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Théologiques 2{1 (1994) 61-80.

Fichier créativité-

Hans Ulrich GUMBRECHT
Département de littérature comparée
Université Stanford, Californie

RESUME

Cet article, rédigé sous la forme d'un fichier, présente quelques réflexions sur le théme
de la créativité sous les rubriques suivantes: Art, Bowvard et Pécuchet, Concetto,
Contingence, Creatio ex nihilo, Créativité, Démocratisation, Elites, Enfants, Fichier,
Folie, Génie, Imagination, Innovation, Makramé, Originalité, Paradoxe, Pédagogie,
Pénible, Postmoderne, Probléme, Subjectivité, Tautologie, Temporalité, Vaches,

Yuppies.

ART: Dans I'entrée ‘Art’ du Dictionnaire des idées regues, I’absence
du mot ‘créateur’ marque une lacune surprenante. En lisant ce texte comme
un discours ironique, c’est-a-dire comme un document qui articule, sur son
niveau explicite, ce qui est contraire aux opinions personnelles de son
auteur, on arrive méme 2 'impression (décevante) que Flaubert croyait en
la créativité comme condition nécessaire 2 la production artistique: «Ca
méne a ’hopital. A quoi ¢a sert, puisqu'on le remplace par la mécanique
qui fait mieux et plus vite». Si dans cette phrase le substantif ‘mécanique’
marque l’'absence de Subjectivité, et si la ‘mécanique’ comprend des
opérations qui se déploient selon des lois connues, on est amené 2
conclure, par la logique des opposés, que 'art, pour Flaubert, dépendait
de la capacité de I’lhomme Sujet de produire 'imprévisible (Flaubert ne
semble pas postuler une temporalité spécifique pour cette productivité,

I Pour des instructions de lecture, voir les entrées ‘Fichier’ et ‘Pénible.’ -
Naturellement, I'idée de présenter mes pensées - modestes et incohérentes - sur la
créativité en forme de fichier n’est pas créatrice elle-méme. Le modéle que je copie est

Jean-Frangois LYOTARD, Le Différend. Paris, Minuit, 1991, pp. 9-15.
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car la rapidité comme implication de la ‘mécanique’ fait partie de ce qui
est I'objet de son ironie.) Mais I'entrée ‘artiste’ du Dictionnaire des idées
recues risque de renverser cette perspective assez conventionnelle. Ici,
Flaubert attaque le lieu commun de ‘Pexcentricité de Iartiste’ (qui est un
héritage du Dieu créateur et excentrique au monde): «Tous farceurs.
Vanter leur désintéressement (vieux). S’étonner de ce qu'ils sont habillés
comme tout le monde (vieux). Gagnent des sommes folles, mais les jettent
par la fenétre. Souvent invités 4 diner en ville. Femme artiste ne peut étre
qu'une catin. Ce qu'ils font ne peut pas s’appeler travail». Il y a donc une
ambiguité quant aux manifestations de la créativité dans la notion de Part
et dans l'image de Dartiste chez Flaubert: 'artiste est censé créer ce que
I'on ne peut pas prévoir; mais cette créativité n’est basée sur rien
d’excentrique {elle ne meéne pas nécessairement 3 'hépital) et ne se laisse
donc pas identifier par un comportement particulier.

Voir: Bouvard et Pécuchet, Creatio ex nihilo, Folie, Génie, Temporalité.

BOUVARD ET PECUCHET: Comme anciens copistes, ces héros de
roman semblent condamnés a4 ne jamais atteindre les gloites de la
créativité artistique ou intellectuelle — bien que la «monotonie du
bureau» leur érait devenue «odieuse». «Ils descendaient dans le verger, s’y
promenaient, enfin sortaient pour trouver dehors l'inspiration» — mais ils
ne la trouveront jamais. Bouvard et Pécuchet arrivent donc 2 la conclusion
— contraite 2 toute idéologie de la créativité —— que «le génie ne suffit
pas». Au lieu d’'inventer rien d'original, ils se mettent 2 citer sans arrét
tout ce qu'ils lisent dans les livres. Finalement, selon les ébauches de
Flaubert pour les derniers chapitres de ce roman inachevé, Bouvard et
Pécucher doivent reprendre leur ancien métier de copistes. Mais il n’est
pas tout-a-fait évident que les deux amis ne soient qu'une parodie de
I'impotence de certains créateurs (impotence dont les malheurs de leur
sexualité non-procréatrice seraient les symboles). Selon la lecture
(créatrice ') d’Ulrich Schulz-Buschhaus, lecture qui parait refléter
I’ambiguité de Flaubert vis-a-vis la notion d’artiste’, il est possible de
canoniser Bouvard et Pécuchet comme les vrais champions du
postmoderne?. Plus d'un siécle avant l'invention du postmoderne comme
concept et comme style d’existence, Bouvard et Pécuchet auraient compris
qu’il n'y a rien au-delda de la copie et de la répétition. Comme

. U. SCHULZ-BUSCHHAUS dans Peter BROCKMEIER & Hermann H.
WENZEL (éd.), Franzoesische Literatur in Einzeldarstellungen. Vol. 2. Stuttgart,
Metzler, 1982, pp. 57ss.
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renonciation 2 la créativité, leur retour i I’érat de copistes 4 la fin du
roman annoncerait donc un degré supérieur de conscience post-subjective.

Voir: Creatio ex nihilo, Génie, Opposé, Original, Postmoderne.

CONCETTO [AGUDEZA, CONCEIT, POINTE]: «Originally, that
which is conceived in the mind; an idea. In literature, applied to
associations, in imagery and figure; later, esp. to such as display an over-
elaborated analogy. Hence, 18th and 19th c., a too fanciful, outworn, or
otherwise unsuccessful figure»3. Cette définition (moins que médiocre)
reflete le préjugé d’une certaine esthétique romantique (de I'esthétique du
génie) contre une des rares opérations de l'esprit qui donnent une
interprétation intéressante au concept de ‘créativité’. La pratique poétique
du Concettismo baroque correspond a ce que les psychologues identifient
comme ‘acte bisociatif’: c’est «un court-circuit entre deux complexes
d’imagination jusque-13 séparés, par médiation d’'un élément commun»*.
L’acte bisociatif et le concetto présupposent la capacité de laisser aller
ses pensées, et ils sont capables d’augmenter, «brusquement comme un
éclair», la complexité d’un concept donné par la mise-en-contact de ses
différents contextes. Mais au lieu de couronner la Subjectivité par le
laurier du génie créateur, 'ouverture 2 la contingence qui caractérise l'acte
bisociatif finit par dissoudre la Subjectivité. Bouvard et Pécuchet seraient-
ils capables de produire des concetti?

Voir: Contingence, Fichier, Paradoxe, Temporalité.

CONTINGENCE: Dans la théorie systémique, ce qu'on appelle la
‘contingence’ sont des événements internes ou externes qui ne se laissent
pas produire ou contrdler par les structures d’un systéme®. Pareille 2 la
temporalité des actes bisociatifs [voir ‘Concetto’], celle des hasards (les
hasards étant les manifestations de la contingence) est subite, passagere et
incapable d'étre arrétée ou d’étre prolongée. Néanmoins, on peut profiter
de la provocation des hasards pour initier des transformations durables
dans les structures systémiques (une telle utilisation des hasards,
présuppose-t-elle une Subjectivitité extérieure aux systémes!). Vue comme

3 Joseph T. SHIPLEY, Dictionary of World Literature. Criticism, Forms,
Technique. Totowa, N.]., Philosophical Library, 1953.

4 Heinz HECKHAUSEN. dans Hans Ulrich GUMBRECHT (¢d.), Kreativitaet —
ein verbrauchter Begriff!, Miinchen, Wilhelm Fink, 1988, p. 25; voir aussi Arthur
KOESTLER, The Act of Creation. London, Hutchinson, 1964.

5  Niklas LUHMANN, «Ueber ‘Kreativitaet'» dans H. U. GUMBRECHT (é&d.),
Kreativitaet, p. 17.
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origine des grands changements, la contingence en est venue 3 occuper,
dans notre épistémologie, un lieu pareil a celui du génie dans la pensée
romantique. Cette substitution et celle, précédente, de la notion de ‘dieu’
(ou au moins de certains aspects de cette notion) par le concept de ‘génie’
aprés 1600, expliquent notre tendance contemporaine 2 interpréter dieu
comme «une formule de contingence»®. C’est ainsi que, dans une
philosophie sans Subjectivité, le concept de ‘contingence’ remplit la place
anciennement réservée a la créativité.

Voir: Creatio ex nihilo, Fichier, Génie, Subjectivité, Temporalité.

CREATIO EX NIHILO: Sans doute, la rochade conceptuelle par
laguelle on attribue ce mythologéme (cet élément pris d’une certaine
définition de dieu) aux artistes et aux poetes créateurs est le projet le
plus mégalomane dans lhistoire de l'esthétique philosophique, de la
poétologie et de la critique littéraire’. Une version spirituellement
prolétarienne du creator ex nihilo est '’homo faber — il est un créateur
capable de (ou condamné 3) suer. S'il est permis de penser que ’homo
faber, malgré sa connotation de corporalité, n’a pas le temps pour
s’engager dans les actes créateurs de la sexualité, on doit souligner que,
dans notre culture, la création divine et la création poétique sont des
partogénéses sans lubricité. D'un point de vue plutét philosophique,
I'aspect le plus intéressant de la creatio ex nihilo réside dans son rapport
3 la question (chére 3 Lyotard) du comment il est possible ‘qu'il y ait
quelque chose’ — comme opposé au rien. Mais, malheureusement, I'idée
de la creatio ex nihilo finit toujours par faire disparaitre cette question —
au lieu de la cultiver. Elle est une réponse trop forte C’est une des raisons
pourquoi dieu, le Créateur, est en effet (méme historiquement) une
formule de contingence (sans qu’il convienne, naturellement, 2 la théologie
de !’'admettre). Contrairement aux sciences humaines, les sciences
naturelles se sont exposées a l'angoisse que le probléeme de l'il-y-a
comporte — et elles ont profité de leur bravoure en créant le beau mythe
du big bang.

Voir: Contingence, Créativité, Génie, Makramée, Opposé, Original,
Vaches.

CREATIVITE: Peut-on dériver un concept pour la description d’une

N

faculté humaine (‘la créativité’) d’'un concept qui se réfere 3 un acte (‘la
Pt q

6 Niklas LUHMANN, Funktion der Religion. Frankfurt, 1977, p. 126ss.

7 Voir par exemple Hans Robert JAUSS, Aesthetische Erfahrung und literarische
Hermeneutik. Frankfurt, Suhrkamp, 1982, pp. 108ss.
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création’)? 1l va sans dire que, trés souvent, 'observation d’'un acte nous
méne 2 postuler une telle faculté comme condition de sa possibilité. Ce
type de rapport est lui-mé&me conceptualisé dans le binarisme
‘performance / compétence’. Mais la création n’est pas un acte particulier
qui serait capable d’étre identifié et défini par une faculté particuliere;
plutét, cette notion représente la version emblématique de la notion
générale de l'acte. Dans ce sens, la création est I’allégorie de
P’événementialité comme articulation de contingence (c'est-a-dire comme
I'opposé d’'une continuité sans alternatives) et l'allégorie de l'il-y-a (c’est-
3-dire comme 'opposé du rien). Il est logiquement impossible d’attribuer
32 ce concept de l'acte ‘pur’ une compétence pareille 3 ceux qui
correspondent aux actes particuliers. Seulement le langage théologique a
su respecter cette distance catégorielle entre P'acte de Création et les actes
particuliers. Cette terminologie théologique donne & Dieu le réle du
Créateur — mais elle ne permet pas de lui attribuer de la créativité. Clest
probablement la démocratisation des concepts de ‘création’ et de
‘génialité’ qui a causé V'oubli de cette différence. Les difficultés que nous
trouvons 3 définir la ‘créativité’ seraient donc au moins en partie la
conséquence d'un malentendu concernant le statut sémantique de cette
notion comme une généralisation qui comprend toutes les formes d’actes
particuliers. Qu’il y ait quelque chose (au lieu de rien), cela ne dépend
pas d’une faculté intrinséque 3 ’homme.

Voir: Creatio ex nihilo, Opposé, Tautologie.

DEMOCRATISATION: Luhmann décrit la créativité comme une
«déformation démocratique de la génialité»8. Le manque de clarté dans
le concept de ‘créativité’, selon lui, serait typique de toutes les notions
utilisées pour articuler «quelque chose de bon»?. En effet, depuis les
Révolutions du XVIII® et XIX® sidcles les implications (propres au
génie) d’une singularité et d’une supériorité impossibles 4 égaliser, étaient
devenues insupportables pour des sociétés dont les systtmes d'éducation
commengaient 2 incarner |’égalité comme leur plus haute valeur. Avec
René Girard, on pourrait expliquer ce mouvement historique comme un
épisode du désir mimétique en oeuvre: tout le monde veut &tre génial; sous
le titre (logiquement impossible) de ‘créativité’, la génialité devient
généralement accessible comme une nouvelle forme d’autoréférence; mais
sa distribution égalitaire produit un paradoxe (le droit 3 la singularité
comme droit collectif) et une asymétrie structurelle (il est impossible que

Niklas LUHMANN, «Ueber ‘Kreativitaet'’» , p. 16.
9 Niklas LUHMANN, «Ueber ‘Kreativitaet'» , p. 15.
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~

tout le monde soit supérieur 3 tout le monde). La jalousie et la haine
collectives en sont les conséquences. Finalement, pour éviter ces effets, on
doit vider le concept de ‘créativité’ de toute signification. Au méme
moment, une marginalisation compensatrice de tout ce que 'on voit (et
envie) comme génial est produit par 'association stable entre la génialité
et la folie. Mais le grand probléeme qui reste ouvert en ce qui concerne les
rapports entre la créativité er la démocratisation, c’est la question de
savoir si une faculté si étroitement liée 3 la contingence est vraiment
capable de devenir un titre juridique d’égalité.

Voir: Créativité, Elites, Folie, Génie, Makramé, Opposé, Pénible,
Tautologie.

ELITES: Les personnes qui appartiennent 3 une élite, sauraient-elles
étre créatrices 7 La réponse spontanée est négative — bien que la fonction
des élites requiert tout ce que la notion de ‘créativité’ promet. Mais,
malgré toute Pinsistance des sociologues sur 'origine des élites dans une
différentiation fonctionnelle, ce concept évoque la connotation — et la
peur — d'une distinction hiérarchique. Comme une telle connotation est
irréconciliable avec le sens et la fonction de la créativité comme
«déformation démocratique de la génialité», la mise en contact des deux
concepts devient l'objet d’'un tabou. Parallélement 3 cette réaction
immunologique du c6té de ceux qui se veulent créateurs, la créativité ne
joue aucun rdle dans I'éducation et dans la praxis quotidienne des élites.
Normalement, les élites se limitent 3 résoudre (et 2 faire disparaitre) les
problémes qui se présentent (comme manifestations de contingence) dans
une société — et ils garantissent ainsi la perpétuation de l’autopoiésis
systémique. Ce n’est que trés rarement que les membres des élites se
laissent tenter par I’ambition de 'innovation et de la créativité , ou par la
fascination (marginalisatrice) de la folie. Par conséquent, les artistes ne
sont normalement pas comptés parmi les élites. Pourquoi Bouvard et
Pécuchet, malgré I'’énorme distance qui les sépare de la créativité, ne
risquent -ils point de faire partie d’une élite?

Voir: Art, Bouwvard et Pécuchet, Démocratisation, Folie, Innowvation,
Probleme, Yuppies.

ENFANTS: Dans un ouvrage récent, aussi lourd que plein de
tautologies, Howard Gardner, professeur d’éducation a l'université de
Harvard, analyse ce qu'il appelle «’anatomie de la créativité» dans les
biographies de Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, [Martha]
Graham, et Gandhi (est-il symptomatique que, malgré les régles du bon
goiit établies aujourd’hui dans le milieu académique américain, il n'y ait
qu’une seule femme parmi les sept créateurs dont Gardner parle?). Ses
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recherches ménent Gardner 2 la conclusion (ou plutét: au lieu commun?)
qu'il faut redevenir enfants pour devenir créateurs : «the modern masters
were fascinated by childhood and looked to children — and to their own
childhoods — as catalysts for their own work. We have discerned this
tendency in each of the masters»10. La méme hypothése se présente sous
un jour plus intéressant dés qu'elle adopte le nom freudien de «régression
au service de I’Ego»!l. «Tandis que, en général, ’'Ego est le lieu des
procédés critiques dits ‘secondaires’, il donne aussi licence a certains
procédés primaires lesquels, en forme de régressions, servent 32
I’apaisement des pulsions les plus pressantes. Ainsi les contenus
normalement refoulés de la subconscience se fusionnent avec les intuitions
conscientes et leur prétent une fraicheur sauvage»!2. D’un point de vue
anthropologique, Georges Herbert Mead avait identifié ’'homme des
cavernes (c'est-a-dire ’homme dans I'enfance de son évolution) comme
porteur d’'une imagination spontanée — et, doit-on ajouter, créatricel3.
Pédagogiques, freudiennes ou anthropologiques, toutes les théories de la
créativité semblent trouver les origines de cette faculté aux paradis de
Penfance. Cette perspective explique bien des connotations typiques du
concept. Comme tout le monde a été enfant, elle explique la valeur
démocratique de la créativité; comme on a tendance 3 penser que les
enfants ne savent pas trop bien ce qu'ils font, ils apparaissent comme les
maitres de la contingence; ils ne disposent pas de fichiers; ils ont une
réputation (d’ailleurs peu méritée) d’étre innocents et inoffensifs (sans
doute la créativité est aussi ‘politically correct’). Cette dernigre attribution
vient peut-&tre du souvenir semi-érudit que les ‘infantes’ latins (comme
précurseurs écymologiques des enfants) ne parlaient pas. Mais que faire
du fait que les enfants ne sont pas capables de procréation? Est-ce qu'il y
a quelque chose dunheimlich’ derriere la fagade heureuse de 'enfance
créatrice]? Comme si souvent, il convient de consulter le Dictionnaire des
idées regues: «Enfants: Affecter pour eux une tendresse lyrique, quand il y
a du monde». On se montre ravi de la créativité des enfants en public,
mais, secrétement, on la craint. Les enfances de Bouvard et Pécuchet, 2 leur

10 Howard GARDNER, Creating Minds. An Anatomy of Creativity Seen Through
the Lives of Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Gandhi. New
York, Basic Books, 1993, p. 400.

IT veir E. KRIS, Psychoanalytical Exploration in Art. New York, International
Universities Press, 1952.

12 Heinz HECKHAUSEN, dans H. U. GUMBRECHT (éd.), Kreativitaet, p. 25.

13 Georges Herbert MEAD, The Philosophy of the Present. Chicago / London, Open
Court Publ. Co., 1959, pp. 1-90



68 HANS ULRICH GUMBRECHT

tour, avaient été plutdt sombres: «[Pécuchet] érait le fils d’un petit
marchand et n'avait pas connu sa mére, morte trés jeune. On lavait, 2
quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un huissier». «Les plus
vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire, dans
une cour de ferme. Un homme, qui était son oncle, I’avait emmené 3 Paris
pour lui apprendre le commerce».

Voir: Bouvard et Pécuchet, Démocratisation, Imagination, Pédagogie,
Yuppies.

FICHIER: Instrument indispensable, embléme et opérateur de la
profession de savant (surtout dans les sciences humaines). L’absence de
fichier réduit Bouvard et Pécuchet au niveau de savants amateurs. Le savant
et la lourdeur de son fichier ne méritent pas le rang de la Subjectivité
créatrice. Voir le Dictionnaire des idées recues: «Pour &tre savant, il ne
faut que de la mémoire et du travail». L’ordinateur est devenu I’équivalent
postmoderne du fichier. Grace aux connotations positives qu’on lui attribue,
cette substitution semble avoir inauguré un renversement dans la valeur
symbolique du fichier. Sous le terme d’*archive’, par exemple, Michel
Foucault a lancé la carriere 4 une dignification (nietzschéenne?) de la
sécheresse et de la conringence des fichiers. Pour Niklas Luhmann, la
communication avec les fichiers marque un degré triomphal de la
productivité sans Subjectivité parce que, selon lui, ils sont plus aptes 3 la
production de contingence que I'esprit humain14.

Voir: Contingence, Opposé, Postmoderne, Yuppie.

FOLIE: Rien de plus irrégulier qu’un vrai créateur qui ne soit pas
possédé par la folie. Mais Dieu comme archi-créateur, saurait-il étre fou?
Que dire de Bouvard et Pécuchet? L'intuition selon laquelle Pattribution
de la folie aux créateurs nous vient exclusivement d’un désir irrésistible
de prendre revanche sur ceux qui nous paraissent plus doués que nous-
mémes, est sérieusement contredite par une des rares convergences entre
les recherches de la psychologie analytique et de la psychologie
empirique. Les arguments de I'une et de I'autre semblent basés sur le
modele cardiologique de I'alternance réguliere entre des phases
diastoliques et des phases systoliques. Si, pour les observateurs
analytiques, c’est la séquence entre des moments maniaques (abondants en
idées et intuitions) et des moments dépressifs (caractérisés par une

14 Niklas LUHMANN, «Kommunikation mit Zettelkaesten», dans Horst BAIER et
al. (éd.), Oeffentliche Meinung und sozialer Wandel. Opladen, Westdeutscher Verlag,
1981, pp. 222-2128.
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attitude hypercritique envers soi-méme) qui est & la base de la créativité,
les psychologues empiriques se vantent d’avoir découvert, comme base de
cette alternance, une sorte de ‘gymnastique’ du cerveau humain qui lui,
maintient un haut degré de flexibilité!®>. Dés qu’on met en suspens la
structure séquentielle de cette narration explicatrice, on transforme
I'alternance en paradoxe. Sans disposer de si belles évidences
scientifiques, il parait que Flaubert ne croyait pas au rapport entre la
pathologie et les grandes réussites de l'esprit. Le discours ironique du
Dictionnaire des idées recues définit la mélancolie comme «signe de
distinction du coeur et d’élévation de Pesprit».

Voir: Art, Génie, Paradoxe, Temporalité.

GENIE: D’'un point de vue historique, le génie est le successeur du
Dieu créateur et le précurseur de ce citoyen créateur qui est devenu un
embléme de 1’égalité. Mais le génie est moins excentrique que Dieu et
moins égalitaire que le citoyen créateur. Aux Etats—Unis, pays justement
célebre pour son éminent esprit d’égalité, une métonymie sémantique
révélatrice a fait du génie ‘the genie’, c’est-a-dire l'instrument qui opére,
une distance de plusieurs métres, |'élévation des portes de garage.
L’élévation dans Pespace compte aussi parmi les compétences centrales de
cet autre ‘Genie’ lequel, dans la version Disney d’Aladin et la lanterne
magique, joue le rdle du bon esprit. Etres purement serviables, ni 'un ni
'autre des ‘Genies’ américains mérite le rang de créateur. Tandis que le
‘Genie’ d’Aladin trouve son identité profonde et paradoxale dans des
métamorphoses constantes (qui, aprés sa rédemption, font de lui un
touriste tout-a-fait normal), on peut se fier a certains éléments
relativement stables dans le comportement du génie comme type social.
Ce sont ces signes qui nous permettent normalement d'identifier les génies
sans probleme. La distraction du génie, par exemple, s'articule dans 1'état
de ses cheveux et dans l'air fatigué propre 3 ceux qui ne savent pas
maintenir un horaire bien structuré. Cependant, la logique d’inversion du
Dictionnaire des idées recues nous rappelle qu'on irait trop loin en voyant
dans ces signes les symptomes d’'une pathologie: «Génie (le): inutile de
I’admirer, c’est une ‘névrose’». Finalement, bien que le génie (comme le
créateur ) soit une version hyperbolique de la Subjectivité, il ne remplit
pas tout-a-fait I'obligation subjectiviste d'étre complétement autoguidé. Le
génie est toujours habité (parfois méme possédé) par des forces plus
puissantes que lui — et on doit donc espérer, dans chaque cas individuel,
que ces forces ne soient que créatrices.

15 The New York Times, October 12, 1993, pp. B 5s.
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Voir: Art, Creatio ex nihilo, Folie, Original, Subjectivité.

IMAGINATION: Comme faculté d’évoquer dans sa conscience des
images de ce qu’on n’a jamais vu (et de ce qui, peut-&tre, n'existe méme pas
ou n'existe pas encore), 'imagination est une condition indispensable 2
toute forme de créativité. Les actes d’imagination précédent les actes de
création, et les images qu'ils produisent sont censées é&tre plus authentiques
que ne le sont les concepts ou I'écriture (ce n’est pas par hasard que les
enfants, pleins d'imagination, ne savent ni lire ni é&crire, tandis que Bouvard
et Pécuchet lisaient et copiaient tout le temps). Malgré ces connotations
tout-a-fait positives, il y a deux implications qui risquent de rendre
problématiques les rapports entre 'imagination et la créativité. Comme
les tests Rorschach I'ont révélé, I'imagination des adultes ne se perd que
trop souvent dans les labyrinthes d’une lubricité irréconciliable avec le
statut de la création comme parthogénése — et avec son éthique
pédagogique. Il faut donc prendre soin que !'imagination créatrice
maintienne toujours son orientation envers la création dobjets (plus ou
moins) immaculés. En plus, la tradition iconographique nous a trés souvent
présenté les hommes doués d’'une imagination extraordinaire comme
aveugles (Homére n’en est que ’exemple le plus populaire). Si l'on peut
parfois intensifier 'activité de I'imagination en fermant les yeux, il faut ne
pas oublier, de 'autre coté, que la cécité est en général défavorable a la
beauté des produits de la création.

Voir: Art, Creatio ex nihilo, Enfants, Innovation, Original, Pédagogie.

INNOVATION: Il est logiquement impossible qu’on soit créateur
sans &tre innovateur. Mais c'est seulement 3 partir du XVII® sigcle que
cette implication sémantique est devenue la base du grand estime dans
lequel on tient la créativité. Avant Dinstitutionnalisation de 'imprimerie,
les hommes savants se distinguaient en reproduisant la plénitude (’copia’)
du savoir qu'ils étaient capables de retenir dans leur mémoire (et dans
leurs fichiers). Une fois que les livres imprimés et les bibliotheques
publiques avaient adopté cette fonction, la quantité du savoir, et le
prestige de ceux qui le ‘copiaient’, tombaient en disgrice. Ce qu’on
commengait 3 dénigrer comme la ‘lourdeur du savoir’ ne convenait plus &
Pexcentricité héroique de la Subjectivité naissante16. Le créateur moderne

16 Voir Niklas LUHMANN, «Das Kunstwerk und die Selbstreproduktion der
Kunst», et «Aleida Assmann: ‘Opting in’ and ‘opting out’. Konformitaet und
Individulitaet in den poetologischen Debatten der englischen Aufklaerung», dans Hans
Ulrich GUMBRECHT & K. Ludwig PFEIFFER (éd.), Stil. Geschichten und
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habite un espace temporel téléologique. Par définition, tout acte créateur
oit étre différent de tous les actes antérieurs et doit se mettre en scéne, si
doit étre différent de tous | t t t doit se mett s
possible, comme un trait d’union entre les actes du passé et un télos dans
I'avenir. On ne s’étonnera donc pas qu'un rdle si plein d’obligations, en
pas q p

plus de produire de multiples formes d'excentricité, ait fini par suggérer
un rapport entre la créativité et la folie.

Voir: Génie, Original, Subjectivité, Temporalité.

MAKRAME: Tradition turque consistant 3 faire du filet avec des
franges et des restes de textile. Pendant les années soixante-dix, cette
technique passait pour I’embléme de la créativité dans des cercles
progressistes de la société allemande. Trois traits caractéristiques du
makramé expliquent son succés extraordinaire: il est une (sorte de) creatio
ex nihilo parce qu’il permet de produire de beaux cadeaux d’anniversaire,
ou de Noél, 2 la base de restes (c’est-a-dire 3 la base de presque rien);
comme les instructions pour faire du makramé sont souvent trés
compliquées, on risque chaque fois d’arriver 2 la production d’objets
excentriques (par rapport aux instructions) et hautement innovateurs;
finalement, l’enthousiasme pour le folklore turc servait comme
compensation égalisatrice pour le manque d’égalité dont souffrent les
‘Gastarbeiter’ turcs dans la société allemandel?. Malgré la grande valeur
thérapeutique du makramé pour la psychiatrie, le golt yuppie semble
avoir remplacé cette belle tendance multiculturelle.

Voir: Creatio ex nihilo, Démocratisation, Folie, Innovation, Yuppies.

OPPOSE: Il semble impossible de dire ce qui serait 'opposé de la
créativité. Comme, en plus, ce concept est le résultat d'un mouvement
démocratisateur normatif, il est également difficile de dire qui ou quoi ne
serait pas créateur. Si ce manque de limites sémantiques fait du concept
de ‘créativité’ un élément peu utile pour les argumentations systématiques
(est-ce un titre d’honneur, un signe de vocation subversive?), son vague I’a
probablement prédestiné pour une carriere glorieuse comme valeur
sociale symbolique. Anciennement, on avait ’habitude de voir dans I'acte
de copier (ou dans la répétition) I'opposé de la créativité. Dans notre
présent postmoderne, cependant, ce statut est menacé par la possibilité
ouverte aux copistes de se présenter, 3 leur tour, comme excentriques et

Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements. Frankfurt am Main,

Suhrkamp, 1986, pp. 630 ss., et 127-143.
17" Voir Die schoensten Geschenke zum Selbermachen. Miinchen, 1979, pp. 223 ss.
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innovateurs — dans un monde dont le principe d’'égalité est synonyme de
la version démocratique de la créativité. Des spéculations philosophiques
plus (trop) compliquées nous me&neraient probablement vers le rien
comme un autre contre-concept possible, c’est-a-dire vers une sphére
ontique dont on peut espérer une rédemption de la créativité. Un tel rien,
cependant, ne saurait &tre le résultat d’une destruction, car les avant-
gardistes nous ont montré combien les destructions, elles aussi, sont
créatrices.

Voir: Creatio ex nihilo, Créativité, Elites, Postmoderne, Vaches, Yuppies.

ORIGINAL: Dans l'entrée ‘Original’ du Dictionnaire des idées recues,
le discours ironique de Flaubert parait fortement (et étrangement) engagé
dans la défense de cet aspect de la créativité : «Rire de tout ce qui est
original, le hair, le bafouer, et 'exterminer si ’on peut». De l'autre coté,
Flaubert est ironique envers la sympathie bénévolente que ses
contemporains vouent aux inventeurs: «Meurent tous 2 I'hopital. Un autre
profite de leur découverte, ce qui n’est pas juste». Mais en quoi peut-on
dire que loriginalité surpasse I’esprit d’'invention? Ce sont la profondeur
et lauthenticité que le concept d’originalité souligne comme dimensions de
la créativité. Travaillant sous la contrainte de créer quelque chose ‘ex
nihilo’, les vrais créateurs sont obligés de visiter les profondeurs de leurs
4mes comme origine de quelque chose qui n’existe pas en dehors d’eux-
mémes (voir ‘Imagination’)!®. Avec une métaphore d’accouchement, I'acte
d’articuler ces trouvailles ‘ex profundis’ est souvent décrit comme
‘expression’. Cet acte d’exprcssion doit étre traumatisant car, comme les
nouveau-nés aux yeux de leurs parents, ce que les créateurs finissent par
exprimer dans un texte ou sur une toile (ou sur n’importe quelle autre
surface) ne leur semble presque jamais faire justice 2 toute la plénitude
de la génialité profonde. C’est pourquoi les interprétes, munis d'une
armature herméneutique et de bonnes intentions pédagogiques, se chargent
de descendre dans la profondeur des dmes créatrices pour fouiller ce qui
est authentique et original. Il n'y a donc pas de créativité originale sans
l'intervention d’un interpréte.

Voir: Génie, Imagination, Innovation, Pénible, Subjectivité, Vaches.

18 Heureusement, il ne m’était point nécessaire de fouiller les profondeurs de mon
ame pour établir ce fichier. Le dehors oti je ne trouvais que trop d’idées a étre articulées,
c’érait un cours sous le titre Genelogy of Agency donné avec mon ami John Bender a

Stanford pendant le trimestre d’hiver 1992/93.
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PARADOXE: Défini comme rapport de simultanéité entre deux
concepts logiquement contraires, le paradoxe avait été, pendant des
siccles, 'objet de la peur la plus intense et des prohibitions les plus
strictes (les penseurs occidentaux étaient allés aussi loin que de
I'identifier avec le diable!?. Avec cette préhistoire, il est intéressant de
noter que le paradoxe (comme d’ailleurs la contingence) a récemment été
réhabilité comme principe indispensable 2 toute forme de dynamique
intellectuelle. On ne doit donc pas s’étonner de la tendance d'associer le
paradoxe avec la créativité — dont la haute valeur épistémologique est
hors de question parmi tous les philosophes pédagogiquement
responsables. En résumant les rares points de convergence entre les
différentes réflexions systématiques sur la créativité, Siegfried J. Schmidt,
par exemple, a mis l'accent sur «la paradoxalité comme structure
récurrente dans toutes les réussites créatrices»2C. Selon Schmidt, les
créateurs sont «craintifs et doués d'un Ego particulierement fort, ingénus et
mrs, virils et féminins, actifs et décontractés, capables de réflexion et de
régression, égocentriques et altruistes, de disposition destructive et
constructive» 21, Mais la grande facilité qu’on éprouve 3 entasser des
structures paradoxales autour de la créativité, ne nous confronte-t-elle pas
avec la question de savoir si cette récurrence du paradoxe, au lieu de
refléter un mécanisme psychique, n’est que l’envers du caractére
sémantique indéterminé de la notion de ‘créativité’? D’'un coté, il est
difficile de dire ce qui n’est pas créateur, de 'autre, on est submergé par
un nombre presque infini d’éléments de définition. Le probléeme le plus
immédiat qui en résulte est la structuration de cette abondance
conceptuelle — et quoi de plus naturel, dans une telle situation, que de se
servir des binarismes sémantiques? Ce sont ces binarismes qui,
inévitablement, constituent des paradoxes. Selon la perspective que 'on
choisit, on peut donc voir dans le paradoxe ou un embleme de la gloire ou
un symptdme de la misére du concept de ‘créativité’.

Voir: Concetto, Opposé, Pénible, Tautologie.

PEDAGOGIE: Depuis le siecle des Lumigres, la pédagogie a été un
paradis pour les philosophes aux intentions trop bonnes et aux concepts

19 Voir Niklas LUHMANN, «Sthenographie und Euryalistik», dans Hans Ulrich
GUMBRECHT & K. Ludwig PFEIFFER (éd.), Paradoxien, Dissonanzen,
Zusammenbrueche. Situationen offener Epistemologie. Frankfurt 1991, pp. 58-82

20 Sjegfried J. SCHMIDT, «Kreativitaet — aus der Beobachterperspektive», dans
H. U. GUMBRECHT (éd.), Kreativitaet, p. 38s.

21 Ibidem.
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trop vagues. Cela explique (en partie) pourquoi la pédagogie s’est
transformée en un temple pour le culte de la créativité. En soulignant qu'il
est «impossible d’enseigner la créativité, randis qu’il est possible de
I’apprendre»2?, les pédagogues paient leur hommage 3 lesprit anti-
hiérarchique qui a fait de la créativité un embléme d’égalité. Par
conséquent, ils se limitent, dans leur praxis professionnelle, 2 initier ou 2
éveiller ce don créateur qui sommeille dans tous les enfants.
Contrairement, il est considéré de mauvais gofit pédagogique de
transmettre de lourdes quantités de savoir ou d’adopter des méthodes
d’éducation (qui sont toujours censées &tre trop rigides). Pour montrer leur
proximité 3 ce don naturel et élémentaire quest la créativité, beaucoup de
pédagogues (surtout leur majorité ‘politically correct’) portent les cheveux
longs, préferent les souliers ‘Birkenstock’ et s’obstinent 3 perpétuer la
mode ‘hippie’. En plus, comme les ‘maisons’ offrent de I'espace surtout
aux formes existentielles de mauvaise réputation (’maisons de...), les
pédagogues et leurs é&leéves habitent la sphere bucolique des
‘kindergarten’ (garderies). Car les jardins rendent visibles les miracles de
la création divine. Voila pourquoi tout ce que l'on produit dans un
‘kindergarten’ porte la marque d’une créativité authentique. Cétait elle qui
manquait, malgré le bel entourage bucolique de leur vie, aux efforts trop
calculés et trop conscients de Bouvard et Pécuchet — comme fermiers et
comme éducateurs d’enfants orphelins. Si la vraie pédagogie créatrice a
éprouvé un probléme pendant les deux derniers sigcles, il lui venait du
cOté financier. Les parents (plus ou moins) libéraux adorent investir des
sommes considérables dans des diplédmes et dans des conversations qui
les convainquent de la créativité extraordinaire (plutdt qu'égalitaire) de
leurs enfants. Mais, une fois que les enfants entrent dans 'adolescence, la
plupart des parents commencent 3 mettre en question la valeur de
certaines compétences créatrices — comme, par exemple, celle de danser
P'alphabet (au lieu de l’écrire), ou celle de produire du makramé. Ils
doutent que de telles activités constituent le chemin vers la formation des
élites de l'avenir. C'est 4 cause d'un pareil scepticisme que beaucoup de
parents finissent par retirer leurs contributions financitres 3 la pédagogie
créatrice et par exposer leurs enfants aux rigueurs d'un autre style
d’éducation — dit ‘de droite’. Parmi nos contemporains, les yuppies sont
le groupe social dont les formes de comportement ont été le plus
sérieusement gitées par cette pédagogie non-créatrice.

22 Ciw d’aprés S. J. SCHMIDT, «Kreativitaet — aus der Beobachterperspektive»,
dans H. U. GUMBRECHT (éd.), Kreativitaet, p. 37
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Voir: Démocratisation, Elites, Enfants, Pénible, Yuppies.

PENIBLE: Pourquoi est-il si pénible d’écrire sur la créativité? Tout
effort de systématiser le flot d’associations (difficile a arréter) et de
sentiments innocemment heureux (encore plus difficiles 3 supporter) que
ce concept déclenche, évoque le spectre d’'une anthropologie aux intentions
trop bonnes (ou simplement la senteur de la pédagogie). Par le manque
d’'un contre-concept, le concept de ‘créativité’ est devenu une notion molle
et inepte pour les argumentations compliquées. Aussi, sur le marché
américain de I’enseignement supérieur, n'y a-t-il rien de plus bon-marché
que P’éducation orientée vers la créativité. Comme le contraire est vrai
pour la pédagogie Waldorf (basée sur le pire de Goethe) en Allemagne,
il faut se demander si les Allemands n’aiment pas trop la profondeur.

Voir: Démocratisation, Elites, Enfants, Opposé, Pédagogie, Tautologie.

POSTMODERNE: Le chronotope postmoderne est caractérisé par une
facilité étonnante dans la reproduction mécanique des entourages du passé
et par le refus d’avancer vers un avenir qui, au lieu d’étre un glorieux point
d’arrivée téléologique, s’annonce comme menagant. Le postmoderne
apparait donc comme un présent chaque fois plus large, plus congestionné,
et moins dynamique. Une telle temporalité n’offre pas d’espace aux
mouvements d’innovation, sans lesquels on ne saurait pas &tre créateur.
Comme le passé, ou par variation ou par répétition, ne lui est que trop
présent, le postmoderne ne contient pas ce point zéro (ou, simplement, ce
vide) indispensable 4 la creatio ex nihilo. La version postmoderne de la
création divine (et de la création comme valeur matérielle), c’est le
recyclage. Sans aucun doute, le type de Subjectivité présupposée par le
recyclage est beaucoup moins impressionnant que celui du créateur. Par
exemple, le Sujet recycleur n’a pas besoin d’'une dimension de profondeur
pour trouver des images innovatrices 2 exprimer — parce qu'il est toujours
inondé de matériaux 4 &tre répétés et variés. Souvent il case ces matériaux
dans son ordinateur. Le Sujet recycleur n’est pas jaloux — ni de Dieu ni
des autres créateurs. Peut-étre est-il méme égalitaire sans le savoir.
Délivré de la profondeur et de la jalousie, le Sujet recycleur se maintient
a distance de la folie — et ne s’expose donc pas aux interprétations
psychanalytiques. Comme il ne connait aucune alternative 3 sa
concentration perpétuelle sur les surfaces, il a le golit beaucoup plus
exquis que le Sujet créateur. Le Sujet recycleur porte les chaussures Bally
— et il déteste les sandales Birkenstock.

Voir: Bouwvard et Pécuchet, Creatio ex nihilo, Fichier, Subjectivité,
Temporalité, Yuppies.
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PROBLEME: Nous citons d’'un corpus de régles pour la culture de la
créativité : «De temps en temps, il faut que tu caresses ton probléme.
Permets-lui de devenir grand, beau et important afin que sa solution
t'occupe pleinement — bien qu'elle se fasse attendre»23. Les créateurs ont
donc besoin de probleémes pour activer leur créativité potentielle — mais,
au contraire des élites, ils ne cherchent pas a faire disparaitre ces
problémes. Si jamais les créateurs offrent des solutions, ces solutions
doivent laisser entrevoir les problémes auxquels ils répondentZ4. A
'opposé, on ne donne pas le rang de ‘créatrices’ aux solutions qui, 2 cause
de leur succés immédiat, font oublier les questions auxquelles elles
répondaient. Comme configuration créatrice par excellence, la
simultanéité entre un probléme et sa solution permet aux créateurs de
mettre en scéne leur génialité. 1l n’y a donc pas de créativité invisible. La
fonction indispensable des problemes (visibles) dans la production du
Sujet créateur et héroique, a mené 2 un préjugé intellectuel selon lequel
les questions sont plus importantes que les réponses. Ce préjugé est un
des principes les plus chers 3 I’herméneutique?’. Il faut souligner,
cependant, qu’il s’agit d’'un privilége propre aux existences extrémement
aisées (ou extrémement ennuyeuses). Seulement elles peuvent se
permettre cet excédent des questions sur les réponses (cet excédent des
problémes sur les solutions); seulement les enfants et les intellectuels ne
sont pas dans I'obligation de trouver des solutions. Flaubert se moquait de
cette surestimation des questions: «Question: la poser c’est la résoudre».
Cest parce qu'ils cherchaient des solutions que Bouvard et Pécuchet étaient
des intellectuels manqués.

Voir: Bouvard et Pécuchet, Elites, Enfants, Paradoxe, Temporalité.

SUBJECTIVITE: Dans la Modernité occidentale, la créativité érait —
et elle Pest encore pour trop de philosophes — une version hyperbolique
de la Subjectivité. Au contraire, le Créateur divin du Moyen-Age avait été
un antagoniste de la Subjectivité. Pendant que les croyants voyaient dans
ce dieu la cause et l'origine unique de l'existence du monde et des
transformations dans ce monde, il ne laissait pas d’espace a la Subjectivité
humaine. On peut donc dire que la démocratisation qui, au XIX® siécle,
faisait du génie le créateur égalitaire, avait été précédée par une autre

23 Heinz HECKHAUSEN, dans H. U. GUMBRECHT (éd.), Kreativitaet, p. 27
24 8. ]. SCHMIDT, «Kreativitaet — aus der Beobachterperspektive», p. 46.

25 Voir Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Grundzuege einer
philosophischen Hermeneutik. Tibingen, Mohr, 1960, pp. 344ss., et Hans Robert
JAUSS, Aesthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. pp. 377ss.
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démocratisation (moins programmatique et plus efficace) — c’est-a-dire
par la dispersion de la créativité divine et centralisée sur la foule des
Sujets humains. A partir de Freud, les principes d’autotransparence et
d’autoguidage, qui sont essentiels 3 la Subjectivité humaine, ont subi toute
une série de problématisations. Ces attaques ont fini par réduire le Sujet
héroique a I’état d’'un Sujet faible — et il y a des observateurs qui parlent
méme de la mort de la Subjectivité. Mais s'il est vrai que la découverte
(ou 'image) freudienne des pulsions a affaibli les fonctions subjectives
de Pautoréflexivité et de la mise-en-action (’agency’), on doit reconnaitre
que, de l'autre coté, les pulsions sont censées contribuer 3 Pintensité et a
Pexubérance de la créativité. Paradoxalement, tout ce qui est hors du
contrdle subjectif, méme la folie, semble favoriser la créativité. La
créativité ne dépendra-t-elle donc pas d'un état hyperbolique de la
Subjectivité? Est-ce que c’est en elle que la croyance populaire et la
croyance intellectuelle dans la Subjectivité pourront survivre — méme 3
I’'age de leur affaiblissement?

Voir: Créativité, Démocratisation, Folie, Vaches.

TAUTOLOGIE: Les définitions de la créativité, surtout les définitions
proposées par les psychologues et les pédagogues, paraissent souvent
interminables — et elles sont presque toujours insipides. Celle de
Howard Gardner n’est qu'un exemple tout-a-fait modeste de cette
tendance: «Let me begin, then, by offering a definition of the creative
individual, which I have found useful in my own work: The creative
individual is a person who regularly solves problems, fashions products,
or defines new questions in a domain in a way that is initially considered
novel but that ultimately becomes accepted in a particular cultural
setting» 6. Avec une méticulosité typiquement teutonique, Heinz
Heckhausen va bien plus loin en établissant une liste qui comprend
Poriginalité et la pertinence des produits de la créativité, Pinvention et la
sélection d’idées innovatrices, la ‘régression au service de I’Ego’ et les
‘actes bisociatifs’ comme opérations qui la constituent, et, comme
‘composants’ de la créativité, le flux des idées, I'association libre,
Pintuition, la patience, la pensée par alternatives et par analogies,
I’asymétrie, I'abstraction et la connaissance des solutions requises27. On se
demandera s'il y a des facultés de P'esprit humain qui ne contribuent pas 4
la créativité ? Cette question — sérieuse — nous méne a I'hypothese que le
concept de ‘créativité’, en plus d’étre une version hyperbolique (et

26 Howard GARDNER, Creating Minds, p. 35.
27 Dans H. U. GUMBRECHT, Kreativitaet, pp- 23ss.
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problématique) de la Subjectivité, équivaut 2 la définition extensionnelle
de l’esprit humain. Faut-il donc renoncer a4 son esprit pour se délivrer du
statut de créateur !

Voir: Créativité, Opposé, Subjectivité.

TEMPORALITE: Il y a une multiplicité de dimensions temporelles
qui confluent dans la créativité — mais il n’'y en a qu'une seule facile a
décrire parmi elles (et, par conséquent, philosophiquement ennuyeuse).
Cette temporalité évidente, c’est 'espace temporel téléologique
présupposé par la créativité comme faculté {ou névrose) d’innovation.
Mais que faire du caractére imperceptiblement transitoire des événements
contingents qui, selon Niklas Luhmann (voir ‘Contingence’), sont
nécessaires pour mettre en mouvement la créativité ! Ces événements
semblent provoquer en nous un désir (impossible 2 satisfaire, comme tout
désir) d’étendre leur présence. Mais comme il est impossible d’étendre la
présence d'un événement au sens propre, on doit transformer sa
provocation momentanée dans la forme conceptuelle d'un probléme — car
les problemes sont capables d’étre retenus dans la conscience. Il y a donc
un rythme de transition événementielle et un rythme de durée
conceptuelle qui se superposent dans la créativité. Si le rythme de
transition événementielle ne devient jamais une séquence (parce que cela
présupposerait la transformation des événements en concepts), le rythme
de durée conceptuelle particulier 2 la créativité exclut, lui aussi, la
séquentialité (parce qu’il établit une simultanéité entre un probleme et sa
solution [voir ‘Probleme’]). En plus de dépendre d’une superposition entre
rythme de transition et rythme de durée, la créativité dépend aussi de ses
rapports spécifiques avec différentes structures de simultanéité: avec la
simultanéité du paradoxe, avec la simultanéité comme suspens du temps
séquentiel — mais aussi avec la simultanéité des potentialités qu’est la
contingence. Comme cette dernire simultanéité est en méme temps celle
des fichiers et des ‘hard drives’, celle des bibliothéques et des archives,
elle met en question 'opposition binaire traditionnelle entre la créativité
et le savoir stocké. Finalement, il y a aussi, 3 c6té de la temporalité
complexe de P'acte créateur, la temporalité des produits de la créativité.
Ces produits sont normalement décrits comme durables — mais on peut
se demander si le rapport entre créativité et durabilité n’est pas un
héritage problématique provenant du modele de la création du monde par
le Créateur divin. En d’autres mots: les actes qui ne laissent pas de traces
durables ne sauraient-ils &tre vraiment créateurs? Nous éprouvons
cependant un je-ne-sais-quoi semblable 3 la créativité en regardant des
athletes comme Michael Jordan, Joe Montana et Patrick Roy. C’est comme
une oscillation, une correspondance instable entre les événements
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contingents du jeu et les réactions des athlétes — une oscillation, en plus,
dont la beauté dépend, au moins en partie, de son caractére transitoire.
Est-ce le beau que Baudelaire entrevoyait, un beau capable de nous
délivrer de la Subjectivité créatrice!?

Voir: Contingence, Fichier, Innovation, Paradoxe, Postmoderne, Problme.

VACHES: Dans un passage justement fameux au début de sa
deuxie¢me ‘Unzeitgemiisse Betrachtung’, Friedrich Nietzsche se moque de
la Subjectivité, qui produit la sequentialité pour en faire la dimension
d’Histoire: «Regarde le troupeau qui passe par ta vue en paissant: il ne
sait pas ce qui est Hier, Aujourd’hui; il bondit, mange, dort, fait la
digestion, bondit de nouveau — et ainsi du matin jusqu’a la nuit, de en
jour. Il est étroitement attaché dans son plaisir et son déplaisir, attaché au
piquet du moment — et c’est ainsi qu'il n’est ni mélancolique ni dégoité.
Pour 'homme qui fait parade de son Humanité devant le bétail et qui a
néanmoins les yeux jaloux de ce bonheur, c’est une expérience difficile 2
supporter. Car vivre sans dégoit et sans douleur — comme le bétail —
c’est tout ce que ’homme veut. Mais 'homme a beau le vouloir parce qu'il
ne sait pas le vouloir comme le veulent les animaux. Une fois I’homme
demandait 4 I’animal: pourquoi ne me parles-tu pas de ton bonheur — au
lieu de me regarder simplement? Et I'animal voulait répondre et dire:
C’est parce que j'oublie immédiatement tout ce que je voudrais dire —
mais il oubliait cette réponse aussi et restait silencieux. L’homme s’y
étonnait ». Les vaches de Nietzsche n’habitent que I'espace des événements
purs, elles ne savent pas transformer les événements en concepts; pour
elles, tout est toujours contingent. Dans leur heureuse unidimensionnalité,
elles ne connaissent pas les profondeurs, et, libres de profondeurs, les
vaches n’ont rien 4 exprimer. Elles ne sont pas créatrices — méme quand
elles produisent de I’engrais — parce que cela ne leur vient ni ex
profundis ni ex nihilo. Les vaches ne transforment que ce qu’elles ont
mangé (les copistes n’écrivent que ce qu'ils ont lu). Les vaches et les
copistes sont les images parfaites du recyclage — c’est-a-dire les images
de cette productivité postmoderne qui n’est plus (pas encore) créatrice.
L'incontinence ne commence a étre créativité que dans le monde des
pasteurs et de leurs jardins bucoliques.

Voir: Bouvard et Pécuchet, Contingence, Postmoderne, Subjectivité,
Temporalité.

YUPPIES: Comme ‘young urban professionals’, les yuppies ne
sauraient pas &tre créateurs. Car les métropoles qu’ils habitent réduisent
la Subjectivité a une mesure trop peu héroique, et les carriéres
professionnelles qu’ils poursuivent ne leur permettent pas d’ajourner les
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solutions pour caresser les problemes. Ni sont-ils suffisamment jeunes
pour étre embrassés de la pédagogie (ou des pédagogues). Les yuppies
manquent de la profondeur et de I’enthousiasme chaleureux des créateurs.
Au lieu d’enfants, ils ont des ordinateurs sur leurs genoux; au lieu
d’imaginer, ils calculent; et au lieu de 'innovation, ils cherchent le succes.
Les yuppies ne se souviennent pas de la créativité hippie qui était
descendue dans les rues en mai 1968 pour convaincre tout le monde de sa
génialité. Comme embléme social, I'existence des yuppies est la réponse
tardive — et affirmative — 2 la question de savoir §’il y a un opposé de la
créativité. Bouvard et Pécuchet, dans un certain moment du roman, risquent
de devenir des yuppies avant la lettre. Une fois qu’ils sont riches, tout ce
gu'il leur faudrait pour devenir des yuppies c’est de rester & Paris et
d’acheter un bureau de copistes. Mais l'entourage bucolique qu’ils
choisissent gite tout. Ou presque tout — parce que, s'ils ne deviennent pas
des yuppies, ils ne réussissent pas non plus 2 se transformer en créateurs.

Voir: Bouward et Pécuchet, Elites, Fichier, Innowation, Opposé,
Postmoderne, Probleme.



