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Quand le texte fondateur devient
fondement meurtrier.

Pour une herméneutique vivifiante.

Jean-Marc GAUTHIER

Faculté de théologie
Université de Montréal

RESUME

La lettre tue, mais I'Esprit vivifie. Cette petite phrase, lettre autorisée
au coeur du texte fondateur qu'est la Bible, nous invite a porter un
regard critique sur le type de rapport a ce texte lui-méme. Que fonde le
texte re¢u comme fondateur? Qu'en est-il du rapport au fondement
quand la lecture se fait mortifére et que le texte tue, littéralement?
Comment lire ce texte pour qu'il vivifie? Certains exemples historiques
de lectures mortiféres du texte fondateur sont envisagées pour montrer
comment peut devenir meurtriere l'autorité accordée a certains textes.
Puis un texte longtemps ostracisé (Jn 7,53-8,11) retient [l'attention
comme mise en scéne d'une résistance a lutilisation accusatrice du
fondateur-texte. Ce qui améne a revoir certaines approches du ou des
textes fondateurs et & proposer des critéres pour une herméneutique
vivifiante.

"Au commencement Dieu créa le ciel et la terre * nous dit la Genése
(Gn 1,1). "Au commencement était la Parole " nous dit I'évangile de
Jean (Jn 1,1). On ne dit pas "au commencement était le texte ".
Cependant ce qui est dit étre au commencement nous est transmis par un
texte, une écriture. Et si on prend & ce point au sérieux les propos du
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texte, c'est qu'il occupe une place fondamentale dans la culture de ceux
et celles qui le lisent. Autrement dit, il est pergu et regu comme
fondateur. Il autorise ce qui est dit étre au commencement et par cela:
Dieu et la Parole. |l autorise parce qu'il est dit étre Parole de Dieu.

Cependant, quand on réfiéchit au rapport entretenu au texte
fondateur, il devient légitime de reprendre les questions: "qu'est-ce qui
fonde?" et "qu'est-ce qui est fondé?". Il ne suffit pas de dire, comme
nous venons de le faire, que c'est la parole de Dieu qui est a la fois
fondatrice et fondée. |l faut oser demander: "quelle parole et quel
dieu?" si I'on ne veut pas que le rapport au texte fondateur soit un acte
de soumission aveugle a n'importe quelle parole et a n'importe quel dieu.

Cette réflexion est un regard critique sur ce qui est annoncé comme
fondement surtout quand cela sert a justifier la mort et ses mimes.
C'est la mythologie des fondations qui est en jeu et soumise a la
question, mythologie qui habituellement masque le meurtre collectif, si
I'on en croit René Girard (GIRARD 1972:130-169;1978:114-139;1982:
37-67) 1 par voie de conséquence, c'est I'utilisation des textes
fondateurs comme acte d'accusation et justification du glaive qui est
visée.

Au coeur d'un texte fondateur, en l'occurrence ici la Bible
chrétienne, une petite phrase retiendra |'attention: "La lettre tue, mais
I'Esprit vivifie " (2 Cor 3, 6). Elle ne sera pas analysée comme texte, ni
relue dans son contexte, mais servira de guide a la réflexion. Ce texte
sur la lettre, lu et relu a travers I'Histoire, a sans doute été tiré de tous
les cdtés pour valoriser l'esprit et mépriser la lettre, pour mettre a
distance un texte trop exigeant ou une letire trop équivoque, etc. 2. |l
s'agit ici d'y ajouter un autre regard puisque dirigé sur le texte
fondateur lui-méme comme possible lettre ou texte qui tue. Quand ce qui
fonde devient meurtrier, il y a lieu de s'interroger sur le sens du

! Dans 1a perspective de René Girard et de son hypothése du mécanisme victimaire, les
mythes fonctionnent comme des masques qui cachent la réalité des victimes tout en
fondant et justifiant des pratiques religicuses et culturelles. Ils sont les "histoires” que
des &tres humains se racontent pour se rappeler les origines ou le sens de leur culture;
mais ces "histoires” camouflent la vraie histoire qui a toujours un rapport avec le
lynchage fondateur ol une victime innocente est mise & mort et sacralisée.

2 La référence 2 ce texte ne signific pas, loin de 13, une option interprétative qui se
fonde sur le mépris de la lettre. On pourrait reprendre ces propos de Paul Beauchamp:
"toute méthode a affaire a elle (la lettre): 1'Esprit n'est trouvé que si la lettre n'est pas
esquivée” (BEAUCHAMP 1982: 8).
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fondement. C'est de cela surtout qu'il sera question: qu'en est-il du
rapport au texte fondateur quand celui-ci est lu comme fondant et
justifiant la mort, pire encore la mise & mort? qu'en est-il du fondement
quand il devient l'arme ou la justification du crime? En somme la
question qui se pose est de savoir pourquoi et comment le rapport au
texte fondateur présumément vivifiant devient mortifére?

Cette lecture critique du texte fondateur se fera en quatre temps:

1) Elaborer une problématique de l'autorité de la Bible comme texte
fondateur mais en [l'envisageant sous l'angle particulier du texte
présumément salvifique devenant "lettre qui tue "

2) Regarder d'un peu plus prés quelques exemples historiques
d'interprétations et d'utilisations mortiféres de textes fondateurs.
Parmi des dizaines d'exemples possibles dont certains, comme
I'Inquisition, seront mentionnés au passage, j'en retiendrai deux en lien
avec les recherches de Jean Delumeau. Ces exemples de lettres qui tuent
parlent de fagon mythique du commencement (le péché originel) et de la
fin ("beaucoup sont appelés mais peu sont élus").

3) Lire un passage d'un texte autorisé ol est mise en scéne la
critique de ['utilisation meurtriere du texte fondateur figuré par Moise
(cf. Jn 7,53-8,11). Nous verrons comment un texte peut étre lu comme
le fondement d'une critique des fondements mortiféres, comme lettre qui
démasque la lettre qui tue.

4) A partir de ce qui précéde, revisiter la problématique de I'autorité
des textes fondateurs en proposant quelques critéres pour que cette
autorité se manifeste de fagon vivifiante plutdt que mortifére et en
posant quelques questions.

1 Le texte biblique: fondement libérateur ou
meurtrier?

La Bible est généralement approchée et lue comme un texte
fondateur. En fait nous ne sommes pas face & un mais a des textes
qu'on peut essayer de lire en présupposant une unité de perspective, une
"métaphore unique” (cf. FRYE 1984: 112) qui fonde un rapport a Dieu, a
I'Histoire et au monde; un texte qui fonde une religion, une foi et donne
visage a une culture. Ce texte fondateur fait autorité par ce qu'il affirme
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et parce qu'il est porté par des groupes (les Eglises et les diverses
communautés de foi) qui lui accordent autorité ou qui prétendent avoir

autorité sur lui 3

Je prends comme point de départ que la Bible, plus particuliérement
ici la Bible chrétienne, est un texte fondateur qui fait autorité, quelle
que soit la nature de la fondation et la qualité de l'autorité. On peut
débaitre du contenu de ce qu'elle fonde; on peut, avec N. Frye, affirmer
qu'elle fonde un projet qu'il nomme "mythique”, en ce sens qu'elle est
plus la proposition d'une "Histoire du salut” que la description d'une
"Histoire du monde" (FRYE 1984:94-97) méme s'il n'y a pas opposition
entre les deux. On peut dire qu'elle est plus le récit contestataire de
'Histoire et la proposition d'un Royaume a venir que le récit descriptif
de l'histoire d'un peuple, méme si cette description n'est pas absente et
si le "plus" ne veut pas dire exclusivement. On pourrait débattre des
expressions et nuancer les propos, mais on peut admettre que, pour
ceux qui la lisent "religieusement”, la Bible est le texte fondateur d'une
*histoire de salut", un "mythe de libération" (FRYE 1984: 97)
contestant I'Histoire mortifére. On peut donc s'attendre a ce que son
modele soit libérant et vivifiant comme l'est, de fagon typique, la
libération d'Egypte et la résurrection-exaltation de Jésus-Christ. On
peut aussi s'attendre a ce que, généralement, le rapport & ces textes
fondateurs soit 4 la mesure des prétentions de ceux qui les lisent de
fagon autorisée - les Eglises, les communautés de foi, les magistéres,
les théologiens, etc - , c'est-a-dire comme une proposition de salut, de
libération, de vie.

Dire que la pratique historique n'a pas toujours été a la hauteur de
ces prétentions n'est pas une grande révélation, mais il n'est pas sans
intérét ou sans signification de voir ce qui se joue quand le rapport au
texte fondateur devient mortifére.

La problématique de l'autorité de la Bible comme texte fondateur part
donc d'une affirmation qui semble un raccourci injustifié mais qui est la
seule, finalement, a justifier I'intérét qu'on puisse lui porter. Cette
affirmation peut se résumer ainsi: la Bible est fondamentalement un
projet de salut, de libération et de vie, "une présence parlante dans
I'Histoire" (FRYE 1984:129), une Bonne nouvelle. C'est cela qu'elle
fonde et c'est en cela qu'elle autorise sa transmission, son annonce. Si

3 Nous ne débattrons pas ici de la question de 'autorité de la Bible dans son rapport a la
tradition dans les différentes Egliscs chréticnnes.
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elle fonde autre chose, ce qu'elle autorise risque d'étre dans la ligne de
la mise en tutelle, de I'enfermement ou de la mise a mort.

Si elle fondait cet autre chose, elle deviendrait alors un élément de
plus dont il faut se libérer, car la révélation biblique serait ravalée au
rang de "mythe" dans le sens girardien: ce qui cache la mort fondatrice
et la vérité des victimes sacralisées, un tombeau fermé ou une pierre
tombale anonyme (GIRARD 1978: 114-139; 1982: 37-67).

S'il en était ainsi, c'est ailleurs qu'il faudrait chercher "des paroles
de vie éternelle” (Jn 6,68).

2 Quand l'évangile devient mauvaise nouvelle

Les faits ne manquent pas dans l'histoire du christianisme oU
I'annonce et la défense de I'Evangile sont devenues, en pratique, une
mauvaise nouvelle pour des milliers de gens. |l faudrait raconter ici
I'histoire de I'Inquisition (cf. MAISONNEUVE 1989; DEDIEU 1987; LEA
1887; 1986) symptdme par excellence d'un projet de vie qui tourne a la
mort. Comment au nom de I'Evangile et de la pureté de la doctrine, et en
masquant parfois des raisons politiques inavouables, on a torturé et mis
a mort des milliers de personnes soupgonnées d'hérésie ou de
sorcellerie. Il serait signifiant pour notre propos de voir comment le feu
"purificateur" du blcher a été officiellement justifié a partir d'une
référence au texte biblique, plus particulierement Jn 15,6 4,

L'histoire de I'Inquisition, que bien sir il faut lire de fagon critique en
tenant compte des différentes époques, demeure un modéle de lectures
mortiféres du texte biblique; de multiples fagons, on utilise, dans des
procés iniques, des textes pergus comme fondateurs en vue de
condamner a mort. Et toujours avec cette intention de sauver les autres
malgré eux. C'est au sens strict un détournement de fonds, un

4 En 1184, lors de ce qu'on a appelé le concile de Vérone, Lucius III promulgue un
décret ordonnant que les hérétiques soient remis au bras séculier pour étre chitiés; dans
un commentaire de ce décret, pour le justifier "théologiquement”, on fait référence a Jn
15,6: "Si quelqu'un ne demcure pas en moi, il est jeté dechors comme le sarment, il se
desséche; on les ramasse, on les jette au feu et ils brilent”. Huit siecles plus t6t,
Augustin, dans sa querelle avec les donatistes, justifiait l'intervention du pouvoir civil
pour mater les hérétiques en se référant a Lc 14,23: "Le maitre dit alors au serviteur:
Va-t-en par les routes et les jardins et force-les a entrer afin que ma maison soit
remplie”. (Cf. H. MAISONNEUVE 1989: 13-14).
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détournement du fondement. La pierre d'angle devient rocher qui écrase
et pierre tombale.

Il faudrait raconter I'évangélisation des Amériques, de I'Afrique, etc.
ol trop souvent, au nom de la foi & annoncer, on a multiplié les mises a
mort, emprisonné les consciences, détruit des civilisations; il faudrait
retracer dans le détail comment on s'est servi de ['autorité de la Bible
comme texte fondateur pour défaire les fondements d'autres cultures,
pour piller et massacrer. La aussi, il faudrait faire une lecture critique
de ces événements qui nous sont par ailleurs rarement racontés du point
de vue des victimes (Cf. ELIZONDO et BOFF: 1990).

Dans le cadre restreint de cet article, je m'en tiendrai a une
réflexion sur deux phénoménes décrits et analysés par Jean Delumeau
dans Le péché et la peur. La culpabilisation en occident, Xllie-XVllle
siécles: la place de la théorie du péché originel et le concept de "masse
de perdition” lié a la croyance au "petit nombre des élus". Si je choisis
ces deux phénoménes, c'est qu'ils apparaissent particulierement
indicateurs du renversement de la perspective biblique au nom de la
Bible, de la restriction de la voie d'accés au salut par une utilisation des
textes fondateurs et par un rapport ambigu a son autcrité. On a, a
partir de la référence a des textes fondateurs, enfermé I'humanité dans
un commencement et une fin démonisés; pour le dire autrement, on a
élaboré une archéologie et une eschatologie satanisées, c'est-a-dire
accusatrices.

2.1 Le mythe du péché originel comme archéologie
satanisée

Si I'on se fie aux recherches de Jean Delumeau visant a élaborer une
"historiographie des mentalités”, la théorie du péché originel a occupé
une place prépondérante dans l'univers religieux de I'occident chrétien a
partir d'Augustin (IVe-Ve siécles) atteignant un sommet aux XVie et
XVlle siécles autant dans les milieux catholiques que protestants
(DELUMEAU 1983: 273ss). |l ne s'agit pas ici de débattre du sens de la
doctrine du péché originel ou d'une réinterprétation possible a partir
d'une certaine exégese de Gn 3 (BEAUCHAMP 1990: 115ss) et de Rm 5,
12ss. Il s'agit plutdt de prendre la mesure de ce "fait historique de
premiére grandeur” (DELUMEAU 1983: 282) qu'est le type d'explication
élaborée a partir d'Augustin sur la base de ces deux textes fondateurs.
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Prendre la mesure de ce fait historique, c'est d'abord constater que
pendant des siécles cette volonté d'expliquer l'origine du mal, en
sauvegardant la justice de Dieu, a eu comme conséquence de culpabiliser
'humanité de fagon irrémédiable et de l'enfermer dans une dette
insolvable; & moins bien sir que dans sa miséricorde, le Dieu infiniment
juste ne trouve le moyen de sauver ce qui étfait perdu par la faute du
péché impardonnable des premiers humains. Pendant des siécles, et il
n'y a pas si longtemps encore, pasteurs, théologiens et prédicateurs ont
été pris avec ce terrible dilemme de sauver Dieu et sa justice ou
I'hnumanité et son péché. Et pendant des siécles, on a eu la prétention de
sauver Dieu en avouant pratiquement ne pas pouvoir faire grand chose
pour le salut de I'humanité. Pendant des siécles, on a envoyé d'abord en
enfer puis dans les limbes des enfants morts sans baptéme parce qu'on
était prisonnier d'une vision du salut, de la justice de Dieu et du péché de
'humanité. Pendant des siécles et pour les mémes raisons, on a envoyé
en enfer presque tous les "paiens". (Par ailleurs, les missions a travers
le monde ne s'expliquent pas vraiment sans le terrible moteur qu'a été la
théorie du péché originel). Et pendant des siécles encore, on a envoyé
des chrétiens dans le méme enfer parce que les effets du péché originel
étaient, semble-t-il, immensément plus grands que ceux du salut en
Jésus-Christ. Faits d'autant plus étonnants qu'un des textes fondateurs
qui a justifié I'élaboration de la doctrine du péché originel nous parle de
la grace surabondante (.../a ou le péché a abondé, la grace a surabondé
Rm 5, 20).

Devant "ce fait historique de premiére grandeur”, il est inévitable
qu'on s'interroge sur le rapport aux textes fondateurs et sur la lecture
mortifére qu'on peut en faire; lecture faite, directement ou
indirectement, non seulement par quelques individus d'exception mais
par un ensemble d'individus d'une méme culture, d'une méme époque;
lecture se transmettant méme d'une époque a l'autre. La théorie du péché
originel, telle qu'elle s'est élaborée a partir de Gn 3 et Rm 5, et surtout
telle qu'elle s'est répercutée dans les mentalités, a pris concrétement et
historiquement la figure d'une doctrine de I'anti-salut pour des milliers
de personnes. Elle a littéralement, c'est-a-dire par l'interprétation de
la lettre, conduit a la mort (éternelle) des milliers de gens de toutes
cultures et de tous ages. Il ne serait pas exagéré d'affirmer, sur la base
des analyses de J. Delumeau, que la théorie du péché originel a envoyé -
symboliquement ou diaboliquement- plus de monde dans les fours
crématoires de l'enfer que la "solution finale" des nazis dans ceux des
camps de la mort. Avec en prime le sceau d'un Dieu qui ne pouvait
contenir sa colére ni retenir sa vengeance devant le péché (DELUMEAU
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1978: 287-296). On n'est pas dans la science-fiction mais dans
I'histoire des mentalités religieuses et dans la lecture historique de
textes fondateurs.

Est-il exagéré de qualifier cette lecture historique du péché originel
de mythe accusateur des origines ou d'archéologie "satanisée"? C'est-a-
dire un mythe qui enferme I'humanité dans l'accusation et la laisse
pratiquement sans droit de défense? En tout cas, on retrouve la, me
semble-t-il, le processus inversé de ce que R. Girard découvre dans
beaucoup de mythes qui masquent le meurtre collectif fondateur et ou la
victime est divinisée (GIRARD 1978: 130-169). Dans cette lecture du
péché originel, c'est ['humanité qui est collectivement et
symboliquement mise a mort pour sauver la face d'un certain dieu.
L'humanité est sacrifiee sur l'autel du dieu juste; et méme si, dans ces
époques décrites par J. Delumeau (Xllle-XVllle siecles), on ne cesse
d'affirmer sa miséricorde, il ressemble souvent beaucoup plus a un
Moloch ou a un Cronos dévorant ses enfants qu'au Dieu libérateur de
I'Exode ol a Celui qui ressuscite Jésus "car il n'était pas possible que la
mort le retienne en son pouvoir” (Ac 2,24). On assiste pratiquement a
un processus de renversement de la révélation; ce qui devait annoncer
le salut devient enfermement dans la mort comme si I'humanité était
symboeliquement tuée dans l'oeuf.

Il'y aurait certes beaucoup a nuancer pour rendre compte de tout ce
que les pasteurs, les théologiens, les prédicateurs et l'ensemble des
chrétiens de ces époques vivaient a travers cette doctrine du péché
originel; mais ce qui importe avant tout, c'est de saisir comment un
processus de lecture de textes fondateurs peut devenir globalement
mortifére. C'est de saisir comment une lecture des origines peut,
malgré ses intentions louables, enfermer en fait I'humanité dans
I'accusation et dans la mort plutdt que de révéler une voie de libération
ou de salut.

Si une certaine vision du péché originel a enfermé I'humanité dans un
discours accusateur du commencement, la doctrine du “petit nombre des
élus" I'a enfermée dans un discours accusateur de la fin, dans une
accusation qui devient condamnation.
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2.2 Le mythe du "petit nhombre des élus” comme
eschatologie satanisée

Ce qui a été projeté sur les commencements I'a aussi été sur la fin.
Et 1a encore, linterprétation d'un texte biblique largement ressassé a
servi de catalyseur ou de justification. Le "beaucoup sont appelés mais
peu sont élus " de Mt 22,14 a habité les consciences de générations
d'hommes et de femmes, que ce soit des théclogiens comme Augustin,
Bernard de Clairvaux, Thomas d'Aquin, Bellarmin, Luther, etc., des
prédicateurs multiples ou d’humbles paysans qui en subissaient les
foudres (DELUMEAU 1982: 315 ss.). Pourtant jusqu'a Augustin, on
avait en général dans les milieux chrétiens une vision trés large du
salut; Origéne et ses disciples croyaient méme a un salut universel qui
intégrerait a la fin Satan et les démons.

Il'y eut donc un changement de regard. Une lecture autre du salut
final s'imposa a partir de certains textes comme Mt 22,14 mais aussi
Mt 7,13-14 (large est la porte et spacieux le chemin qui ménent a la
perdition... resserré est le chemin qui méne & la vie et peu nombreux
ceux qui le trouvent ). Avec Augustin, et en lien avec sa doctrine du
péché originel, s'élabora le concept de "masse de perdition" qui fut
repris et justifié pendant des siécles en faisant trés souvent a peu prés
la méme lecture des mémes textes. Thomas d'Aquin, qui en général
résistait au pessimisme augustinien, n'arriva pas a se défaire de cette
lecture et il affirma finalement lui aussi qu" "il y a peu d'hommes
sauvés" (Somme théologique la, quest. 23, art. 7; cité par DELUMEAU
1982: 315). Ce texte de la Somme fut largement cité par la suite et
alors l'autorité de Thomas d'Aquin, confirmant celle toujours trés forte
d'Augustin, contribua a ce que s'impose pendant des siécles encore cette
lecture d'une fin catastrophique pour le plus grand nombre.

Il n'y a pas lieu ici de relater les ramifications de ['histoire de cette
doctrine de "la masse de perdition". Il vaut mieux tenter d'en saisir les
enjeux en lien avec une lecture des textes fondateurs. Comment se fait-
il qu'a une époque donnée, chez des personnages d'envergure ou
d'humbles croyants, la lecture d'un ou de plusieurs textes faisant
autorité aboutisse a envoyer "au diable" a majorité de I'humanité? Fait
d'autant plus surprenant quand ces textes appartiennent a4 un ensemble
de livres, a une Bible qui annonce un Dieu libérateur et sauveur. Que se
joue-t-il par rapport aux textes fondateurs pour que des esprits
brillants et des générations entiéres deviennent incapables de les lire
autrement que de fagon mortifere? Comment comprendre, par exemple,
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que se soit imposé si globalement le sens catastrophique du "beaucoup
d'appelés mais peu d'élus” de Mt 22 et qu'on ait été embarrassé avec le
texte d'Ap 7,9 qui parle d' "une foule immense que nul ne pouvait
dénombrer, de toutes nations, tribus, peuples et langues "?

Et s'il est vrai qu "il faut constater comme un fait historique I'accord
sur le petit nombre des élus entre les représentants les plus éminents de
la pensée chrétienne occidentale depuis la fin de I'Antiquité jusqu'au XiXe
siécle” (DELUMEAU 1982: 317), il y aurait lieu de se demander pourquoi
et comment naissent et se transmettent les doctrines mortiféres,
pourquoi et comment elles cessent de s'imposer? Répondre a ces
questions exigerait plus qu'il n'est possible ici, mais le simple fait
qu'elles puissent étre posees signifie déja un grand déplacement. En
effet, cela laisse entendre que les doctrines catastrophiques et les
lectures mortiféeres des textes fondateurs ne s'imposent pas
définitivement et qu'elies ne sont pas les seules possibles. Cela donne a
penser qu'il y en a d'autres possibles et que ces possibilités appellent a
une résistance herméneutique vivifiante. Résistance dont le modéle
devrait déja, me semble-t-il, étre inscrit dans des textes fondateurs qui
ont la prétention d'annoncer le salut du monde.

3 Une contestation évangélique du texte
fondateur meurtrier

S'il est vrai que la perspective biblique en est une de salut, de
libération et de vie, il ne doit pas manquer de textes qui a la fois pronent
cette perspective et contestent la perspective contraire, et plus
particuliérement contestent I'utilisation du texte fondateur pour une fin
meurtriere. Je pense retrouver un de ces textes dans 'évangile de Jean
(Jn 7, 53-8,11). Mon propos ici n'est pas de faire une exégése détaillée
de ce texte, méme si je m'y attarderai assez longuement, mais de
dégager des éléments en lien avec la question qui nous intéresse: la
référence au texte fondateur en vue de faire vivre ou de faire mourir.

3.1 Les personnages ou les acteurs

Ce texte nous met en présence d'un certain nombre de personnages ou
d'acteurs: Jésus qui enseigne dans le Temple; le peuple qui vient a lui
pour l'écouter; les scribes (les grammatoi, hommes du livre, du texte,
de la lettre) et les pharisiens (les fidéles a la loi) qui aménent a Jésus
une femme "surprise en adultére”. Un personnage non mentionné,
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carrément occulté mais indirectement présent puisqu'il est question de
"flagrant délit": 'homme adultére; un autre personnage trés important,
mentionné par les scribes et les pharisiens: Moise, celui qui représente
la Loi, c'est-a-dire le texte fondateur.

3.2 La mise en scéne d'une résistance a ce qui tue

La question est posée a Jésus: "Moise nous a prescrit dans la loi de
lapider ces femmes-la. Et toi qu'en dis-tu ?" (v. 5). Les scribes et les
pharisiens connaissent bien leurs textes a qui ils reconnaissent une
grande autorité. Moise représente cette autorité du fondateur devenu
texte. Aucun passage n'est mentionné mais selon toute vraisemblance on
fait référence a deux textes possibles: Lv 20,10 (...I'homme qui commet
l'adultére avec la femme de son prochain devra mourir, lui et sa
complice) et a Dt 22,22-24 (Si I'on prend sur le fait un homme couchant
avec une femme mariée, tous deux mourront... ; si une jeune fille vierge
est fiancée a un homme, qu'un autre homme la rencontre dans la ville et
couche avec elle... vous les lapiderez jusqu'a ce que mort s'en suive). i
est notable que les textes présumés par cette référence a4 Moise parlent
de I'nomme et de la femme. Si Jésus avait voulu se situer comme un
légiste qui connait bien ses textes de loi, il aurait demandé qu'on lui
ameéne aussi I'homme pris en flagrant délit d'adultére. Mais, semble-t-il,
sa préoccupation est autre. Il ne se situe pas comme un inquisiteur a la
recherche du ou des vrais coupables. |l ne vise pas a avoir un deuxiéme
accusé, ce qui aurait été justice compte tenu de ce que prescrit la Loi,
mais a défendre celle qui est la.

Dailleurs, c'est Jésus qui est visé comme autre accusé possible (/is
disaient cela pour lui tendre un piege afin de pouvoir l'accuser v.6). On
cherche a le mettre en contradiction avec Moise, fondateur-texte.
Jésus ne débat pas le contenu des textes présumés; il ne débat pas
directement avec Moise mais par ses gestes (il trace du doigt des traits
sur le sol, v. 6) et sa parole (Que celui d'entre vous qui est sans péché
lui jette la premiére pierre, v.7), il conteste radicalement [utilisation
qu'on fait du texte fondateur et du Dieu qui se cachent sous la figure de
Moise. Car c'est bien de Dieu qu'il s'agit finalement et de vision
théologique plus que de loi et de vision juridique.

Quel est le Dieu qui se profile ces textes du Lévitique et du
Deutéronome. Dieu de la rétribution, Dieu de la vengeance, Dieu qui a
besoin de sang pour laver son honneur, Dieu qui a besoin de morts et de
sacrifices humains puisqu'it exige la mise a mort et la lapidation de
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homme et de la femme adultéres? |l est difficile de répondre
clairement a la question et I'exégése détaillée de Lv 20 et de Dt 22
corrigerait peut-étre ces allégations mais sans que ce soit déterminant.
De toute fagon, le texte évangélique révele déja la vision du Dieu non
nommé des scribes et des pharisiens: "lls parlaient ainsi dans l'intention
de lui tendre un piége pour avoir de quoi l'accuser”. La référence a
la Loi et a Moise n'a d'autre but que de soutenir leur accusation. C'est
pourquoi ils référent a une loi accusatrice et meurtriere - Moise
prescrit de lapider ces femmes-la, v.5- qui renvoie a un Dieu qui
viendrait donner autorité a leur accusation. Méme la femme adultere est
une victime de service utilisée pour pouveir accuser Jésus. C'est lui
qu'ils interrogent et non la femme car "elle ne compte pas plus a leurs
yeux que le denier di a César” (LEON-DUFOUR 1990: 315). Leur
prétendu souci de la loi et de Moise ne vise qu'a mettre en contradiction
le "maitre” (v.4) qui prétend annoncer Dieu et, partant, a démontrer la
fausseté de ses enseignements.

On peut, sans trop forcer le texte, présupposer la jalousie des
scribes et des pharisiens, jaloux de l'enseignement de Jésus, jaloux
surtout que le peuple vienne a lui (v.2). Alors quoi de mieux pour
détourner ce peuple de Jésus que de le metire publiquement en
contradiction avec la Loi. Quoi de mieux aussi que de proposer au peuple
un autre mode de rassemblement, beaucoup plus puissant que celui
autour d'un maitre qui enseigne: un rassemblement autour d'une victime
a sacrifier, autour d'un rituel de mise a mort collective, la lapidation
d'une femme ayant transgressé la Loi 5. Le vieux fond du peuple devenu
foule pourrait alors se réveiller; il pourrait retrouver ses racines
religieuses se distinguant mal de la violence vengeresse et persécutrice.
Le peuple devenu foule retrouverait son dieu, un dieu qui veut du sang et
des sacrifices. "Dans le Temple " (v.1), on ferait de cette foule un
peuple de prétres sacrifiant une victime & son dieu 6.

5 Je sais que la pratique de la lapidation n'avait plus officiellement cours, que les Juifs
n'avaient pas le droit de mettre 4 mort sous le pouvoir romain; mais je ne partage pas
l'avis que cela dédramatise la scéne “puisqu'ils ne la lapideront pas” (QUERE1987: 57).
Entre ce qui est prescrit par la loi, les habitudes normales et ce qui se fait dans des
situations de violence collective, il y a unc marge. A I'époque de 1'Inquisition, par
exemple, il y avait des procédures 1égales a suivre; ce qui n'empéchait pas les foules de
briler "spontanément” des hérétiques. De toute fagon, I'Histoire regorge de ces actes de
violence collective spontanée sans souci des lois en vigueur.

6 Sur le phénomene de la foule meurtritre, voir Elias CANETTI, Masse et puissance.
Paris, Gallimard, 1966, pp. 148-149; sur son rapport avec le sacré, voir les livres de
René GIRARD 1972; 1978; 1982.
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Les scribes et les pharisiens sont, dans ce récit, des rassembleurs-
nés comme il y en eut toujours. Ce qu'ils rassemblent est une
communauté qui se structure autour de la mort, autour du meurtre
collectif se masquant sous l'autorité de Moise qui prescrit la lapidation.
lls agissent comme si leur but était de mettre le peuple en situation de
meurtre collectif en plagant au milieu de lui, bien en vue (v.3) une
victime potentielle, la femme. Si le projet se réalise, cela permettra de
resserrer le groupe... éventuellement contre Jésus, autre victime
potentielle.

Jésus, quant a lui, prend place sur cet échiquier de la mort. On
cherche d'abord a l'identifier au groupe accusateur dans ce qui
ressemble a un procés; on le place en situation de juge face a la femme
qui se tient debout au milieu du cercle. Il accepte ironiquement de jouer
ce réle (on peut interpréter les traits qu'il trace sur le sol comme une
sorte de jugement écrit) mais c'est pour mieux défendre la femme. De
la position de juge, ol scribes et pharisiens veulent I'enfermer, il se fait
subtilement avocat de la défense. Il ne se place pas avec le groupe
potentiellement meurtrier, celui qui serait invité a lapider si le verdict
de culpabilité était déclaré. Comme il est lui-méme un accusé potentiel,
le principal accusé visé, il reste avec la femme "au milieu du cercle ",
v.9. D'une certaine fagon, par son attitude (par deux fois il se baisse) il
accepte sa situation d'accusé mais c'est pour mieux défier et contester
l'accusation (par deux fois il se redresse) 7.

Paradoxalement, Jésus est méme celui qui invite & lancer la pierre,
celui qui invite au meurtre collectif; il provoque cependant un grand
renversement quand il détermine la condition pour pouvoir mener
jusqu'au bout l'accusation et I'exécution de la peine: "Que celui de vous
qui est sans péché lui jette la premiere pierre "(v. 7). C'est l'ironie
poussée a son paroxysme. Jésus semble manifester son accord avec les
accusateurs et leur Dieu, avec la Loi et Moise. Il faut lapider cette
femme. Qui veut commencer? Il propose que ce soit celui qui est sans
péché laissant entendre que les autres suivront par l'effet du
mimétisme. Le plus difficile, en effet, c'est de lancer la premiére

7 Dans une reprise symbolique du récit, X. Léon-Dufour voit dans ces gestes une
signfication christologique; cela "mime l'abaissement et le relevement par lesquels
Jésus va réconcilier avec Dieu I'humanité prisonniére de sa condition pécheresse”
(LEON-DUFQUR 1990: 320). Autrement dit, cela symbolise l'accusation la plus
radicale, la mort, et la défense la plus vivifiante, la résurrcction.
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pierre; le reste vient tout seul. Mais il faut faire attention, si on n'est
pas sans péché, il est possible que cette pierre nous revienne au visage.
C'est l'effet boomerang de la Loi invoquée; c'est la prise de conscience
que l'accusation peut toujours se retourner contre nous, qu'entrer dans
le monde de la vengeance faite Loi est un jeu dangereux; c'est le propre
de la vengeance de ne pas savoir ou s'arréter, d'étre sans fin sauf quand
tout le monde est éliminé. Si on tue cette femme, il y aura un jour
quelqu'un pour nous tuer avec de semblables raisons justifiées par des
lois analogues. Le Dieu de la vengeance est insatiable; le Dieu qui veut du
sang et des sacrifices ne sera pas satisfait de cette femme; il en exigera
d'autres.

C'est aussi le jeu du miroir. Jésus améne les accusateurs et
meurtriers potentiels & se regarder avant de passer a l'action; c'est en
tout cas l'effet que semble avoir le geste de tracer des traits sur le sol
(v.8). Cela semble les rendre littéralement impuissants. Etait-ce parce
qu'il y avait un bon nombre d'aduliéres chez les scribes et les
pharisiens? L'histcire ne le dit pas et finalement cela importe peu; ce qui
importe, et ce que le récit mentionne, est leur renoncement a
l'accusation et leur départ "a commencer par les plus vieux " (v. 9).

Jésus vient briser le tourbillon de la viclence et le cercle de la
vengeance qui cherchait a prendre le visage de la justice. Et ne nous y
trompons pas, ce faisant, il vient contester [l'utilisation de la Loi, de
Moise et de Dieu dans une perspective accusatrice et vengeresse. |l
vient contester la lettre qui tue et manifester I'Esprit qui vivifie; un
Esprit qui ressemble étrangement au Paraklétos qui défend.

Cette contestation et cette défense se réalisent trés simplement par
son attitude envers la femme. Elle est "au milieu du cercle " (v.9) que
forme encore le peuple resté la pour voir la suite. Jésus est avec elle.
Cette position en est toujours une de vulnérabilité. Tant que le cercle est
formé autour de victimes potentielles, le danger est 14 8. | suffirait
d'une petite pierre lancée "innocemment” par un plaisantin pour que le
mimétisme vengeur fasse le reste. Jésus est la, seul avec la femme
(v.9). Aprés avoir éliminé les accusateurs, il a la voie libre pour
montrer sa loi, sa letire et le visage de son Dieu. "Femme ol sont-
ils? personne ne t'a condamnée? - Personne, seigneur...- Moi non plus

8 Le cercle formé autour de victimes potenticlles ou réelles se retrouve régulierement
dans les mythes ou les récits de meurires collectifs. A ce sujet, voir GIRARD 1982:
103-106.
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je ne te condamne pas". |l est possible de comprendre le "moi non plus"
de deux fagons. La premiere est de penser que Jésus ne condamne pas la
femme parce que ses accusateurs potentiels sont partis. S'il n'y a plus
d'accusateurs, il n'y a plus d'accusation qui tienne, donc plus de
condamnation. Mais on peut faire un pas de plus a partir du critére que
Jésus a mis de l'avant: "Que celui qui est sans péché jette la premiére
pierre”. En se situant dans la logique de pureté légale des scribes et des
pharisiens, Jésus aurait pu se prévaloir de son statut pour lancer la
premiére pierre. Il aurait respecté ses propres critéres. Et Dieu, le
saint, le sans péché par excellence pourrait lancer la pierre. Mais la
réponse est contestaire de tout cet univers de pureté légale. "Moi non
plus je ne te condamne pas..", ni mon Dieu. Il vient renverser
radicalement la prétendue justice et déconstruire le fondateur-texte sur
lequel elle s'appuie. Le Dieu de Jésus est autrement... il est le "sans
péché" qui n'accuse pas; il ne regarde pas en arriéere en
s'appesantissant sur le péché. Il regarde vers l'avant. Le "sans péché"
est un projet d'avenir: "Va et ne peche plus". Dieu est en avant,
défenseur et libérateur plus qu'accusateur.

Ce texte est démystificateur et révélateur. |l démystifie la lettre
qui risque de tuer, cette lettre identifiéer au fondateur devenu
accusateur; il démythise le satan, le katégoros 9 qui se manifeste dans

le rapport & ce qui est fondateur et révele I'Esprit vivifiant qui prend
toujours figure de paraklétos, c'est-a-dire de défenseur.

3.3 Le texte défenseur lui-méme ostracisé?

Il est intéressant aussi de réfléchir brievement a ['histoire de ce
texte, méme si nous nageons dans lincertitude. Ce qui est admis, en
tout cas, c'est qu'il n'a pas le style des écrits johanniques et qu'on a mis
du temps a le reconnaitre comme canonique (BROWN 1966: 335-336).
D'ailleurs il est absent de bon nombre de manuscrits anciens. Les
critiques se partagent entre deux hypothéses pour expliquer cette
absence: 1) ou bien on a ajouté tardivement cette histoire 2) ou bien on
I'a retranchée a une époque trés ancienne. Si l'on retient la deuxiéme

9 En hébreu, satdn signifie accuser, dresser des cmbiiches; ha-satdn signific
T'accusateur, celui qui se dresse comme un obstacle; en gree, katégoros signifie aussi
I'accusateur et katégortkos, ce qui concerne l'accusation.
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hypothése, plus plausible 10, il y a lieu de s'intéresser aux raisons
données: "on s'accorde a penser que le contenu faisait difficulté a
IEglise primitive, car I'adultére réprouvé en lIsraél, comptait parmi les
péchés estimés incompatibles avec la condition de baptisé et entrainait
I'exclusion de la communauté, sinon de la miséricorde de Dieu". Par
ailleurs, "le fait que la péricope ait finalement été acceptée dans le
Canon confirmerait son authenticité: on ne pouvait effacer une tradition
solide” ( LEON-DUFOUR 1990: 314). Ce texte ignoré des Péres grecs et
dont l'authenticité a été défendue par les Péres latins a partir du Ve
siécle, aurait été ostracise parce qu'il dérangeait certaines visions
légales et morales, certaines pratiques pastorales de I'époque. Augustin,
défenseur de son autenticité, dira méme que "certains dont la foi était
faible, ou plus exactement ennemis de la foi véritable, ayant peur que
I'on ne tire de cette page une raison d'excuser leurs femmes infidéles,
'ont retirée de leurs manuscrits" (De conjugiis adulterinis, 11, 6, VII,
cité par TRESMONTANT 1984: 224). Bel exemple d'un rapport ambigu
au texte fondateur. On assiste alors a quelque chose d'assez particulier:
on refuse l'appartenance au texte autorisé a un récit qui serait "une
raison d'excuser" des femmes infidéles ou qui viendrait contester des
pratiques pastorales moins miséricordieuses. Ou, pour le dire
autrement, on vient contester ['autorité d'un texte qui empécherait
d'accuser de facon légitime celles (et possiblement ceux?) qui pratiquent
I'adultére. Comble de lironie, le texte méme qui conteste I'utilisation
accusatrice et mortifére du texte fondateur est privé de son titre de
fondateur parce qu'il pourrait étre utilisé comme argument de la
défense, comme une lettre qui vivifie.

4 Pour une herméneutique vivifiante:
critéeres et questions

Aprés ce trop bref parcours au coeur de I'histoire des lectures
mortiféres de textes fondateurs, aprés cette lecture d'un texte qui met
en scéne Jésus résistant a ce type d'utilisation du fondateur-texte, il y
a lieu de reprendre la question du rapport au texte fondateur. Sans
prétendre épuiser cette immense question, il n'est pas inopportun de
proposer quelques critéres en vue d'une herméneutique vivifiante et de
poser quelques questions ouvrant sur un débat vital.

10 Clest 1a position de X. Léon-Dufour avec U. Becker, R.E. Brown, R.
Schnackenburg, contre R. Bultmann, H. Koster, H. F. von Campenhausen (LEON-
DUFOUR 1990: 313).
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4.1 Quelques critéres

Oser présenter des critéres pour une herméneutique vivifiante, c'est
prendre position dans le vaste champ des débats sur l'interprétation.
Plus particuliérement ici, c'est prendre position sur ce qui se joue
d'essentiel dans toute démarche et discours théologiques. Peut-étre
vaudrait-il mieux parler de chemins d'interprétation plutét que de
critéres; de toute maniére, c'est en ce sens que je parle ici de critéres
qui sont en pratique des fagons d'opter et de résister.

4.1.1 Choisir la vie

Si I'annonce de la Bonne Nouvelle n'est pas vivifiante, il faut
résister a cette annonce ou simplement y renoncer car il y a fausse
représentation. |l faut élaborer une théologie de la résistance oU se joue

concrétement, au fil de I'Histoire, le combat des dieux qui ressemble
étrangement & ce qui se profile dans I'Evangile de Jean entre le
Paraclet-défenseur et le prince de ce monde-accusateur (GIRARD 1982:
277-295). Dans le procés de la vie qui se déroule, il faut résister au
dieu "démonisé" qu'on nous présente parfois en s'appuyant sur l'autorité
des textes fondateurs, comme le faisaient, chacun a sa fagon et a des
degrés divers, les inquisiteurs, les conquistadors et leurs théologiens,
les scribes et les pharisiens de Jn 8, Augustin et les autres 11

Choisir la vie peut sembler une option banale ou tellement
fondamentale qu'elle finisse par aller de soi et qu'on juge inutile de la
conscientiser et de la nommer. En fait, c'est un des enjeux les plus
importants dans toute lecture, dans toute démarche interprétative.
Choisir la vie, ce n'est pas s'empécher de voir les drames qui se jouent
ni méme les morts qui se profilent dans les événements et les textes;
c'est se donner les moyens de résister a faire des événements et des
textes des armes qui tuent et des sentences de condamnation. Dans le
grand jeu de lecture des textes fondateurs, c'est arriver a reconnaitre
ce qui fait que la nouvelle est bonne, a découvrir, selon les mots de

11 parmi ces autres, on pourrait mentionner les amis de Job qui lui font un "sacré
proceés” au nom de Dieu. Voir GIRARD 1985: 35-45.
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Chateaubriand, que "I'Evangile” est "une sentence d'acquittement” qui
"n'a pas été lu encore 3 tous" 12,

4.1.2 Prendre parti pour les victimes

Prendre parti pour les victimes ne va pas de soi dans les grands
débats sur l'interprétation. C'est pourtant un critére assez simple qui
change toute la perspective. Pour le dire sans nuance, c'est consentir a
regarder les procés menés par les inquisiteurs et & lire les textes qu'ils
utilisent (comme Jn 15,6) a partir du point de vue des hérétiques et des
sorciéres qui seront brilés. C'est consentir a regarder la conquéte de
I'Amérique a partir du point de vue des premiers habitants plutdt que de
celui des conquistadors, des missionnaires et des théologiens qui les
accompagnaient, en fait ou en pensée; la aussi, c'est accepter de lire les
textes fondateurs avec les yeux des vaincus de ['histoire plutdt qu'avec
ceux des vainqueurs.

Prendre parti pour les victimes, cela signifie aussi relire Gn 3, Rm 5
et ce qu'on en a fait dans la théorie du péché originel a partir des enfants
morts sans baptéme, des paiens de tous horizons, de I'humanité accusée,
etc. De la méme fagon pour la doctrine de "la masse de perdition” et du
"petit nombre des élus”, c'est accepter de regarder cela a partir du
point de vue des perdus plutdt que des élus.

En somme, prendre parti pour les victimes, c'est oser briser le
cercle de I'herméneutique interminable ou de celle qui se termine par la
mort des accusés; c'est adopter franchement la perspective de ceux et
celles que linterprétation tue de toutes sortes de fagons. |l s'agit donc
d'interpréter autrement et de découvrir la vérité des victimes. (GIRARD
1985:160-161).

Cette découverte de la vérité des victimes, cette reconnaissance
qu'elles sont de vraies victimes prend une dimension particuliere dans le
contexte de l'usage meurtrier des textes fondateurs; c'est le visage
méme de Dieu qui se joue dans ce débat herméneutique. A travers le
visage des hommes et des femmes que l'on tue au nom du texte, on
pervertit le visage de Dieu et on prend son nom en vain. Cela nous améne

12 e passage de Chatcaubriand, tiré des Mémoires d’outre-tombe, Livre XCVI,
chapitre7, est cité par P. BEAUCHAMP en cexergue du tome 2 de L'un et lautre
Testament. 1990.
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a un critére de bon sens qui se manifeste comme une résistance a
l'indécence.

4.1.3 Résister a lI'indécence théologique

Résister a l'indécence théologique découle de ce qui précéde. Est
indécent tout discours sur Dieu qui l'enroule dans la vengeance, le
sacralise dans la violence ou l'utilise pour I'accusation sous toutes ses
formes. Nietzsche, a ftravers Zarathoustra, nomme bien certains
aspects de cette indécence; il dit & propos des prétres:

lls ne surent pas aimer leur dieu autrement qu'en clouant I'homme
a la croix [...] Il faudrait qu'ils me chantent des chansons
meilleures pour que je croie en leur sauveur; il faudrait pour cela
que ses disciples aient davantage l'air délivrés [...] ils faisaient
passer leur troupeau sur une passerelle comme s'it n'y avait
qu'une passerelle pour mener a l'avenir... lls ont jalonné de signes
sanglants le chemin qu'ils suivaient (NIETZSCHE 1972[1883-
1885]: 124-125).

Est indécent aussi de parler de Dieu comme s'il était moins bon que
notre amour et de s'en faire une si basse idée:

Celui qui le chante comme le dieu de I'amour ne se fait pas une
assez haute idée de I'amour lui-méme. Ce dieu ne voulait-il pas
étre aussi un juge? Mais celui qui aime vit par-dela le salaire et
la vengeance (NIETZSCHE 1972: 369).

Il faut résister au discours indécent sur un Dieu qui fait pitié a en
mourir (NIETZSCHE 1972: 368). La lecture mortiféere des textes
fondateurs qui fait de Dieu le témoin de l'accusation conduit & la mort de
ce Dieu car il est "un péché contre le bon golOt" (NIETZSCHE 1972: 370);
comme l'est le blcher des hérétiques et des sorciéres, comme I'est une
certaine conception du péché originel et du salut, comme ['aurait été la
pierre sacrée lancée au nom de Dieu au visage de la femme adultére.

Résister a l'indécence théologique n'est pas une voie de facilité ni le

refus du chemin de justice. C'est au contraire chercher la justice qui
fait vivre.
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4.2 Quelques questions pour aujourd'hui

Les lectures mortiféeres des textes fondateurs font partie de
I'histoire chrétienne et des autres histoires sans aucun doute. Il aurait
été possible de multiplier les exemples de ce type dans [I'histoire
ancienne ou plus récente. Méme si les exemples choisis renvoient au
passé, il y a lieu de croire que ce type de lecture est toujours a
'horizon comme une possibilité et une tentation permanentes.
Aujourd'hui encore, n'utilise-t-on pas des textes vus comme fondateurs
pour accuser et enfermer dans la mort, ou pour exclure tout
simplement? Parmi dix exemples possibles, des questions se posent. Que
penser du discours sur I'homosexualité en référence a Sodome et
Gomorrhe? Que dire de l'enfermement de la question du ministére
ordonné dans le symbole des douze apodtres méles représentant les douze
tribus d'lsraél? Que dire de l'exclusion de la table de communion
eucharistique de certaines catégories de gens au nom du texte
fondateur? Que penser de la résistance a la libération des peuples au
nom d'une certaine vision religieuse? Quelle lecture ferait-on, la et
ailleurs, si les criteres de linterprétation avaient un rapport avec le
choix de la vie, la prise de parti pour les victimes ou les exclus, une
théologie décente et de bon golt?

La lettre peut continuer a tuer ou a exclure. Comment relire la
lettre, le texte, pour que I'Esprit vivifie?
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