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Le canon et ses suites: entre
concept et figure.

Prof. Bill READINGS

Département de littérature comparée
Université de Montréal

RESUME

Il s'agit d'une étude du débat sur l'autorité du canon en études littéraires
et religieuses aux Etats-Unis qui argumente, & partir de la lecture
freudienne de la Bible dans Moise et le monothéisme, en vue d'une
approche du canon comme figure de l'état non originaire de la culture
plutét que comme objet déterminé par son contenu intrinseque ou des
contraintes externes.

1 Préambule 1!

Il est plus que jamais question en études littéraires de l'autorité a
accorder aux textes fondateurs qui forment les divers canons des
littératures nationales. Nous croyons que, pour bien saisir les enjeux de
ce débat, il convient de le comparer avec les discussions récentes sur
l'autorité du canon biblique en études religieuses. Cette comparaison
nous permettra de concevoir a nouveau le canon non pas comme une
simple liste de textes qui posséderaient leur propre autorité, mais

1 Une version préliminaire de cette étude a éié publiée en anglais dans le Journal of the
American Academy of Religion 57/ 1. L'auteur remercie Luce Desmarais pour son aide
précieuse dans la préparation de cet article.
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comme la figure dédoublée d'une autorité textuelle qui a la fois nécessite
et déiégitime l'acte de lire.

Il existe une raison historique précise pour laquelle ce débat continue
d'étre plus virulent dans les deépartements de littérature en Amérique du
Nord. Le débat sur le canon littéraire est spécifiquement nord-américain
parce que le canon incarne la possibilité de la continuité historique, dans
un corpus de texies littéraires congu comme un ensemble d'objets
discontinus parce que autonomes. Le formalisme de la New Criticism fait
de l'objet d'art une entité autonome, sans histoire, ce qui constitue un
gain démocratique appréciable dans une société d'immigrants : |'oeuvre
peut étre abordée par n'importe qui, sans connaissance préalable de
I'histoire ou de la tradition. L'historicité de I'oeuvre littéraire en
Amérique du Nord est garantie par son inclusion dans le canon: c'est la
raison du succes commercial des anthologies de littérature. La
Constitution américaine, en tant que texte fondateur d'une démocratie
républicaine formée par des vagues successives d'immigration, repose
sur la volonté du peuple et non sur la tradition. Mais la tradition,
refoulée par la Déclaration d'Indépendance, revient sous la forme d'une
volonté populaire déterminant ce qui doit constituer cette tradition:
c'est-a-dire sous la forme du canon esthétique. Le canon représente le
choix, et non l'expérience, d'une tradition. Le livre de Hirsch, Cultural
Literacy, est tout a fait représentatif de ce fonctionnement : ['identité
culturelle comme décompte des faits a connaitre plutét que comme
tradition historique -- approche qui, incidemment, facilite la préparation
de ces tests standardisés sur l'identité culturelle que sont les SAT et les
GRE de littérature 2 L'idée du canon sert a résoudre la contradiction
entre ethnicité historique et volonté républicaine, dans la mesure ou
{'établissement du canon est congu comme un exercice du libre-arbitre
rationnel du peuple américain par lequel ce dernier "choisit" sa propre
ethnicité historique. Ce que vivent aujourd'hui les départements de
littérature aux Etats-Unis n'est pas tant une révision du canon qu'une
crise de la fonction du canon. |l s'agit peut-étre d'un des signes les plus
clairs du déclin de l'idée de I'état-nation : le canon ne parvient plus a
englober, sous l'appellation de «culture», la volonté populaire et une
fiction ethnique. On peut ainsi considérer la mise en question du canon
comme symptdme de la condition crépusculaire de I'état-nation moderne.

2 SAT : Scholastic Aptitude Test; GRE : Graduate Record Examination. Ces examens
sont obligatoires pour poursuivre des études supérieures aux Etats-Unis.
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La réflexion universitaire sur le canon, en études littéraires comme
en études religieuses, prend plusieurs formes. Les défenseurs du
concept du canon veulent, a divers titres, lui attribuer une autorité
intrinséque : les conservateurs défendent le caractére clos du canon
traditionnel alors que les libéraux affirment que le canon est ouvert et
nécessairement sujet a révision. Que ses défenseurs le définissent de
maniére idéaliste (le canon comme incarnation de valeurs ou de vérités
transcendantes, par analogie avec la voix divine) ou de maniére
«historiciste» (le canon comme grand organisme formé par la
sédimentation des textes d'une méme culture, formant un tout plus grand
que la somme de ses parties, l'identité collective), dans les deux cas, la
notion de canon comporte toujours une autorité essentielle.

Les adversaires du canon soutiennent, pour leur part, que le canon
sert & promouvoir les valeurs d'une certaine logique culturelle qui lui est
extrinséque : la canonisation serait I'établissement d'une orthodoxie
opprimante, une opération idéologique basée sur l'autorité tendancieuse
du prestige littéraire ou de l'identité culturelle. Selon ce dernier
argument, toute défense du canon dans sa forme actuelle n'est rien
d'autre qu'un refus entété de considérer les forces extrinséques qui ont
modelé le canon.

2 Le canon en littérature

2.1 Préserver le canon: la position de l'idéalisme
conservateur

Walter Jackson Bate, professeur en études littéraires a Harvard,
ainsi que d'autres héritiers de l'impérialisme culturel victorien, voient
dans le canon littéraire anglais l'incarnation de valeurs transcendantes
authentiques. C'est pourquoi Bate taxe d'insignifiance des littératures
aussi peu canoniques que la littérature chicano ou noire. La position de
l'idéalisme conservateur est aujourd'hui largement discréditée sur la
base d'une argumentation extrinséque, par les critiques qui font valoir
que cette position produit une version singuli@rement blanche, male et
bourgecise de la transcendance 3. Cette critique ébranle les
affirmations de l'idéalisme conservateur en montrant que la valeur soi-
disant intrinséque du canon n'est pas elle-méme canonique.

3 Le travail de Gayatri Chakravorty Spivak est exemplaire de cette critique. Elle parle
de «current and continued subalternization of so-called “third world' literatures»
(SPIVAK 1987: 241).
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Mais I'affirmation de la valeur intrinséque du canon est
problématique par elle-méme. Poussée a l'extréme, la logique de
argument a l'effet que le canon fait autorité parce qu'il incarne un idéal
transcendant de «valeur littéraire» prive en fait le canon de toute
autorité intrinséque. Dans cette optique, le canon ne devient qu'un aide-
mémoire permettant de découvrir un idéal de valeur littéraire qui serait
elle-méme extrinséque au canon. Cette conception du canon ne permet
pas de maintenir une division entre intériorité et extériorité du canon,
que sa forme close semblait pourtant garantir.

2.2 L'orthodoxie du canon: la position de I'«uni-
culturalisme» conservateur

On s'accorde habituellement & voir dans le texte de T.S. Eliot,
«Tradition and the Individual Talent», I'expression classique de la
position du conservatisme culturel en études littéraires. Dans cet
article, une notion exclusiviste du canon sert a définir l'identité
collective anglaise --- le «native element» (1964: 24) que Eliot, dans
The Use of Poetry and the Use of Criticism, admirait chez Dryden. John
Guillory a fait de la tradition de «Tradition and the Individual Talent»
une critique systématique sous le titre de «Orthodoxy and the Literary
Elite». L'affirmation d'une identité culturelle, mis a part l'argument
moral précité contre l'impérialisme culturel, est entachée d'un vice
logique. En effet, l'autorité qui doit fonder la culture (l'autorité du
canon) est elle-méme un effet du canon qu'elle prétend fonder. Ce cercle
vicieux est analogue a l'aporie que présente le modéle contractuel de
I'Etat, selon lequel la constitution est garantie par des sujets qui sont
précisément habilités a ce faire en vertu de la constitution qu'ils doivent
garantir...

2.3 Repenser le canon : la position du révisionnisme
culturel

Les critiques du canon qui réclament l'inclusion de textes non
canoniques dans le canon, ou la formation de cancns alternatifs,
partagent avec les tenants du conservatisme culturel une méme idée du
canon comme totalité organique qui définit et représente la culture.
L'autorité de cette représentation transcende celle de chacun des textes
qu'elle englobe -- d'ol le fait que I'imprimatur que représente l'inclusion
dans le canon est précisément recherché. Lillian S. Robinson décrit bien
le revirement qui s'est produit chez certaines féministes littéraires, qui
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sont passées des revendications pour la simple inclusion des femmes
dans le canon traditionnel au développement d'un canon distinct. Dans la
méme veine, un «révisionniste» comme Lawrence Lipking a pu saluer
les nouvelles avenues ouvertes par une nouvelles poétique féminine4.
Dans cette lignée, I'exemple le plus marquant d'un canon féministe
séparé est la Norton Anthology of Literature by Women de Gilbert et
Gubar. Dans le méme mouvement, Arnold Krupat revendique de maniére
convaincante l'inclusion de la littérature autochtone dans le canon
littéraire américain. Dans tous ces exemples, il ne s'agit toujours
cependant que d'un canon dont le contenu aurait une valeur intrinséque.
La discussion se limite a déterminer quelles oeuvres devraient y étre
incluses. Dans ce raisonnement, il s'agit de protéger a l'avenir le canon
contre des facteurs extrinséques (le sexisme et l'ethnocentrisme) qui
ont marqué sa formation. De telles critiques renforcent en fait la
conception canonique de la littérature.

2.4 Normaliser un canon ouvert: la position de
I'idéalisme libéral

Une réplique libérale aux critiques du canon est donnée par Charles
Altieri. Ce dernier tient compte des arguments extrinséques et congoit
lui aussi le canon comme idéologiquement déterminé. Le canon retient
toutefois, pour Altieri, une certaine autorité intrinséque. Mais il désire
cependant éviter de tomber dans un impérialisme primaire du genre
«notre idéologie vaut mieux que la vbtre». Pour lui, la consécration
canonique ne fonctionne pas de maniére positive, pour renforcer la
culture (comme chez T.S. Eliot), mais plutdt a la maniére d'un idéal
négatif. 1l y a donc pour lui, dans le canon, une transcendance négative
inhérente. Le canon n'a pas pour fonction de dissimuler l'idéologie sous
le masque d'une vérité transcendante, anhistorique, mais permet plutdt
de saisir l'influence de cette idéologie dans la formation de notre
présent. Le canon est ouvert, et non clos, parce que la quintessence de
notre expérience historique qu'il incarne est un défi auquel nous devons
maintenant répondre dans notre diversité. La tentative d'Altieri de
présenter le canon comme dépositaire d'idéaux humanistes agissant
négativement plutdt que positivement, nous forgant a nous y mesurer
plutdt que confortant notre suffisance, est la défense la plus ingénieuse
du canon en tant que concept. Selon lui, l'autorité du canon découle de sa
capacité de produire des énoncés tant descriptifs que normatifs [c'est-
a-dire prescriptifs] (Altieri 1983:40). Le canon idéal proposé par

4 «[A) women's poetics [that] gives us new ways of reading» (LIPKING1983:79).
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Altieri doit a la fois incarner (descriptivement) le passé et ordonner
{prescriptivement) le futur: sa fonction est de "transmit the past as a
set of challenges and models" (Altieri 1983:40). Mais, méme si Altieri
tient compte de la critique extrinséque du canon, dans la mesure ou ce
dernier est compris comme un concept qui normalise la définition de la
culture, le fonctionnement du canon -- méme négatif -- ne peut que
reproduire l'injustice méme qu'il condamne en reconnaissant la validité
des critiques extrinséques. L'injustice est inévitable parce qu'Altieri
tente de faire du canon un concept pouvant normaliser le passage d'un
état d'énonciation descriptif & un état prescriptif. Ceci tombe sous le
coup de la thése de Jean-Frangois Lyotard dans Au juste, a {'effet que
I'injustice résulte précisément d'une telle confusion entre les
prescriptions et les descriptions. La Terreur est engendrée par toute
tentative de fonder la justice d'un jugement éthique par référence a un
ordre des choses représentable (un [ensemble d'] énoncé[s]

descriptif[s]). Vouloir justifier la justice, prétendre fonder la
prescription éthique en faisant appel a la catégorie descriptive -- et ce,
que le canon fonctionne positivement ou négativement -- est

fondamentalement injuste. La justice qui maintient I'hétérogénéité des
prescriptions éthiques et des descriptions n'est donc pas elle-méme un
savoir (un [des] énoncé[s] descriptif[s]). C'est une figure, une
utilisation du langage qui, par sa constitution méme, ne peut étre
retraduite en énonces descriptifs littéraux. Or le canon est justement
une telle figure.

2.5 Démystifier le canon: la position extrinséque

A rencontre des défenses du canon fondées sur l'assertion de sa
valeur intrinséque, peuvent étre opposées une série d'interprétations
sociologiques ou historiques du canon lui enievant toute autorité
intrinséque. D'une position d'extériorité scientifique, ces interprétations
exposent les dimensions historique et idéologique latentes qui motivent
la forme et l'autorité du canon. De telles interprétations, que nous
avons appelées extrinséques, remettent en question l'idée méme du
canon comme étant élitiste, une superstition archaique et répressive.
Dans cette argumentation, le canon est critiqué a cause de l'exclusion
impérialiste qu'il fait de certains groupes et du silence qu'il impose a
leur voix. Abdul R. JanMohamed parle de «tentatives par des
canonisateurs ethnocentriques de langue anglaise et d'autres langues
{occidentales) ainsi que des départements de littérature d'ignorer la
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culture et I'art du Tiers-Monde...»3. Pour Richard Ohmann, le canon est
un «processus hégémonique», argument sous-tendu par l'axiome soi-
disant universel que «la valeur esthétique découle de la lutte des
classes»%. De méme, Christine Froula avance l'idée que le féminisme
pose non seulement un défi radical a «I'histoire et la politique de la
constitution du canon», mais aussi 4 «l'idée (et & Iidéal) du canon»?.
Selon ces critiques, le canon sert a légitimer des abus de pouvoir tout a
fait extrinséques au canon lui-méme. Pour corriger cette imposture
idéologique, il est nécessaire de se débarrasser de I'idée méme du canon,
jugée élitiste et répressive. Bien que cette critique puisse sembler
radicale et sans appel -- des siécles d'injustices lui donnent
effectivement une résonnance importante --, ce n'est toutefois pas la
lecture la plus radicale qui puisse étre faite du canon.

3 Le canon en études religieuses

Les deux modéles d'argumentation en présence au débat sur le canon
littéraire, intrinséque et extrinséque, semblent structurer également le
débat en études religieuses. Brevard Childs, doyen de la «critique
canonique» aux Etats-Unis, est le plus énergique défenseur du canon
organique, porteur d'une valeur intrinséque. Dans le camp de la science
canonique, se retrouvent plusieurs tentatives contraires d'expliquer le
canon biblique sur des bases extrinséques, a savoir:
historique/textuelle (James Barr), sociologique (Gerald Bruns) et
politique (Elaine Pagels). Childs pour sa part propose une lecture
déterminée par le «contexte du canon», qui admet le poids historique du
privilkge accordé au texte canonique par-dessus les «événements ou
expériences derriére le texte» en évitant cependant de tomber dans le
fondamentalisme textuel d'une «méthode pré-critique qui se sentirait
libre de traduire simplement tout énoncé en principe de doctrine
authentique»g. L'insistance de Childs sur le dernier état du texte
canonique fonctionnant comme contexte normatif de l'interprétation
accorde une autorité intrinséque aux Ecritures d'une communauté

S« attempts by ethnocentric canonizers in English and other (Western) language
and literature departments to ignore Third World culture and art ...» JANMOHAMED
1985:85)

6 ... acsthetic value arises from class conflict» (OHMANN 1983:219).

7 «[Feminism not only poses a challenge to] the history and politics of canon-
formation ... [but also 10] the idea (and ideal) of the canon» (FROULA 1983:323).

«[the textual fundamentalism of] a pre-critical method which could feel free to
simply translate every statement into a principle of right doctrine» (CHILDS 1986:6).
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d'interprétation donnée, malgré la contingence historique de cette
communauté elle-méme.  L'autorité intrinséque que voient les
fondamentalistes dans la parole divine est transposée par Childs dans
'autorité intrinséque du canon, lien fondateur de la communauté
d'interprétation. Méme si Childs parle de "contexte” canonique,
I'autorité intrinséque du canon est préservée car elle se retrouve
intacte dans la fonction fondatrice du canon.

Le développement de la critique historique de la Bible a donné lieu a
trois grands genres d'études sur le canon reposant toutes sur un sens
latent et la recherche de faits extrinséques. Leur dénominateur commun
est I'idée que la vérité du canon biblique est extrinséque au canon lui-
méme, que cette vérité soit historique (pour Freud), théologique (pour
Barr) ou socio-politique (pour Bruns et Pagels). Malgré les réserves de
James Barr au sujet de ['historicisme (BARR 1983:105) et de la
scientificité (BARR 1983:112-4), celui-ci reconnait ouvertement que
son épistémologie prend racine dans le terreau des Lumiéres (BARR
1983:122-4). Barr défend une approche des Ecritures qui exclut
explicitement du canon le moment de sa formation. Le canon a ses
origines dans I'histoire9. Les analyses littéraires, linguistiques,
historiques et sociologiques qu'il propose portent sur le canon et visent a
retrouver une vérité exira-canonique. A cet égard, Barr est
effectivement, comme le soutient Childs, un héritier de la tradition de la
critique historique de la Bible : son analyse tend & démystifier le canon
et refuse de distinguer entre la Bible et d'autres sources de savoir.
Ainsi il soutient que pour le christianisme biblique, «Les Ecritures sont
essentielles alors que le canon ne Pest pas»10. La vérité ou l'autorité
théologique des Ecritures découle de facteurs complétement
extrinséques a leur canonisation institutionnelle (BARR 1983: 101). De
fait, l'institution du canon devient un mythe sous lequel se cache une
réalité biblique cachéell. Chez Barr, la vérité décisive de la réalité

9 «[I}n thus taking its stand upon the canon as a complete enlity, the church -- and
especially the Protestant branch of it -- was actually taking its stand, to a considerable
extent, outside the Bible rather than within it. To take completed scripture as the
starting point was automatically to place the starting point outside the situation of
biblical man» (BARR 1983:3). La formulation de ce passage montre clairement que la
critique tolérante et sympathique de Barr a I'endroit de Childs et de ses disciples repose
sur un schéma du canon en termes d'intériorité et d'extériorité qui est pris pour acquis
par les parties au débat.

10 «Scripture is essential, but canon is not» (Barr 1983:63).

On peut voir un exemple de la remise en question produite par l'analyse de Barr dans
sa description du canon du Nouveau Testament :
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biblique cachée a la méme fonction que le contexte servant & déterminer
lintention de l'auteur dans la rédaction des Ecritures!2. Gerald Bruns a
pour sa part produit une analyse extrinséque purement sociologique dans
laquelle le canon est démystifié au nom d'un fait social latent dans
I'Ecriture : «The power of the text is not intrinsic to it. On the
contrary, the text draws its power from the situation in which it makes
its unexpected appearance» (Bruns 1984: 466). La canonisation est
donc un simple effet de pouvoir, une mystification idéologique produite
par la domination d'un groupe social donnél3. Bruns reprend a son
compte l'analyse politique de Elaine Pagels. Pour cette derniére, en
effet, l'orthodoxie spirituelle n'existe que par la mystification des Péres
de I'Eglise, qui ont imposé la médiation de I'Eglise pour la connaissance
du divin. La canonisation, pour Bruns, est |'affirmation du pouvoir de
'écrit détenu par les prétres, aux dépens de la voix marginale des
prophétes. Le canon ne fait qu'occulter l'exercice du pouvoir
institutionnel en étouffant la dissidence. Tout comme le travail de Childs
reprend une argumentation littéraire sur l'autorité intrinséque du canon
dans la tradition de T.S. Eliot et de la New Criticism, de méme, les
argumentations extrinséques s'unissent aux tentatives de discréditer le
canon littéraire. Il suffit de voir l'usage fréquent que fait Christine
Froula des arguments de Pagels dans son offensive féministe contre
I'idée méme du canon littéraire comme répressive (FROULA 1983: 323-
6).

4 Le canon: d'objet a procés

L'essai de Frank Kermode sur Botticelli dans Forms of Attention est
une étude originale et importante qui montre bien l'impossibilité de

«Contrary to the older idea that the New Testament, taken as a
whole, provides a balance and acts as a criterion which might prove
one of the forms of Christianity correct as against the others, it is
now increasingly considered to contain the seeds of a number of
different and potentially competing types of faith. There are
individual passages, strata, books or writers which may clearly
support one construction of Christianily as against another; but the
canon as a whole does not, Rather, it contains the seeds of
conflict.» (Barr 1983: 99)

12 Clest ce dernier point qui sous-tend l'insistance de Barr sur I'opposition entre la
reconnaissance aveugle de 'autorité du canon et un respect constant pour «lhe acting
persons who wrote some of it» et leurs «teachings, attitudes and actions».

13 11 est a noter que Barr reconnait également cette possibilité dans la formation du
canon (BARR 1983: 57-8).
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réduire le canon a une question de contenu intrinséque ou de contraintes
externes. Kermode souligne que les peintures qui avaient fait accéder
Botticelli & la consécration du canon ont par la suite été reconnues
comme n'étant pas de sa main, aprés que l'inclusion de Botticelli dans le
canon ait fait porter sur ces oeuvres l'attention soutenue des experts.
Et malgré cela, Botticelli est demeuré au panthéon de l'histoire de I'art...
Cette anecdote illustre de maniére évidente la fragilité de toute
présomption d'une valeur intrinséque du canon. Mais invalide également
toute tentative de formuler les régles normatives de la canonicité et
établit plutdt cette définition provisoire : le texte canonique est «un
texte qui mérite une étude plus approfondie». C'est parce qu'un texte
fait partie du canon qu'il est étudié, et non le contraire.

Le canon ne reléve pas de régles formelles, puisque le texte
canonique est, par définition, ce texte dont on étudie les régles.
Kermode, dans «The Institutional Control of Interpretation», se réféere
a l'exemple de la psychanalyse pour établir que toute exégése, et donc,
toute considération du canon, est a la recherche d'un «sens latent»
(KERMODE 1979: 85). Nous reprendrons I'exemple de la psychanalyse
pour réfuter ce que dit Kermode de la déconstruction, a savoir qu'a
cause du fonctionnement nécessairement canonique de linstitution, la
déconstruction ne serve qu'a donner une image novatrice au travail que
les exégétes professionnels ont toujours fait (KERMODE 1979: 86). Bien
au contraire, la déconstruction, de par sa réinscription du canon comme
figure, et plus précisément, comme figure d'écriture, est en mesure de
fournir une issue & l'impasse actuelle du débat sur le canon.

Interpréter le canon comme une figure d'écriture, c'est interpréter
le canon a rebrousse-poil; c'est reconnaitre que la canonicité déstabilise
nécessairement toute forme figée que pourrait prendre un canon. Cette
nécessaire instabilité n'est produite ni par un contenu changeant, ni par
une régle formelle du canon, mais par une déconstruction «figurale»
constitutive qui ne peut se réduire a un matérialisme historique ou a un
formalisme esthétique. Dire que le fonctionnement du canon excéde sa
composition, c'est dire que ni la sociologie critique de Richard Ohmann,
ni le relativisme comparatiste modéré de Lawrence Lipking ne peuvent
épuiser le probléeme de la canonicité par une démystification sur des
bases exirinséques. Et dire que le canon ne peut étre réduit a un
formalisme conceptuel ou a un ensemble de régles détruit les défenses de
l'autorité intrinséque du canon -- qu'elles proviennent du positivisme
impérialiste de T.S. Eliot ou de lidéalisme libéral de Charles Altieri.
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Une description de la canonicité de la Bible, faite par Kermode lui-
méme, fournit les éléments nécessaires & une lecture du canon comme
figure. A l'article «The Canon» dans The Literary Guide to the Bible,
Kermode indique que le remplacement progressif de la tradition orale par
I'écriture a été le prélude nécessaire a I'établissement d'un canon
(KERMODE 1987b: 602). Le canon biblique se forme lors du passage de
l'oral a I'écrit. L'attention particuliére qu'exigent les textes canoniques
provient de leur qualité écrite : I'écriture accomplit une mise a distance
qui & la fois stabilise un ensemble textuel et exige sa déstabilisation par
des actes d'interpétation divers. Or, & cause de son rapport constitutif
a I'écrit, le canon ne peut manquer de générer la transgression de ses
propres limites par l'interprétation. Méme lorsque ['écriture clét ou
fixe le canon, elle demande a étre interprétée. Et comme le canon est
explicitement écrit plutdt qu'oral, cette interprétation est
nécessairement ouverte plutét que fermée : l'interprétation ne peut
étre contrdlée par référence a une origine premiére parce que cette
origine serait orale et donc, en soi, non canonique. L'articulation de
I'«auto-transgression» du canon avec la question de l['écriture est
particuliere a la culture biblique. Mais méme dans des canons non
textuels, (tels les collections d'objets sacrés ou les vins d'appellation
contrblée), Joseph Z. Smith a pu identifier le méme mouvement
simultané de fondation et de suspension de l'origine caractéristique du
fonctionnement biblique. Smith voit le canon comme une liste finie,
close, qui demande I'habileté d'un herméneute pour appliquer sa regle et
interpréter «everything that is known or everything that is» (SMITH
1978: 23). La figure du canon se présente comme une figure maitresse
qui permet d'analyser l'auto-transgression inévitablement générée par
la culture: & la fois invocation de la nature ou de l'origine, et
suspension de la possibilité de les retrouver. Le rapport entre 'écrit et
l'oral apparait dans cette perspective comme l'instance canonique
particuliére a la culture occidentale. Plus qu'une simple coincidence
d'intéréts pour le rapport oral/écrit, cette question constitue une
intersection significative entre la déconstruction et le canon (voir
Derrida, De la grammatologie). Les défenses intrinséques et les
démystifications extrinséques du canon sont aussi contraignantes que les
répressions effectuées au nom du droit canon, parce qu'elles refusent de
voir que tout canon comporte nécessairement sa propre transgression.

Le canon est ce qui est écrit, préservé de linstabilité et de la
fragilité de l'oral. Cependant, |'écriture transgresse radicalement la
stabilité et la fermeture que présente le canon, en demandant a étre
interprétée. Si le canon est ce qui est écrit, I'écriture elle-méme
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semble impuissante a prendre place dans le canon: il y a, dans
I'écriture, quelque chose de radicalement non canonique -- d'apocryphe.
Kermode signale, dans !'étymologie du mot apocrypha, une contradiction
qui indique bien la maniére dont la canonicité est & la fois produite et
suspendue par l'écriture. Le sens de apocrypha se maodifie, de «texte
réservé a l'usage du sage», tel qu'employé par exemple par Esdras dans
I'Ancien Testament, & la signification de textes exclus parce que faux ou
d'origine incertaine. Le fait de sélectionner des textes apparait comme
une activité a double tranchant, qui deétruit ou brouille l'opposition entre
le canonique et I'apocryphe. Si le mot grec «apocryphe» signifie ce qui
est caché, obscur, et difficile a comprendre, c'est précisément ce qui
demande a étre interprété. D'autre part, si le canon est ce qui demande
a étre interprété, le canon est lui-méme apocryphel4. Et ce qui est
caché, apocryphe dans le canon, est un certain systéme de signes ou de
traces, une cryptographie -- I'écriture.

5 La psychanalyse, l'écriture et le canon

La psychanalyse freudienne est peut-étre la plus importante
réflexion moderne sur les rapports d'interdépendance entre la culture et
le canon au XXe siécle. L'intérét de la psychanalyse ne tient pas a ce
qu'elle peut nous apprendre de certains textes particuliers, mais plutbt
au fait qu'elle montre le canon comme une figure d'écriture inhérente a
la problématique de la culture occidentale. L'édition canonique des écrits
de Freud dans la Standard Edition anglaise est issue de la disciplinarité
particuliére de la psychanalyse -- paradoxalement, une discipline qui
promet de démystifier certaines idées regues (dont la canonicité
biblique) en méme temps qu'elle insiste sur sa canonicité particuliére.
La figure de Freud, & cause du clivage fécond de son projet
psychanalytique, est capitale pour cette étude. Freud tente a plusieurs
reprises d'installer la psychanalyse dans une épistémologie
«scientifique», alors qu'il est étudié avec application par ceux qui, en
arts et en sciences humaines, sont les plus déterminés a déstabiliser
f'autorité univoque du savoir produit par la méthode scientifique.
Autrement dit, I'écriture de Freud est a la fois laique et canonique.
Elle reproduit, bien malgré elle, le canon comme cldture et forclusion.

14 Kermode souligne également que c'est le propre du texte canonique que de «souiller
les mains» (KERMODE 1978b: 601), ce qu'en bons post-platoniciens, nous aurions
plutdt tendance a attribuer au texte apocryphe. Le canon n'est pas dépositaire de la
pureté mais bien de la contamination. Le travail de l'interprétation reste toujours a
faire et, en tant que travail, exige une lecture plutdt qu'une croyance.
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Cette subversion d'elle-méme découle du fait que la psychanalyse est
une entreprise «scientifique» fondamentalement obsédée par sa propre
canonicité disciplinaire; or cette obsession prend une forme trés
«littéraire».

Parlant de stades de développement humain, de développement des
abstractions intellectuelles, d'étymologie, la psychanalyse se réclame
d'une scientificité historique dans ses descriptions du développement
individuel, institutionnel et linguistique. A cet égard, l'analyse de Freud
dans Moise et le monothéisme s'apparente a la tradition historiciste de
critique biblique. En méme temps, une psychologie de la structure
intrinséque de la subjectivité devient une discipline canonique légitimée
précisément par le sacrifice qu'elle fait de toute prise extérieure sur le
savoir positif. Dés lors, le seul sujet d'étude possible pour Freud sera
Freud lui-méme. La psychanalyse aura des visées tant extrinséques
qu'intrinséques, et cherchera a démystifier et canoniser tout a la fois.
Le retour obsessionnel aux problémes d'écriture révéle la canonicité
présente dans la science qui se veut «profane» de Freud. L'écriture,
pour lui, est la suspension malaisée et interminable d'une origine non
représentable: |'Inconscient. Ce qui revient a dire que l'Inconscient est le
modéle de canon le plus important du XXe siécle.

Pour illustrer la lecture littéraire du canon biblique, nous
considérerons Moise et le monothéisme de Freud. Le titre original prévu
par Freud en était: «Moise: un roman historique», ce qui indique
assez clairement que la lecture freudienne du récit biblique soit a la fois
littéraire et psychanalytique (il serait plus correct de dire littéraire
parce que psychanalytique).

Freud réinterpréte I'histoire de Moise pour exposer le mélange de
superstition et de mythe produit par la canonisation; il promet de
retrouver scientifiquement I'histoire réelle qui, jusqu’'a présent, nous a
religieuseslS. Les critiques contemporains du canon littéraire ont
proposé, de fagon trés similaire, de retrouver I'histoire réelle
d'oppression et d'exclusion que nous ne pouvions lire & cause du respect
accordé au canon comme dépositaire du mérite littéraire.

15 «... we cannot allow any such reflection to induce us to put the truth aside in favour
of what are supposed to be national interests, and, moreover, the clarification of a set
of facts may be expected to bring us a gain in knowledge» (FREUD 1939: 7).
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Freud découvre que Moise était un Egyptien qui est mort assassiné
par le peuple juif. La canonisation biblique a été une tentative de
dissimuler les traces de ce crime : «In its implications the distortion of
a text resembles a murder: the difficulty is not in perpetrating the
deed, but in getting rid of its traces» (FREUD 1939: 55). La
canonisation ressemble au crime (le meurtre) qu'elle tente de
dissimuler. Des traces anciennes du corps du délit toujours présentes
dans le texte se manifestent comme autant d'incohérences et
d'ambiguités. Freud se propose de guérir le texte de sa maladie
canonique, en révélant scientifiquement une vérité historique enfin
libérée des traces archaiques du mythe, que la canonisation avait
occultée.

Pour Freud, I'histoire canonique est une distorsion d'événements
historiques réels. Le discours de I'histoire doit étre distingué du
reliquat mythique présent dans la narration comme les traces de
I'inconscient dans le discours du patient. Ainsi le travail de Freud
«leads to a conclusion which reduces religion to a neurosis of humanity
and explains its enormous power in the same way as a neurotic
compulsion in our individual patients» (FREUD 1939: 55). Dans la Bible,
I'Histoire est malade de l'infection mythique et superstitieuse transmise
par la canonisation. Analysis Terminable and Interminable de Freud
établit un paralléle explicite entre la persistance de la névrose et celle
de la superstition : «Of all the erroneous and superstitious beliefs of
mankind that have supposedly been surmounted, there is not one whose
residues do not live among us today...» (FREUD 1937: 229). Tout
comme le traitement d'une névrose requiert une transformation du moi,
le traitement de la Bible exige d'éliminer les distorsions mystificatrices
de l'histoire. Le statut cancnique de la Bible («reverence for Biblical
tradition» (FREUD 1939: 9)) est une superstition qui a conduit a
accepter de maniére erronée un mythe comme vérité historique.

Freud tente, dans Moise et le monothéisme, de démystifier le canon
et d'exposer au grand jour une mystification raciale. Cette tentative
survient au moment méme de linvasion de I'Autriche par les nazis, alors
que la démystification de certains autres mythes racistes aurait été
autrement plus pressante. Pourquoi ce texte représente-t-il plus qu'un
épisode malencontreux dans le développement de la critique historique de
la Bible ? Le texte de Freud est remarquable parce qu'il met
constamment en relief la figure de la canonicité dans sa lecture de la
Bible, le texte canonique par excellence. Plutdt qu'a une simple
contradiction interne, cette lecture du canon comme figure méne a
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quelque chose de beaucoup plus intéressant. La lecture psychanalytique
du canon est plus littéraire que scientifique, probablement parce que la
psychanalyse accorde beaucoup d'importance au caractére narratif dans
sa propre visée «scientifique». En ceci, elle demeure plus ouverte au
littéraire que la plupart des lectures du canon produites en études
littéraires ou a leur encontre.

Méme si Freud, au nom de la science, vise a faire disparaitre un
respect superstitieux pour le canon, a remplacer un récit mythique par
le discours scientifique, le fil de sa propre écriture demeure troublé par
le reliquat archaique d'une névrose. De la méme maniere que la
canonisation, qui ne parvient pas a faire disparaitre les traces du crime,
ressemble au meurtre qu'elle tente de camoufler, I'écriture de Freud
ressemble au mythe canonique qu'elle tente de dissiper. Le texte
freudien est plein des mémes «écarts tres notables, répétitions
troublantes et contradictions évidentes» qu'il trouve dans le texte
canonique, révélant ainsi «des choses qu'il ne devait pas nous
communiquer» (FREUD 1939: 43). Ainsi son propre texte comporte
précisément les défauts ou anomalies (répétitions, coupures inopinées
dans le récit, enchassement de matériaux étrangers, contradictions) qui
aménent Freud & suggérer que tout n'est pas parfaitement sain dans le
texte biblique. Le texte freudien déclare son échec, morcelle le travail
en trois essais avec de multiples subdivisions et confesse l'interruption
d'une analyse pour la reprendre a trois reprisesl6. Par ailleurs, quelque
chose qui ne peut qu'étre qualifié de «piéte superstitieuse» (FREUD
1939: 43) conduit Freud a conserver son texte au point de garder dans
sa forme originale la premiére note de préface, que des circonstances
nouvelles rendent incongrue. Une préface générale aurait pu aisément
rendre compte du retard de publication. Freud thésaurise donc son texte
et va jusqu'a reproduire dans son propre texte la piété superstitieuse
entourant le texte sacré, imitant les répétitions qui sont censées

16 .. it will therefore be better to leave unmentioned any further implications of the
discovery that Moses was an Egyptian [FREUD1939: 16] ... Now, however, or so it
seems, our work has reached a provisional end. For the moment we can draw no further
conclusions from our hypothesis that Moses was an Egyptian whether it has been
proved or not [FREUD 1939: 33] ... we shall have to admit that the thread which we
have tried to spin from our hypothesis that Moses was an Egyptian has broken [or the
second time. And this time, as it seems, with no hope of mending [FREUD 1939: 36]
... And here, it seems I have reached the conclusion of my study, which was directed to
the single aim of introducing the figure of an Egyptian Moscs into the nexus of Jewish
history [FREUD 1939: 52}». Toutes ces citations proviennent des deux premigres
parties, qui font moins de la moitié du texte -- apparemment.
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signaler les nombreux auteurs de la Bible lorsqu'il récapitule
entiérement son livre dans la troisieme section.

L'écriture de Freud est dérangée, incommodée par le méme probléme
qu'elle diagnostique dans la Bible : des reliquats archaiques se
manifestant comme des perturbations dans le texte. Les symptdémes de
la présence de perturbations textuelles sous I'égide de la double pulsion
de conservation et de changement, qui structure la canonisation, sont
mises en scéne dans l'écriture. L'analyse de Freud propose de réduire la
tradition autoritaire de la Bible a son seul élément d'histoire
scientifique. Or cette autorité «scientifique» est acquise au prix de
l'infection de I'analyse scientifique de Freud par tous les symptdmes de
la maladie du canon qu'il propose de guérir17.

Dans cette histoire d'un grand homme, de Moise I'homme, fondateur
d'une tradition intellectuelle contre lequel se sont rebellés ses disciples,
Freud retrace les débuts du mouvement psychanalytique et ses rapports
avec ses disciples. Freud fait référence a l'apostasie de Rank («In 1909
Otto Rank, who was at that time still under my influence» (FREUD 1939:
10)) en des termes qui l'obligent a fournir une note de bas de page
préventive qui pourrait sembler superflue a un lecteur inconscient de ce
qui est en jeu pour Freud : «it is far from being my intention to belittle
the value of Rank's independent contributions to the work» (FREUD
1939: 10n). Son intention dans ce passage semble obscure, a moins qu'il
ne s'agisse de déplorer le reniement dont il a été lui-méme victime. Une
analogie entre I'histoire des débuts du peuple juif et I'histoire des débuts
de la psychanalyse prend forme & travers les remarques de Freud au
sujet de sa propre captivité en Autriche et son désir d'éviter une autre
diaspora.

Redondant, contradictoire et troublé, le texte de Freud prétend
dissiper les perturbations inscrites dans le texte canonique pour y lire
I'histoire d'une fronde turbulente des fils contre le pére, qui est
également ['histoire du mouvement psychanalytique dont il est le pére et
le «grand homme». Dans [I'histoire de la psychanalyse, aprés la
destruction du temple viennois lors de I'Anschluss, une certaine
attention a l'écriture, a la qualité littéraire du canonique, se fait jour.

17 Michel de Certeau, dans Le roman freudien, a fourni une description plus ample des
liens complices entre psychanalyse, littérature et historiographie scientifique, sans
toutefois reconnaitre plus de rigucur au champ littéraire que celle d'une vague
hétérogénéité.

54



Bill Readings: Le canon et ses suites

«lImmediately after the destruction of the Temple in Jerusalem by
Titus, the Rabbi Jochanan ben Zakkai asked permission to open the first
Torah school in Jabneh. From that time on, the Holy Writ and
intellectual concern with it were what held the scattered people
together» (FREUD 1939: 115). Ici encore, le grand démystificateur
scientifique du canon reproduit la figure de la canonicité au sein de sa
propre écriture.

6 Le canon comme figure: I'écriture et la
déconstruction

L'amorce d'une lecture déconstructive de ce texte de Freud nous a
permis de voir le canon, a cause de son rapport complexe a l'écriture,
comme une figure inconcevable en termes d'intériorité ou d'extériorité.
L'écriture, geste qui semble devoir déterminer l'intériorité du canon,
circonscrire ses marges, travaille le canon. Elle le hante comme une
figure elle-méme supplémentaire a l'intériorité circonscrite par
I'écriture. L'écriture, tout comme le canon, déstabilise nécessairement
I'opposition intériorité/extériorité par le biais de laquelle elle est
déterminée. En reconnaissant que le canon est une figure qui trouble la
dichotomie intériorité/ extériorité, nous redéfinissons de maniére
féconde les termes des assertions de valeur intrinséque ou des critiques
extrinséques qui ont jusqu'a présent déterminé I'essentiel du débat sur
le canon.

A travers tout ce débat, les auteurs, méme ceux aussi soucieux de
représenter I'ensemble des positions sur cette question que Barbara
Herrnstein Smith, ont eu tendance a ne songer qu'assez distraitement a
limpact éventuel de la déconstruction sur la conception du canon. Il nous
semble possible que la maniére dont les termes du débat sur le canon
sont déstabilisés par une lecture déconstructive de Freud puisse, jusqu'a
un certain point, expliquer cette lacune. L'analyse déconstructive du
canon doit résister a la polarisation simpliste des descriptions du canon
fondées sur les arguments intrinséques ou extrinséques, qui, nous
I'avons vu, structure en général ce débat. |l est nécessaire d'insister
plutdt sur I'nétérogénéité «figurale» du canon par rapport a tout savoir
dont la prétention serait de se situer confortablement a l'intérieur ou a
I'extérieur du canon. Le canon devient ainsi une sorte de structure
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«parergonale», dérangeant l|'opposition entre «son» intériorité et
«son» extériorité (voir «Le Parergon» de Jacques Derrida!8).

Le canon écrit est miné par sa propre écriture. L'injustice commise
au cours des siécles au nom du canon est le produit d'un oubli délibéré de
la nature figurale du canon et l'assertion d'une essence du canon. Le
canon & la fois permet et empéche la production des texies. Lire le
canon a rebrousse-poil, c'est mettre en question un consensus
superstitieux qui renforce linjustice, tout en reconnaissant que la
tentation de démystifier ne fait toujours appel qu'a un autre consensus
superstitieux, celui du mythe du dévoilement de [a vérité, que l'on
découvrirait toute nue. Lire le canon comme une figure ne serait pas le
nier, mais le reconstruire comme inévitablement toujours inadéquat. Ce
n'est que de cette fagon que le canon peut devenir un site de résistance.

Dans Moise et le monothéisme, les turbulences de la démystification
«scientifique» du canon sont toujours liées a des traces laissées par
Freud lui-méme, indiquant les difficultés de son projet d'écriture. Pour
résumer, ces traces signalent, d'une part, le caractére forcément
hypothétique de ce savoir, d'oU le recours a une technique narrative
plutdt qu'a une description scientifique; elles évoquent, d'autre part, les
nombreuses difficultés pratiques de la situation de Freud écrivant dans
un contexte politique et culturel donné. Comme un criminel revenant sur
la scéne du crime, Freud ne cesse de retourner a la scéne de I'écriture,
scene divisée tout comme la figure du canon. Freud admire Darwin parce
qu'il a ébranlé l'edifice de la religion mais fournit, comme Il'une des
preuves éclatantes du succés de Darwin, sa canonisation dans la sphére
méme de la piété et de la superstition :

Let us take, for instance, the history of a new scientific
theory, such as Darwin's theory of evolution. At first it
met with embittered rejection and was viclently

18 ) Derrida, La vérité en peinture. Le canon partage avec la trace de 'écrit cette
«infrastructuralité» parergonale (selon le mot de Rodolphe Gasché), comme le montre
Derrida dans De la dissémination. Le terme d'«infrastructure» est repris par Gasché
pour décrire la série des éléments ou des anti-concepts déconstructifs tels la trace,
I'hymen, le pli, le pas, etc., qui servent a la fois dans le texte derridien a constituer et a
défaire les oppositions binaires, fonctionnant comme autant de troisiemes termes non
dialectiques, recouvrant toujours les deux opposés et jamais aucun a la fois.
L'observation du déplacement parergonal des concepts par la trace écrite peut étre
comprise comme le procédé déconstructif de base : il est en effet plus largement
disséminé dans le texte derridien que la dissémination elle-méme.
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disputed for decades; but it took no longer than a
generation [40 années au désert] for it to be recognized
as a great step forward towards truth. Darwin himself
achieved the honour of a grave or cenotaph in
Westminster Abbey. A case such as this leaves us very
little to unravel (FREUD 1939: 66-7).

Un exemple comme celui-ci est d'un illogisme si criant dans son
recours a l'argument per auctoritatemn, utilisant pour sa cause la chose
méme qu'il vise a ébranler, qu'il semble, indeed, laisser «very little to
unravel». Ne demeure plus que la figure de la canonicité, apparaissant
encore et toujours comme un appel a la scéne parergonale de l'écriture.
La démystification aura atteint son but une fois qu'elle aura elle-méme
été canonisée, c'est-a-dire mystifiée. L'écriture sert a protéger un
savoir des périls de I'histoire, mais elle délégitimise nos prétentions a la
science en activant la figure du canon. La scene parergonale de
I'écriture qui est présente dans le texte de Freud fonctionne en paralléle
avec les reliquats archaiques de superstition que Freud s'était juré
d'exorciser du canon biblique. La cure est elle-méme maladive, elle
n'est en fait que le symptdbme de linfection, et requiert un traitement
toujours a reprendre, le retour en analyse de l'analyste que propose
Freud dans Analysis Terminable and Interminable.

Freud parle dans ce texte de trois domaines professionnels
«impossibles» : l'enseignement, la politique et la psychanalyse (FREUD
1937: 248). L'analyse est impossible parce que l'idée qu'une guérison
est compléte est le signe qu'une analyse plus poussée est nécessaire : la
conclusion dans ce cas-ci est toujours illusoire. L'enseignement, la
politique et la littérature exigent une méme attention au fait que tout
fantasme de conclusion est une forclusion -- au mieux, un refoulement.
Nous voila revenus a la circularité épistémologique des arguments
canoniques, selon lesquels le canon détermine I'échelle des valeurs de
ceux qui prétendent déterminer la valeur du canon. Ceci ne veut pas
dire, cependant, que nous devons jeter le canon par-dessus bord pour
adopter une sociologie comparatiste des valeurs culturelles. Comme
notre lecture de Freud I'a montré, toute prétention de scientificité sera
traversée par la figure de la canonicité. Il est impossible de perpétuer
un canon comme le voudraient ses plus véhéments apologues, c'est-a-
dire comme dépositaire de ['étalon des valeurs collectives.
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7 Conclusion

Le point de départ de cette critique du canon doit étre précisément
une méfiance vis-a-vis de la prétention de conclure une fois pour toutes,
que ce soit en matiére de valeurs esthétiques ou d'organisation
politique : cette prétention masque toujours une oppression. Cette
lecture doit aussi nous faire prendre conscience du fait que I'histoire ne
peut jamais étre expurgée des traces archaiques du mythe. Méme si la
science historique promet cette épuration, méme si les critiques du
canon promettent d'éliminer les traces de superstition littéraire, il faut
bien voir que ce processus ne peut jamais étre complété. Croire en la
possibilité d'en finir un jour avec le canon entraine nécessairement un
retour en analyse du critique, un questionnement de Il'aveuglement qui
aurait permis cette croyance. Si 'histoire est un compte rendu écrit de
ce qui s'est vraiment passé, maintenant a distance |'¢lément mythique de
la tradition orale, I'événement de ['écriture partage de la méme non-
scientificité du mythe que la mise & l'écrit de la tradition voulait
éliminer.

Le caractére clos du canon littéraire a fait un objet de savoir de la
littérature en occultant 'écriture, ce qui a favorisé plusieurs gestes de
répression politique, dont les plus évidents sont ceux des femmes et des
minorités. Toutefois, le rejet pur et simple du canon est un rejet de
I'‘écriture au nom de la Raison. Le bannissement de la littérature au nom
du savoir est un mythe répressif qui remonte & La République de Platon.
Le canon n'est pas un mythe qui puisse étre éliminé, non pas parce que
nous aurions besoin des valeurs dont il serait porteur, mais parce que le
canon, en tant qu'écriture, (se) résiste (a) lui-méme. Et cette
résistance (a soi), dans la mesure ol elle mine la possibilité d'identité,
ne peut servir a fonder une nouvelle intériorité négative par laquelle les
textes canoniques seraient résistants a/en eux-mémes. La figure du
canon dérange nécessairement toute intériorité et du méme coup la
possibilité de valeurs purement intrinséques. Le canon est par définition
écrit, mais l'écriture figure dans le canon comme la trace du processus
primaire inconscient dans un discours secondaire conscient. Le canon
n'est pas seulement une liste d'oeuvres conservées et transmises
pieusement, pas plus qu'il ne doit étre une nouvelle liste d'oeuvres,
réformée au nom de visées particuliéres. La canonicité est un processus
divisé, comme I'écriture, contre elle-méme. Les discussions au sujet de
ce qui devrait faire, ou non, partie des canons, ou quant & savoir s'il
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devrait méme y avoir un canon, ne sont pas prés de se terminer. Mais
elles n'épuisent pas la question de la canonicité et tendent plutdt, en fait,
a étouffer dans I'oeuf une réflexion sur ce que peut signifier la lecture.
Une étude du canon biblique montre la nécessité de considérer
attentivement le passage de [l'oral & l'écrit. Le statut divisé de
I'écriture, la maniére dont le geste de I'écriture suspend radicalement la
fixité canonique de I'écrit, est ce qui donne au débat sur le canon son

importance et permet d'entrevoir le véritable travail de la lecture.

Le canon littéraire n'est pas dépositaire de I'étalon des valeurs
littéraires: il est composé de textes qui demandent a étre relus et qui,
en ce sens, sont littéraires. Le canon biblique ne contient pas la
vérité transparente: il pose, & cause de sa cléture méme, l'exigence
d'une exégése et d'une application. Que la lecture soit guidée par I'Eglise
(catholicisme) ou par I'Esprit (protestantisme), la nature, les limites, et
la veracité de toute interprétation normative ou officielle doit elle-
méme é&tre établie par des actes d'interprétation supplémentaires
(lautorité de I'Eglise se fonde sur une interprétation d'une phrase de
Jésus, la question de savoir si I'on est guidé par I'Esprit ou par le diable
en guise d'ange dans sa fidélité absolue au texte de la Bible tourmente les
protestants les plus fondamentalistes). Par I'admission que ces textes
doivent nécessairement étre relus encore une fois, que leur lecture est a
la fois nécessaire et impossible (qu'elle ne peut étre conclue ou épuisée),
la canonicité nie que l'écriture puisse étre épuisée, saisie, par ce qui est
écrit ; nie la présomption que l'écriture devienne un savoir. Le canon
comme concept réduit nécessairement la textualité a une question de
connaissance, qu'il s'agisse du savoir intrinséque de la valeur ou de la
vérité, ou du savoir extrinséque de l'idéologie ou des erreurs de
recension. Dans la mesure ou il prétend énoncer des prescriptions en
rapport avec un état de choses qui puisse étre décrit exhaustivement,
c'est-3-dire comme objet de savoir, le canon est indéfendable contre
'assertion que son «universalité» doit nécessairement exclure
quelqu'un. Une lecture du canon comme figure nous rappelle que
I'importance du canon ne tient pas un savoir ou & une valeur contenus en
lui, mais plutdt au fait que sa figure interdit au savoir d'oublier
I'événement de son inscription. La figure de la canonicité revient sans
cesse comme écriture et nie que la compréhension de la culture a
travers I'étude de son canon puisse étre la révélation d'une origine,
extrinséque (historique) ou intrinséque (fonctionnelle). L'auto-
transgression canonique signale l'impossibilité constitutive d'atteindre
un jour une instance légitimant la représentation : elle suspend
indéfiniment l'origine en faveur d'une altérité.
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Les auteurs précités, JanMohamed et Froula en littérature, tout
comme Pagels en études religieuses, sont bien fondés d'indiquer la
violence répressive de ['exclusion qui est a l'oeuvre dans toute tentative
d'établir le concept du canon comme expression d'un héritage culturel
universel. Nous devons aussi tenir compte des nombreux avertissements
de Frank Kermode et Jonathan Smith & l'effet que la représentation d'une
culture est elle-méme un exemple de canon. Le canon, par définition
clos, demande a étre ouvert et appliqué, ce qui exige une ingéniosité
certaine. Découvrir par le biais de la lecture, c'est, selon I'étymologie
latine, invenire, c'est-a-dire a la fois apprendre et inventer. La lecture
est a la fois une exécution fidéle et une construction habile. Ces deux
versants de la lecture peuvent se combiner dans la prise de conscience
déconstructiviste, issue d'une lecture de la psychanalyse en tant que
canon, que l'écriture comme figure au sein de la représentation marque
l'impossible simultanéité de l'invocation de l'origine et sa suspension.
L'écriture est ce qui constitue le canon occidental : l'impossible et
nécessaire dépendance des représentations culturelles face a une origine
(le Verbe divin, la Nature, la tradition, I'Inconscient) est radicalement
irreprésentable. Le canon signale jusqu'a quel point la culture découle de
I'impossibilité de représenter l'origine. L'écriture marque pour
I'Occident le degré auquel la représentation dépend d'une «secondarité».
Le canon n'est pas le souvenir pieux d'une origine, mais la trace de
limmémorial : ce qui ne peut étre oublié mais ne peut étre pleinement
présent en mémoire. En ce sens, et contrairement au christianisme
biblique, le canon est nécessaire a la culture alors que l'origine ne l'est
pas. Les descriptions extrinséques du canon trouvent son origine
«derriére» le concept; les descriptions intrinséques congoivent le canon
comme origine. Mais le canon n'est pas un concept: en faire l'objet
d'une représentation, c'est nier qu'il évoque l'irreprésentable. Le canon
exige a la fois fidélité et invention, et c'est dans l'espace entre indigence
et fécondité que prennent place le commentaire de la lecture et de la
culture. Le canon doit étre lu comme l'arc d'un trope, qui suspend
radicalement l'origine et constitue paradoxalement la possibilite¢ et
l'impossibilité d'une représentation immanente de la culture, l'auto-
présence de la culture a elle-méme.
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