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Canonicité et philosophie
herméneutique.

Jean GRONDIN

Département de philosophie
Université de Montréal

RESUME

Le propos de cet article est de faire ressortir l'actualité que peut avoir
la notion de canonicité dans la perspective d'une philosophie
herméneutique. Si l'on peut dire de la philosophie moderne qu'elle est en
général hostile a toute autorité qui viendrait s'imposer de l'extérieur a
la raison, la mise en question, par I'herméneutique, de la souveraineté
de la subjectivité pourrait insuffler un nouveau sens a l'idée de
canonicité. La secondarité de la conscience en regard d'un canon qui la
précéde décrit en effet un phénoméne qui se retrouve dans tous les
savoirs. Ce qui distingue la théologie, c'est peut-étre seulement qu'elle
en ait une conscience explicite.

Depuis au moins deux siécles, philosophie et canonicité ne font pas
bon ménage, c'est-a-dire, assez généralement, depuis la prise de
conscience de soi de la modernité que représente Kant. Répondant lui-
méme & l'exhortation de Hume, Kant a incité sa postérité a se défaire de
toute autorité extérieure a la raison et a rejeter tout le "canon” de la
métaphysique traditionnelle, taxée d'illusion puisqu'elle prétendait offrir
une connaissance d'un monde transcendant. C'était radicaliser l'exigence
cartésienne d'une philosophie qui s'en tienne a ce qui est immédiatement
évident a la conscience du sujet pensant. Le seul canon que Kant
reconnaitra lui-méme sera donc le “Canon de la raison pure”, selon
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l'intituié de ce qui constitue a toutes fins utiles la conclusion de sa
Critique de 1781 1. La raison - celle de la subjectivité bien sir - ne
reconnait plus d'autre canon que celui qu'elle peut produire a partir
d'elle-méme, "dans les limites de la simple raison”, suivant cette fois le
titre du livre de 1793 sur la Religion. La raison devient la seule autorité
philosophique ou scientifique et les normes de son usage, son "canon®,
seront arrétées par la raison elle-méme. Kant porte ainsi a son terme la
devise des Lumiéres, "aie le courage de te servir de ton propre
entendement!” 2. Il demeure que Kant aura peut-étre ét¢ l'un des
derniers philosophes a reconnaitre encore une quelconque dignité, une
trés grande en fait, & la notion de canon. Mais, en toute logique, si la
raison est capable de penser de fagon autonome, elle n'a plus vraiment
besoin d'un canon 3. La notion de canon évoque en effet I'idée d'une
autorité qui se trouverait comme imposée de [I'extérieur a
I'entendement. Depuis Kant, et dans ce qui est certainement l'une des
suites conséquentes de sa modernité, la philosophie, s'auto-définissant
par l'exercice libre et autonome de la réflexion critique, a donc voulu
s'affranchir de toute autorité canonique. Il est inutile d'ajouter que ceci
est aussi vrai de la civilisation contemporaine en général, transie qu'elle
est, quoi qu'on en dise, des exigences de la métaphysique de la
subjectivité et de son exaltation de l'individualité prétendument
autonome. Aprés Kant, la métaphysique de la subjectivité s'est en tout
cas si bien implantée que la notion de canon n'est presque plus jamais
réapparue en philosophie.

L'imposition d'un canon a la pensée équivaut dorénavant a une paresse
de la raison. L'opposition de la philosophie et de la canonicité incarne
donc une des formes de la confrontation entre la Modernité et
I'Antiquité, la rationalité et la tradition, les lumiéres et l'obscurité, et
ol c'est toujours une rationalité slre d'elle-méme qui dessine la
caricature des temps qu'elle proclame avoir dépassés. Les notions
d'“Antiquité” et de “Moyen” Age qui seront créées a cette fin
caractériseront avant tout une absence de maltlrité en regard des Temps
Modernes, les premiers a étre éclairés, ou a se prétendre plus
clairvoyants que les autres. Cette modernité se manifestera aussi dans

1 Voir a ce propos notre éude «La conclusion de la Critique de la raison pure», Kant-
Studien 81 (1990) 129-144.

2 Voir E. KANT, «Réponse a la question: Qu'est-ce que les Lumigres?» (1785), dans
Oeuvres philosophiques. 1. 11. (Pléiade), Paris, Gallimard, 1986, 207.

Ceci aura peut-étre conduit les interprétes a négliger, a tort, le Canon que Kant
pensait encore devoir assigner a la raison, fit-il auto-imposé.
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'attitude nouvelle qui prévaudra au sein méme des recherches
théologiques sur le canon des Ecritures. En période de théologie
“libérale”, ainsi nommée parce qu'elle résulte justement d'une
“‘libération” en regard d'une canonicité étroite, les études historiques et
systématiques sur les écrits canoniques tendront & mettre en évidence
le caractére accidentel et fortuit de ce qui s'est constitué comme
ensemble d'écrits canoniques. Ce sont des décisions historiques,
situables et relativisables, qui auraient constitué le canon. Un canon dont
la genése est arbitraire perd nécessairement de son autorité. Le canon
apparait de plus en plus comme un legs, sinon, en exagérant a peine, un
embarras historique en regard duquel une discipline traditionneflement
aussi “canonoide” que la théologie peut cultiver une certaine distance
critique. C'est lintention philosophique, disons kantienne tant la
descendance est directe, de la “méthode” historico-critique - qu'on ne
peut “critiquer” a son tour sans s'exclure de la modernité. Aprés Kant,
et en attendant une réhabilitation “barthienne”, mais souvent gratuite,
de la notion de révélation, la raison critique prendra le pas sur l'autorité
du canon 4. Cette méme raison sera dés lors habilitée a déceler des
contradictions théologiques irréconciliables, et pas seulement des
incohérences historiques, dans le corps des Ecritures. Devant ces
contradictions - et il n'y a pas de principe plus rationnel que celui de
contradiction -, la raison devra ‘“choisir” les doctrines qu'elle jugera
plus essentielles 3.

Si la notion de canonicité bénéficie aujourdhui d'une nouvelle
actualité, c'est peut-étre encore une fois pour des raisons
philosophiques. C'est que les assises de la philoscphie moderne de la
subjectivité, qu'elle soit cartésienne, kantienne ou encore
nietzschéenne, ont été elles-mémes mises en question. Pour le dire
tautologiquement, il est devenu de plus en plus clair que la métaphysique
de la subjectivité était elle-méme une métaphysique, c'est-a-dire qu'elle
comportait des présupposés qui ne résistent pas a I'examen d'une
rationalité qui apprend a étre critique d'elle-méme. On a parlé de

4 Cf. a titre exemplaire I'écrit de jeunesse de J. G. FICHTE, Essai d'une critique de toute
révélation (1792). Paris, Vrin, 1988.

5 Clest 1a these courageuse de P. LAMARCHE, «Hypotheses a propos des divergences
théologiques dans le Nouveau Testament», dans Le Canon des Ecritures. Etudes
historiques, exégétiques et systématiques. (THEOBALD, C. ,éd.), Paris, Cerf, 1990,
441-491. Dans le méme recueil, B. SESBOUE («Essai de théologie systématique sur le
canon des Ecritures», 523-539, surtout 537 au sujet du "postulat de I'unité de sens du
canon”) cherche plutdt a atténuer ce type de contradictions (sans toutefois viser
directement P. LAMARCHE, mais l'opposition apparait assez frontale).
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“postmodernisme” pour caractériser cette époque ou la modernité en
vient & douter de sa propre autorité. Depuis Hegel - mais qui le
proclamait encore pour célébrer la rationalité¢ de ['histoire - la raison
s'avise douloureusement qu'elle posséde aussi une histoire. Ce qui est
clair et distinct pour une subjectivité du XVllle siécle ne le sera peut-
étre plus pour celle du XXe, dont les positivités, les notres, seront
soumises a la méme destruction par les générations futures. La raison
n'est pas elle-méme exempte de contingence 6. Alors qu'elle s'estimait
étre la source de toute intelligibilité, la raison se découvre projetée
dans des horizons préalables de sens dont elle ne maitrise plus tous les
ressorts. La subjectivité s'inscrit toujours déja dans des contextes
d'interprétation, dans des traditions donc, méme la ou elle s'affiche
superbement autonome. Cet &ge ol tout n'est “qu'interprétation” est
celui de 'herméneutique 7.

Néanmoins, c'est peut-&tre succomber a une certaine facilité que
d'apercevoir un postmodernisme dans cette nouvelle constellation de
l'esprit du temps. C'est que 'herméneutique reste, en un sens précieux,
un accomplissement de la modernité. Parvenue a I'herméneutique, la
subjectivité est seulement devenue critique a l'endroit de ses propres
contenus. Elle apprend a voir que ses évidences ne sont pas
nécessairement I'a priori de toute vérité, ces évidences étant peut-étre
elles-mémes le fait d'interprétations qui ont aussi leur histoire.
L'herméneutique est donc plus “critique”, plus moderne donc, que la
modernité qui ne s'interrogeait pas (encore) sur les présupposés
historiques de la subjectivité. Le sujet connaissant ou agissant se meut
au sein de préjugés qui le précédent et qui l'orientent. L'important, selon
I'herméneutique, n'est pas de sortir du cercle des préjugés, comme le
croyaient naivement les Lumiéres 8, mais d'en prendre conscience, afin
justement de soumettre nos anticipations historiques & un examen
critique qui demeure essentiellement ouvert. L'age de I'herméneutique
est ainsi celui d'une perpétuelle remise en question de soi, d'un débat
infini de la vérité avec elle-méme.

6 La notion de contingence deviendra dés lors I'un des maitres mots de la philosophie
postmoderne. Cf. tout spécialement R. RORTY, Contingency, Irony, and Solidarity.
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

7 Cf. notre étude sur L’universalité de I'’herméneutique. Paris, PUF, 1993.

8 cf. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Tiibingen, Mohr, 1960; Vérité
et méthode. Paris, Seuil, 1976,
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C'est dans ce contexte que la notion de canonicité acquiert une
nouvelle pertinence. La subjectivité, en effet, ne s'oppose plus a la
tradition ou a une autorité jugée canonique, elle se sait elle-méme
redevable d'un horizon de sens, d'une hiérarchie d'évidences qu'on peut
bien qualifier de canoniques. Ces évidences qui forment la base de nos
jugements et de nos appréciations de la vérité, viennent généralement
des influences que nous avons regues et dont fa recomposition, a chaque
fois unique, organise I'unité de notre personnalité. Etre poreux, I'homme
ne cesse jamais de s'éduquer et de s'orienter en fonction de points de
repére canoniques, canonicité qui répond secrétement a la désorientation
d'un étre projeté dans une existence dont il ne maitrise pas la
contingence. On a beau insister, avec toute la démagogie du monde, sur
la créativité et Iimagination en pédagogie, il demeure que |'éducation est
d'abord quelque chose que I'on regoit, depuis la plus tendre enfance
d'ailleurs, et qu'elle se fait par I'assimilation critique de balises
canoniques (la grammaire, [I'histoire, les modes de vie, etc.). Cette
éducation, qu'on appelle aussi "formation” tant elle fagonne notre étre,
nous procure, sans que l'on en ait toujours conscience, un fonds de
valeurs et de références qui méritent d'étre appelées canoniques parce
qu'elles font autorité.

Cela est assez connu. Ce qui est un peu plus nouveau, c'est que les
canons qui s'offrent ainsi a notre formation soient devenus aussi
pluriels. Il n'y a plus une seule formation "canonique". Le cercle des
vérités canoniques se détermine lui-méme en fonction de lectures du
réel qui peuvent étre conflictuelles. Cette pluralité des canonicités,
renforcée sans doute par la tendance mondiale vers la globalisation et
I'amalgame des cultures, se trouve & la racine d'un des malaises les plus
profonds de notre systeme d'éducation, celui du manque de formation
dite fondamentale. Quelles sont les oeuvres qu'il faut avoir assimilées
pour jouir d'une culture de base dans notre société? Homére,
Shakespeare, Mozart, Kafka? Mais déja l'idée de privilégier quelques
chefs-d'oeuvre accrédités par la tradition peut elle-méme étre taxée
d'idéclogie. Ne faudrait-il pas faire une plus grande place dans le
“canon” des classiques aux traditions plus nationales, aux minorités
opprimées, etc. On sait a quel type de conflits et de suspicions peut
conduire cetfte volonté d'instituer un canon commun (ce que les
Américains appellent un core curriculum) la ol la désorientation
générale est devenue pathologique 9. Pareille institution sera toujours

9 Clest a cette désorientation qu'ont voulu réagir les livres de E. D. HIRSCH, Cultural
Literacy: What every American needs to know. Boston, Houghton Mifflin, 1987 et A.
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soupgonnée d'arbitraire et de parti pris. Ce probléme qui touche toutes
les disciplines a en quelque scorte l'avantage d'étre déja “résolu” en
théologie. Elle est peut-éire la seule discipline qui n'ait pas a
s'interroger sur la constitution de son propre canon. Ce canon existe
déja. Cela ne le rend pas moins contingent pour autant. La théologie ne le
consteste pas, admettant volontiers qu'il résulte de décisions
historiques. Tout ce qui est pluriel en théologie, c'est l'interprétation du
canon, ce n'est pas le canon lui-méme. Cette pluralité elle-méme n'est
pas une catastrophe puisque les questions de la théologie n'existent que
dans la mesure et l'espace ou elles sont débattues.

Tous les savoirs dépendent a un degré ou l'autre d'un fonds de
connaissance préalable qui n'est pas systématiquement remis en cause.
Dans la mesure ol l'on n'a pas affaire a un endoctrinement chronique, il
est aussi normal qu'il en soit ainsi. Puisque personne n'a le temps de tout
remettre en question et de confronter toutes les interprétations
concurrentes, il faut s'en remettre, et moins paresseusement qu'on ne le
croit, a l'autorité des références canoniques qui ont été transmises.
Thomas S. Kuhn a montré finfluence souterraine qu'exergaient les
manuels ou les text-books sur des générations de scientifiques 10, on
chantera tant qu'on voudra les vertus de l'expérience directe dans la
formation scientifique, cette formation continue de provenir pour une
trés large part des maitres et des text-books, c'est-a dire de vérités
regues ou simplement lues. La théorie des paradigmes de Kuhn a connu
trop de retentissements dans la théologie des trois derniéres décennies
pour qu'il soit nécessaire d'y insister. La seule chose qui surprenne en
fait, c'est que les théologiens aient cru avoir quelque chose a apprendre
de Kuhn. En effet, ia théologie qui s'est inspirée de Kuhn n'a pas vu que
c'était plutdt Kuhn qui suivait la logique canonique de ia théologie. La
théologie sait depuis longtemps, sinon depuis toujours, qu'elle est liée a
un canon qui la précede et qui gouverne la vérité de ses énoncés méme si
ses origines sont plus ou moins contingentes ou relativisables. La
théologie connait aussi les abus de l'autorité qui se prétend canonique et
les avantages qu'il peut y avoir & manier plus libéralement le canon et
toutes les formes d'autorité dont I'Eglise posséde une incomparable
expérience. On pourrait méme dire que la théologie, idéalement, est la

BLOOM, The Closing of the American Mind. New York, Simon & Schuster, 1987 qui
ont suscité une trés vaste discussion dans les médias américains.

10 Th, S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, Chicago
University Press, 1962, 2e édition 1970; w. frang. La structure des révolutions
scientifiques. Paris, Flammarion-Champs, 1983.
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moins “dogmatique” des sciences dans le sens ol elle se sait
expressément rivée & un canon !l Elle éléve ainsi & la conscience une
dépendance en regard de ['autorité que les autres sciences admettent
beaucoup moins volontiers, en commengant par la philosophie qui est
pourtant aussi constituée par une tradition de textes fondateurs. Dans
les sciences autres que la théologie et la philosophie, ces textes
fondateurs (qui peuvent n'étre que des text-books ou des notes de cours)
ont le malheur d'étre moins en évidence. La canonicité ne refléterait
donc pas un retard pour la théologie, mais bien son avance vis-a-vis des
autres sciences dans la mesure, bien évidemment, ou elle sait
s'accompagner d'une réflexivité critique a propos de la contingence de sa
propre rationalité. Cette réflexivité herméneutique manque du tout au
tout dans les disciplines qui se déclarent souveraines en regard de
'autorité de leurs “textes” fondateurs. La théologie pourrait donc étre
- en ce sens, puisqu'elle I'était déja au plan de sa pratique exégétique -
la plus herméneutique de toutes les sciences. Elle est aussi la plus
consciemment kuhnienne de toutes, celle qui a toujours su sa dépendance
en regard d'un canon, contingent par bien des cétés, mais qui n'en est
pas moins condition de vérité. C'est donc a tort qu'on pariera d'une
application des idées de Kuhn a la théologie. Historiquement, il est plus
juste de reconnaitre que Kuhn n'a fait qu'appliquer une vérité théologique
aux autres sciences.

On peut donc parler ici d'une fonction paradigmatique de la théologie
en regard des autres sciences 12, La limite de la théologie vient, bien
entendu, de ce qu'elle est arrimée a un canon historique particulier
(limite qu'elle partage toutefois avec bien d'autres disciplines). Ce n'est
donc pas a elle qu'il revient de penser les conditions de la canonicité en
général. Cette tache universelle pourrait peut-étre revenir a la
philosophie. Cette derniére est justement, en ces temps posthégéliens,
en mal de catégories universelles. A notre connaissance cependant, il n'y

11 Mes amis théologiens voudront bien pardonner le caractére peut-étre un peu
provoquant de cette idéalisation typiquement philosophique. Mais je cherche moins 3
affoler les théologiens, qui trouveront déja assez de provocations dans leurs textes
canoniques (I Co 1,23, Ga 5,11, etc.), que les scientifiques et les philosophes qui se
professent affranchis de toute positivité. Il est clair que le magistére abuse assez
souvent de cette fonction canonique qu'il prétend controler. Se privant
d’herméneutique, le magistére méconnait alors que le canon doil toujours faire I'objet
d'une reconnaissance si son autorité doit étre acceptée.

12 on comparera a ce sujet les remarques de J. SIMON, «Zur philosophischen
Ortsbestimmung theologischer Wissenschaft von ihrem Gegenstand her», Tiibinger
Theologische Quartalschrift 157 (1977) 204-207.
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a encore que trés peu d'études philosophiques sur la notion de
canonicité13. Peut-étre la jugeait-on trop provinciale, limitée qu'elle
était & des disciplines aussi “autoritaires” que la théologie et le droit.
On a vu que l'on pouvait méme parler d'un rejet radical de la canonicité
pour la modernité. |l se pourrait cependant que le crépuscule de la
métaphysique de la subjectivité confére une certaine universalité a
lidée de canonicité!4. Elle dénoterait la nécessaire secondarité de la
raison en regard d'ouvertures de sens qui la devancent, bien qu'elles
restent toujours révisables a la faveur de découvertes ou de prises de
conscience dont nul ne peut prédire la logique.

Mais reconnaitre la dette de la pensée vis-a-vis d'un “canon”,
n'‘est-ce pas avaliser une nouvelle paresse de la pensée, une anti-
Aufkldrung qui sanctionnerait dogmatiquement l'incapacité de se servir
de son propre entendement? Non, c'est assumer jusqu'au bout la finitude
de la raison découverte par les Lumiéres lorsqu'elles ont voulu cesser de
mesurer les réalisations humaines a l'aune d'une rationalité infinie.
Prendre acte de cette rationalité finie, c'est reconnaitre ce qu'on
pourrait appeler la temporalité radicale de la pensée humaine, son
inscription dans une dialogique historique de la question et de la réponse.
Le savoir ne s'institue jamais a un point zéro de I'histoire ou du temps.
Penser (connaitre, savoir, interpréter, aimer, etc.), c'est tenter de

13 La plupart viennent d'ailleurs d'auteurs proches de 'herméneutique. Cf. notamment
T. GRIFFERO, «Ermeneutica e canonicitd dei testi», Rivista di estetica, année XXVI
(1985) n°® 19-20, 93-111 (surtout 108 ss.); L. STERN, «On Interpreting», Journal of
Aesthetics and Art Criticism (1980) 119-129; C. ARTHUR, «Gadamer and Hirsch: The
Canonical Work and the Interpreter's Intention», Cultural Hermeneutics 4 (1977) 183-
197; F. MARTY, «Le Canon des Ecritures: Mémoire pour un avenir», dans Le Canon
des Ecritures. Etudes historiques, exegenques et systématiques. (THEOBALD, C., éd.),

Paris, Cerf, 1990, 495-512. On pensera aussi aux chapitres que GADAMER a consacrés
a la distance temporelle et a la notion de classique dans Vérité et méthode, mais sans
aborder thématiquement le probléme de la canonicité. Il faut aussi mentionner 1'étude,
issue de I'école de Dilthey, d'Erich ROTHACKER, «Der Begriff der dogmatischen
Denkform», Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften und Literatur in Mainz 6
(1954) 11-26. Signe de l'importance qu'il lui préte, GADAMER 1'a reprise dans le
recueil des grands classiques de 1'histoire de I'herméneutique qu'il a édité avec Gottfried
BOEHM, Seminar: Philosophische Hermeneutik. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976,

221-238, o1 on ne l'aurait pas nécessairement attendue. Sur la notion de "secondarité"
qu'on emploiera ici, cf. aussi R. BRAGUE, Europe, la voie romaine. Paris, Criterion,
1992.

14 On en trouve un écho en théologie dans l'intronisation de la nouvelle discipline du
"canonical criticism”. Cf. a ce sujet les travaux de James A. SANDERS, Identité de la
Bible. Torah et Canon. Paris, Cerf, 1975 et Canon and Community. A Guide to
Canonical Criticism. (TUCKER, Gene M. , ed.), Philadelphia, Fortress Press, 1984,
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répondre a une question qui nous précéde, c'est aussi poser une question
a la réponse qui était la avant nous et dont nous ne maitrisons pas tous
les termes. Tout effort de pensée est redevable d'une ouverture de sens
et dont la canonicité n'est que lillustration la plus objective. La pensée
ne souffre - de naiveté notamment - que de lignorer.

La secondarité canonique de la pensée plonge ses racines dans
l'expérience du langage 13. Nul n'a créé de toutes piéces le langage
(quotidien, rituel ou scientifique) qu'il utilise. Notre capacité de parler
provient d'une communauté de langue, de nos proches et de ceux qui nous
ont appris a parler pour dire ce qui nous encercle. Savoir parier, c'est
avoir appris le langage des autres avec assez d'adresse pour pouvoir
étre en retour compris par eux. Sans toujours le savoir, parce qu'il nous
faudrait a chaque fois un méta-langage pour comprendre ce que nous
proférons nous-mémes, nous nous approprions en méme temps la charge
émotive que les mots ont acquise et qui fait en sorte, par exemple, que
telle expression soit a la mode, telle autre recherchée, déplacée, etc.
Grandir dans un langage, c'est apprendre a habiter, a pratiquer un canon
linguistique. Aucune signification ne nous appartient en propre, comme
I'a rappelé Wittgenstein avec ses fameuses théses sur le langage privé
qui voulaient faire piéce a la conception picturale du langage. Une
signification n'a de sens que si elle est partagée. C'est la condition
essentielle de la compréhension mutuelle qui résulte de [I'héritage
historique d'une langue donnée. En ce sens, on peut dire que le langage
est le premier des canons pour une pensée de la canonicité. La tabula
rasa, le degré zéro du savoir qui contemplerait le “réel” dans toute sa
nudité, devrait commencer par faire table rase du langage lui-méme qui
dit ce réel, qui I'habille toujours déja. Vouloir recommencer a zéro, ce
serait faire comme si le langage, et I'expérience qu'il charrie, n'existait
pas ou pouvait étre reconstruit a neuf. L'utopie de la tabula rasa décrit
une situation dans laquelle il serait impossible de savoir quoi que ce soit.

La “canonicité” du langage nous a donc déja devancés.
Temporellement et géographiquement, elle était 14 avant nous, “1a”,
c'est-a-dire dans la clairiére d'intelligibilité que nous habitons lorsque
nous parlons. Il n'est pas nécessaire que cette dette en regard d'un canon
de sens (qui n'est pas d'abord celui des dictionnaires!) soit expressément
reconnue. Elle va toujours de soi et, de fait, il nous est tout a fait
impossible de rendre pleinement compte de ce que nous disons. Toute

15 Pour ce qui suit, voir notre étude sur «L'intelligence herméneutique du langage»,
dans L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine. Paris, Vrin, 1993.
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signification renvoie a une autre, laquelle enclenche a son tour une
infinité virtuelle de renvois. Cette intuition remonte a Leibniz. Selon lui,
seul Dieu posséde une connaissance distincte et logiquement adéquate de
ses propres concepts, c'est-a-dire qui soit capable d'énumérer la
totalité des “marques” que renferment ses notions. Les hommes ne
peuvent jamais espérer une telle clarté ultime, mais seulement une
clarté “esthétique”, celle des images plus ou moins vagues, mais qui
suffit pour distinguer les choses les unes des autres 16. Il ne nous est
pas possible d'expliquer de maniére définitive ce que signifient les
concepts que nous employons. Pour y parvenir, il faudrait aussi pouvoir
expliquer le sens des concepts a l'aide desquels nous élucidons nos
propres concepts. On constatera a l'aide de n'importe quel exemple que
la pensée humaine se trouve ici condamnée & une régression infinie et
que seul Dieu - ou le Dieu logique de la métaphysique - est en mesure de
parcourir. Nous ne maitrisons en réalité aucune signification car nous
sommes incapables d'en satisfaire les réquisits logiques d'explication.
Aux explications infinies nous substituons - “pour abréger”, ironise
Leibniz - des signes qui fonctionnent comme des références a des
ententes canoniques préalables, comme si les définitions exhaustives
étaient déja en notre possession 17, Dieu merci, la clarté logique n'est
pas nécessaire a la compréhension mutuelle. Les significations qui
donnent sens a notre monde n'ont pas a étre maitrisées, mais seulement
partagées. Pour se comprendre, il n'est pas nécessaire de s'entendre au
préalable sur des définitions de concepts - cela est rigoureusement
impossible -, il faut seulement pouvoir s'appuyer sur un fonds commun

29

de sens et dont |“autorité” unit ceux et celles qui parlent. Sans un tel

16 Cf. G.W. LEIBNIZ, «Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées (1684)»,
dans Opuscules philosophiques choisis. Paris, Vrin, 1969, 9-16, et les Nouveaux
essais sur U'entendement humain (1703), livre II, chapitre XXIX. Sur l'importance de
cette intuition leibnizienne pour la philosophie du langage, cf. J. SIMON,
Sprachphilosophie. Miinchen [/ Freiburg, Karl Alber Verlag, 1981. La dérive infinie
des signes les uns vers les autres, bien vue par Leibniz, préfigure ce que Jacques
DERRIDA (De la grammatologie. Paris, Minuit, 1968) a appelé la différance du sens.
Quelques indications a ce propos dans F. MARTY, op. cit., 497.

17 ¢f. G.W. LEIBNIZ, Méditations. 11: *“Quand tout ce qui entre dans une notion
distincte est a son tour distinctement connu, ou bien quand I'analyse en est menée
jusqu'au bout, la notion est adéquate. Je doute cependant que les hommes puissent en
donner un seul exemple parfait; toutefois les notions des nombres s'en approchent
beaucoup. Mais le plus souvent et surtout si l'analyse est trés longue, nous
n'embrassons pas toute la nature de la chose a la fois; nous substituons alors aux
choses des signes dont, pour abréger, nous avons coutume d'omettre l'explication dans
le travail actuel de la pensée, sachant ou croyant que cette explication est en notre
possession.”
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"canon” linguistique, la compréhension mutuelle n'aurait jamais lieu. On
peut méme constater qu'elle fait totalement défaut la ou les
interlocuteurs ne peuvent pas compter sur un tel arriére-fond. Il ne faut
pas seulement songer a lincompréhension dans laquelle se trouvent
plongés des individus qui parlent des langues différentes (encore que la
recherche d'une langue commune, gestuelle s'il le faut, soit toujours
possible ici). On pensera plutdt a la situation de celui qui essaie de lire un
texte ancien dans une langue qu'il maitrise, mais sans pouvoir la
comprendre parce qu'il n'en partage pas le canon. L'incompréhension, que
certains logiciens aimeraient attribuer a I'absence de définitions claires
et distinctes, provient souvent de cette incompatibilité¢ des canons. Ce
sont les canons qui nous permettent de nous comprendre. La théologie le
saura seulement plus que les autres savoirs.

La canonicité répondrait ainsi a l'incapacité pour une raison finie de
rendre pleinement compte de ce qu'elle sait. C'est que la dérive infinie de
la logique des signes trouve un écho dans la logique de la fondation et de
'argumentation. Ce qui vient fonder quelque chose est toujours quelque
chose d'antérieur qui doit @ son tour pouvoir étre fondé. C'est ainsi que
l'explication scientifique remonte de conditions en conditions dans ses
entreprises de rationalité. Mais quand pouvons-nous nous arréter au
juste? Nulle part, en fait, mais l'angoisse toute cartésienne devant cette
absence de fondations derniéres aurait pour effet de paralyser les
capacités pourtant réelles de notre savoir. D'ou la nécessité - en
science, en droit et dans tous les autres domaines oU une justification
publique est requise - d'en appeler & des autorités, a des précédents, a
des études antérieures qui auraient fait le point sur une question. Toutes
ces références exercent une fonction tacitement canonique: on peut
s'appuyer sur cet ensemble ou ce niveau de savoir qui fait autorité. Le
montrer en détail exigerait des ressources et du temps dont nul ne
dispose réellement, vu l'impossibilité de couvrir tous les aspects d'une
question dans l'espace restreint d'une seule vie. Variant une formule
qu'avait employée autrefois Odo Marquard pour dépeindre la compétence
des philosophes, on pourrait dire de la canonicité qu'elle est la
compétence qui vient compenser notre incompétence 18,

Le besoin d'un “canon” est particulierement vital dans le domaine de
la théologie. Qu'est-ce qui fait autorité dans un domaine - qui sait étre
celui de la foi - oU personne, sauf quelques illuminés, n'est vraiment
compétent? La raison se trouve ici confrontée a des questions qui la

18 ¢f. 0. MARQUARD, Abschied vom Prinzipiellen. Stttgart, Reclam, 1981.
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dépassent. On pourrait prétendre que c'est parce qu'elles sont
théologiques, relevant de l'invérifiable. C'est effectivement le cas, mais
l'erreur serait de croire que la vérification ultime et la clané logique
parfaite fussent réalisées en d'autres provinces du savoir humain. C'est
un dogme qu'a détruit I'épistémologie post-kuhnienne. Thomas Kuhn a
montré, et la théologie aurait aussi pu lui servir d'exemple ici, a quel
point des critéres rhétoriques ou esthétiques étaient opérants dans les
révolutions scientifiques. La canonisation de certaines doctrines, jugées
plus acceptables ou plus élégantes que d'autres, vient utilement trancher
un débat qui pourrait toujours se poursuivre. La raison théologique n'est
donc pas la seule a s'occuper de questions qui la dépassent. Elle est
seulement la seule a l'avouer.

L'exemple historique du canon des Ecritures saintes peut étre encore
une fois éclairant. Il semble en effet que la canonisation de certains
écrits ait souvent eu pour fonction de combatire des hérésies
doctrinales en répondant a des situations de crise ou d'indécision. James
Sanders a lumineusement rappelé que la canonisation de la Thora juive,
qui fut le premier exemple historique de canonisation, avait pour
fonction d'ancrer l'autorité du monothéisme chez un peuple qui restait
continuellement tenté par le polythéisme et qui vivait le plus souvent
dans un univers polythéiste 19 La canonisation de certains écrits a
tendance strictement monotheéiste servait ainsi a établir la doctrine
“vraie”. La canonisation correspondait encore ici a une impuissance de
la raison humaine. Comment en effet savoir si le monothéisme est plus
vrai que le polythéisme? L'incompétence sur cette question, comme sur
d'autres, est assez appréciable. La rationalité occidentale reconnaitra
sans doute dans le monothéisme son propre principe de I'économie des
explications, mais cela ne rend pas le monothéisme plus vrai pour autant
(un seul Dieu serait déja beaucoup pour bien des scientifiques).

Notre propos n'est pas de gommer la différence de nature qu'il peut y
avoir entre la théologie, qui est un savoir fondé sur une foi historique,
et les autres sciences ou les actes de foi sont peut-étre seulement un
peu moins manifestes. Nous cherchons uniquement a comprendre
pourquoi la canonisation aura été appelée a jouer en théologie un role
plus déterminant qu'ailleurs. La canonicité, la reconnaissance de
lautorité d'un texte ou d'une doctrine, apparait moins nécessaire, par
exemple, en mathématiques ou dans ['ordre des perceptions sensibles (ol

19 ¢f. James A. SANDERS, Canon and Community. A Guide to Canonical Criticism.
(TUCKER, Gene M., ed.), Philadelphia, Fortress Press, 1984, 43,
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on peut espérer “voir” par soi-méme). La canonicité théologique
répondrait seulement a une ignorance plus criante, mais aussi plus
honnéte qu'ailleurs.

Iy a bien slr plusieurs autres différences entre le canon des
Ecritures pour la théologie et les réquisits canoniques des autres
savoirs, voire du langage lui-méme. Les Ecritures saintes ont fait 'objet
d'une canonisation expresse (quoiqu'elle paraisse avoir demandé
plusieurs siécles avant d'avoir été définitivement arrétée - au nom, bien
sbr, des normes qui étaient alors canoniques). Le canon est devenu une
institution dont on peut mettre en cause l'autorité, mais dont on ne
modifiera pas la canonicité, ce qui n'est pas le cas des autres savoirs qui
peuvent s'offrir le luxe de donner congé a des aberrations. Le canon des
Ecritures n'a pas cette latitude, méme s'il peut étre soumis a une pléiade
d'interprétations. Mais cette cldture du canon ne trahit peut-étre pas,
encore une fois, un retard dogmatique de la théologie. - En fait, la
cléture n'est elle-méme que relative puisque l'ensemble du “canon” ne
se limite pas aux seules Ecritures saintes. L'horizon du canon comprend
aussi les conciles, voire les encycliques, les lettres pastorales, les
synodes, les grands projets théologiques, bref, toute les proclamations
plus ou moins autoritaires, plus ou moins constantes de I'Eglise a
travers les siécles. La pratique n'est plus au golt du jour, mais on parle
aussi de “canonisation” dans le cas des saints, dont le modéle se trouve
ainsi proposé a I'édification des croyants 20, Bien sir, l'autorité des
saints et des conciles n'est pas celle des Ecritures, mais elle contribue
aussi a constituer un fonds de tradition et de mémoire qui permet a
I'Eglise de se remetire continuellement en question. - C'est justement ce
sens réfléchi du travail de !'histoire, de la mémoire, sinon de l'archive,
qui distingue la canonicité proprement théologique. Les autres modes de
canonicité que nous avons considérés, ceux de la science et, plus
radicalement, celui du langage, ont une mémoire moins tenace.

20 Ep fait, il n'est pas si siir que I'idéal de sainteté soit aussi démodé. Dans la culture
modeme, les saints ont seulement é1é remplacés par d'autres modeles: les vedettes du
cinéma, du sport et de la musique populaire, bien sir, mais aussi les savants, les
écrivains ou méme les philosophes qu'il nous arrive d'idéaliser, et parfois d'imiter, lors
méme que nous nous efforgons de penser de fagcon autonome. D'autres érigeront des
autels aux businessmen, aux prétres ouvricers, etc. Puisqu'elles doivent bien partir de
quelque part, l'existence et la pensée humaines se fondent toujours sur des modtles
canoniques qui opérent i des degrés divers comme de vagues exemples d'émulation ou
de pureté. Encore une fois, I'Eglise, méme si elle peut apparaitre dérisoirement
anachronique et idolatre sur ce point, est peut-Etre la seule a le reconnaitre pleinement.
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Mais cette canonicité “interne” n'est pas la seule & laquelle I'Eglise
et ia théologie soient exposées. La discours sur Dieu, ou de la foi, est
aussi redevable des “canonicités” qui commandent les autres sciences
et qui se sont succédées au fil des siécles. La théologie ne peut pas ne
pas tenir compte de I'état actuel des sciences humaines et des exigences
de son époque. Et il en a toujours été ainsi. C'est ainsi que les premiers
chrétiens se sont inspirés de la philosophie grecque ambiante au méme
titre ol les théologiens d'aujourd’hui peuvent prétendre parler au nom
des acquis de la raison historique et critique. Les oeuvres de Copernic,
Freud et Darwin, ou encore celles de Weber, Heidegger ou Habermas,
jouissent en théologie de la méme valeur “canconique” qui est la leur
dans les savoirs ou ils font autorité. La théologie ne saurait se refuser a
aucune vérité. On pourrait dire que tout son défi consiste a équilibrer les
canonicités qui traversent sa problématique essentielie. Elle doit, pour
reprendre une formule célébre de Gadamer, réussir une “fusion des
horizons” 21 entre le canon traditionnel et la perspective de la foi dans
un monde voué a la démythologisation. Gadamer voulait signifier par la
que la compréhension devait satisfaire a la fois les exigences du présent
et celles de l'objet passé qui commande tout son travail. Il y a “fusion”
parce que la distinction entre les deux horizons n'est jamais claire et
nette. L'horizon du présent - disons celui de la théologie contemporaine -
est lui-méme redevable du passé, de tout I'héritage de la théologie et des
sciences occidentales, mais I'horizon du passé, celui du canon lui-méme,
ne peut pas étre porté a la parole, méme dans ce qu'il a de dépaysant et
d'étranger, sans étre plié aux capacités du discours d'aujourd'hui. L'un
des priviléeges de la théologie, redisons-le, est d'avoir une conscience
expresse de la nécessité d'accomplir une telle fusion des horizons, du
passé et du présent, du canon et des canonicités contemporaines. Elle est
donc l'une des seules & pouvoir exercer un certain controle sur ses
propres canonicités, d'autant plus d'ailleurs que le conflit entre le canon
des Ecritures et celui des évidences modernes est assumé comme tel. La
théologie est ainsi en mesure d'accomplir de propos délibéré une fusion
de ses horizons et de savoir ce qui lui arrive lorsqu'elle comprend.

La théologie est donc aussi soumise a la canonicité profane, mais, a la
différence des autres sciences, son canon a elle reste immuable, dans sa
textualité sinon dans sa signification. La théologie et I'Eglise possédent
un point de référence qui a la vertu de la constance. Mais on peut se
demander, pour conclure, si ce canon fondamental reléve encore du

21 Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Tibingen, Mohr, 1960; Vériié et
méthode. Paris, Seuil, 1976, 147.
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canon lui-méme, c'est-a-dire de l'ordre de la textualité? Autrement
demandé: est-ce bien le texte fondateur qui fonde la religion chrétienne?
Théologiquement, ce n'est pas sir. En canonisant expressément une série
de textes qui rendent témoignage de l'acte de salut qui a propulsé la
religion chrétienne, ce qu'on aura voulu conserver, c'est en effet moins
linfaillible vérité de quelques textes, voire des récits eux-mémes, dont
ia littéralité est toujours contestable, que le sens du témoignage de foi
qui a été rendu, ou risqué. Les textes fondateurs de la chrétienté ne sont
que des représentants d'une vérité qui n'est pas elle-méme texte et qui
transcende tous ses textes et leurs contextes. D'emblée, ces textes sont
moins “canoniques” que |'événement dont ils ne voudront étre que la
trace. Ce serait un contresens - et dont les premiers auteurs auront
peut-étre eu eux-mémes conscience - que de prendre tous ces récits au
pied de la lettre. La canonicité, bien comprise, se relativise déja elle-
méme. Elle s'ouvre et veut ouvrir a un événement de salut qui dépasse
souverainement tout ce qu'on en pourrait énoncer. Par la, la canonicité
renvoie a une autorité qui n'est pas humaine, mais qui ne se manifestera
jamais. Ceci est également vrai des autres sciences ol la vérité se
trouve reportée a un progres infini, mais aussi du langage puisque la
présence ultime du sens y est toujours différée. Cela aussi, la théologie
pourrait le savoir mieux que les autres.
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