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La théelogle <deans le champ
sp&eculatif.

Jean-Frangois MALHERBE

Faculté de théologie
Université de Montréal

RESUME

Dans la culture actuelle, la théologie souffre d'un discrédit qui
procéde de la fascination générale a I'égard de disciplines opératoires
privilégiées par un monde universitaire devenu largement scientiste. La
théologie elle-méme entretient, sans doute involontairement, ce
discrédit a partir d'une image de soi négative. Or, cette situation est
totalement injustifiée aux yeux de la raison philosophique qui, a travers
la mise en oeuvre de l'analyse logique des langages spéculatifs, souligne
la parenté trés profonde qui existe ertre théologie, philosophie et
sciences opératoires. De reconnaitre la validité de cette perspective, la
théologie posséderait toute la vis medicatrix naturae pour se remettre
en accord avec elle-méme et retrouver sa dignité dans le concert des
disciplines universitaires.

Depuis le début des années soixante, la théologie a changé
considérablement de figure. Elle a été détronée et n'est plus reconnue
comme la "reine des sciences” par le monde universitaire. Au contraire,
le développement des techno-sciences I'a confinéde dans le domaine du
"non scientifique”. Curieusement, il semble que le mouvement conciliaire
ait indirectement précipité les choses en soulignant les racines
existentielles et historiques de toute théologie authentique. Cette
tendance s'est accentuée dans la mouvance herméneutique des travaux
théologiques élaborés sous I'impulsion de pensées comme celles de
Martin Heidegger, Rudolf Bultmann et Hans-Georg Gadamer. Enfin,
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l'avénement des sciences de I'humain, en mettant en question les
catégories fondamentales des philosophies de Il'existence, liberté,
projet, sens, ont proclamé la mort de Dieu puis celle de I'homme et
renforcent ainsi la tendance & la sécularisation des discours
universitaires prenant pour objet le phénoméne religieux.

En définitive, comme je I'ai souligné & la suite de Jean Ladriérel: la
théologie se trouve reléguée aujourd'hui, a tout le moins dans le monde
universitaire, dans un statut d'infériorité implicite. Et il convient de
reconnaitre qu'elle souffre de cette intimidation. Certains voient dans
l'asthénie théologique, dont nous pouvons observer chaque jour les
symptdmes dans nos Facultés, le signe avant-coureur de son agonie.
Pour ma part, je pense plutét que cette pathologie procéde d'une image
de soi négative, produite par la fascination a I'égard de disciplines
opératoires privilégiées par un monde universitaire devenu largement
scientiste, et que la théologie posséde toute la vis medicatrix naturae

pour se remettre en accord avec elle-méme 2.

Face & ce diagnostic, une thérapie se recommande d'elle-méme:
décoder d'abord I'asthénie susmentionnée considérée comme expression
d'une crise d'identité de la théologie; déconstruire ensuite le pouvoir de
fascination du carcan imaginaire dans lequel la théologie s'est laissé
emprisonner -sans doute pour survivre dans un environnement hostile. |l
s'agit donc de laisser se dénouer les anciennes entraves et d'ouvrir le
champ & de nouvelles configurations susceptibles de favoriser une plus
grande justesse de l'autocompréhension de la théologie dans le champ
interdisciplinaire de [|'Université.

La déconstruction de l'asthénie théologique suppose un
instrument d'analyse: j'ai choisi de privilégier ici I'analyse du langage
qui, non seulement m'est assez familidre, mais parait susceptible
d'éclairer notre question d'un jour particulierement révélateur. Je
ménerai mon travail en trois étapes. Dans la premiére, je planterai
l'arriére-fond théorique de l'analyse. Dans ia seconde, je tenterai de
spécifier les modalités particuliéres des sciences, des philosophies et
des theologies dans le champ des discours spéculatifs. Dans la derniére,
je soulignerai la pertinence particuliére de la théologie parmi les

1 L'articulation du sens. (2 vol.). Paris, Cerf, 1984.
21e langage théologique a l'dge de la science. Paris, Cerf, 1985.
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langages spéculatifs et sa contribution, & mon sens essentielle, a la
construction d'un avenir de la pensée.

De nos jours, les langages "spéculatifs" ont mauvaise presse.
Notre culture préfére les langages directement impliqués dans I'action.
L'efficacité technique de l'ingénieur, du médecin, de I'homme d'affaire
et de I'administrateur |'emporte sur la spéculation du physicien
théoricien, du philosophe et du théologien. Cette perception des choses a-
t-elle quelque fondement ou bien n'est-elle que le simple préjugé d'une
époque fascinée par les prouesses techniques au point de confier aux
seuls techniciens la gestion de son avenir, en croyant pouvoir faire
I'6conomie d'une interrogation radicale sur la signification de leurs
exploits?

Pour ma part, je pense qu'il s'agit |a d'un préjugé qui, pour
tenace qu'il soit, reste privé de tout fondement critique. C'est en tout
cas ce que fait apparaitre une analyse de la question en termes de
langage. Peut-on, du point de vue d'une analyse du langage, établir une
distinction trancheée entre les langages de l'action et des langages
purement spéculatifs, les premiers étant censément en prise directe sur
la transformation objective de la réalité, les seconds étant dépourvus de
toute référence non subjective a la réalité?

1 Eléments d'analyse philosophique du
langage

L'une des premiéres contributions de l'analyse philosophique du
langage est de préciser de fagon assez claire la distinction entre les
langages animaux et la parole humaine. Cette différence nous importe ici
au plus haut point car chacun conviendra certainement que les animaux
ne pratiquent pas la théologie tandis que les humains s'y adonnent
parfois, méme si cette pratique du langage n'est pas la mieux appréciée
aujourd’hui.

1.1 Langages animaux et parole humaine

J'évoque ici le langage métaphorique pour souligner la différence
entre les langages animaux et les langages humains. Les espéces
animales possédent des langages symboliques. Je pense par exemple au
langage des abeilles qui utilisent le symbolisme géométrique des
coordonnées polaires pour indiquer la position d'un point de leur
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territoire par rapport a la ruche et au soleil. Mais les langages animaux
sont stéréotypés et stables, ils ne connaissent pas d'étymologie. Les
humains, par contre, sont des créateurs de métaphores et leurs langages
sont toujours en évolution. Les sens qu'ils permettent d'exprimer
s'ancrent dans une histoire marquée par des récits traditionnels et des
oeuvres littéraires. I n'y a pas d'humains sans tradition ni héritage.

Aristote définissait la vérité comme le fait de dire de ce qui est
qu'il est, et de ce qui n'est pas qu'il n'est pas. Et le mensonge comme le
fait de dire de ce qui est qu'il n'est pas, et de ce qui n'est pas qu'il est.
Cette définition est précieuse et nul n'en contestera le bien fondé. Mais
I'étre humain possede cette faculté de dire sans mentir de ce qui n'est
pas qu'il est.

Ainsi, par exemple, lorsque nous disons avec Shakespeare que
"le temps est un mendiant”, nous disons de ce qui n'est pas (le temps
n'est pas un mendiant) qu'il est. Et cependant nous ne mentons pas. Nous
opérons simplement ce que Paul Ricoeur appelle une "torsion
métaphorique"3. L'étre humain a cette faculté de parler "comme si",
c'est- a-dire d'affirmer a la fois que le temps n'est pas un mendiant et
qu'il est un mendiant. Ce processus de métaphorisation est a la base
méme de la signifiance du langage, c'est-a-dire du dynamisme
sémantique qui nous ouvre 'histoire de notre propre signification d'étres
humains.

Les humains sont des animaux qui ne sont pas que des animaux.
Les humains sont des animaux parce qu'ils partagent avec ces derniers
les fonctions biologiques qui les caractérisent, notamment se nourrir,
s'abriter et copuler. Mais les étres humains ne sont pas que des
animaux. lls possédent en effet cette faculté surprenante d'engager leur
fonctionnement organique dans une signifiance qui leur est propre.

Les humains ne se contentent pas de s'abriter, ils habitent. lls
s'investissent personnellement et historiquement dans une habitation. lls
ont méme développé un art qui préside a la construction de leurs
habitations: I'architecture. Les humains ne se contentent pas non plus de
se nourrir, ils aiment a déguster et ils ont inventé un art de la table, une
gastronomie qui leur est propre. Les étres humains ne se contentent pas
de copuler, ils veulent aimer et étre aimés et ils ont élaboré également

3 La métaphore vive. Paris, Seuil, 1975.
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des arts de I'amour ou arts érotiques auxquels il ne semble pas que les
animaux aient accés.

Quelle différence y a-t-il entre s'abriter et habiter, entre se
nourrir et déguster, entre copuler et aimer? La différence tient
essentiellement & la signification portée par les gestes, signification qui
émerge de la parole échangée entre habitants, entre commensaux ou
entre amants.

Autre exemple: si nous disons d'un professeur qu'il n'est pas un
aigle, nous n'énongons pas seulement une banalité qui n'aurait de sens
qu'en zoologie. Nous disons aussi que ce professeur ne voit pas les
choses d'assez haut ni d'un regard suffisamment aigu. Nous disons qu'il a
le nez sur son sujet et le situe péniblement dans un ensemble pius vaste.
Mais en disant d'un professeur qu'il n'est pas un aigle, nous laissons
entendre qu'il aurait pu I'étre. Ce dernier énoncé, manifestement faux au
plan de la biologie, exprime d'ailleurs trés bien ce que nous voulions
insinuer en réalité. Nous pourrions dire aussi d’'un professeur assis dans
sa chaire qu'il tombe de haut méme s'il reste immobile. Cela peut
signifier qu'il se prenait a tort pour un aigle alors qu'en fait il n'est
qu'une simple taups.

Notre parole joue sur les mots pour dire ce que, prise au pied
de la lettre, elle ne dit pas. La parole humaine est métaphorique. Elle
s'appuie sur elle-méme pour se porter plus loin. Elle dit ce qui n'est pas
(que tel professeur est un aigle) pour dire ce qui est (que ce professeur
s'est fait remarquer par la hauteur et la pénétration de ses vues).

C'est cette propriété des langages humains qui leur ouvre la voie
vers la spéculation, vers un "faire voir x comme un y".

1.2 L'implication du sujet dans sa parole

Si nous jouons sur et avec les mots, si nous pouvons opérer des
"torsions métaphoriques”, c'est parce qu'a travers notre langue
maternelle nous sommes les héritiers d'une tradition et d'une maniére,
plus ou moins unifiée ou éclatée, de considérer le monde, les autres et
nous-mémes. Pas de métaphore, en effet, sans appui sur un sens
premier. Et qu'est-ce qu'un sens premier sinon, comme dit Paul Ricoeur,
un sens métaphorique usé et oublié. Nos langages ont une histoire. Il sont
la couche apparente d'une longue sédimentation que nous appelons
I'étymologie. Cette remarque suffirait & démontrer le caractére
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insurpassabiement subjectif de toute parole humaine. Mais il n'est sans
doute pas inutile de reprendre la question a partir de la théorie des
performatifs.

Selon cette approche, qui s'enracine chez le second Witigenstein
au travers des travaux de John L. Austin, John Searle et Donald D.
Evans 4, tout énoncé du langage humain est marqué par une "force
illocutionnaire” que I'on peut représenter symboliquement par un
opérateur indiquant le type d'action que cette énonciation effectue
lorsqu'elle est proférée.

Ainsi, pour prendre un exemple vraiment schématique, I'énoncé
e = (Jean fume beaucoup)
doit-t-il étre marqué par un "opérateur phatique” Ph pour devenir
une énonciation E. On appelle "opérateur phatique” un marqueur indiquant
le type d'usage que le locuteur fait d'un énoncé dans une énonciation:

Ph (e) = E
- donner un ordre:
IMPERATIF (e) = Fume beaucoup, Jean!
- formuler une interdiction:
INTERDIT (e) = Jean, je t'interdis de

beaucoup fumer!
- poser une question:
QUESTION (e) = Jean fume-t-il beaucoup?
Jean, fumes-tu beaucoup?
- décrire un fait:
DESCRIPTION (e) = Jean fume beaucoup.

Mais 'énoncé e s'analyse lui-méme en deux parties: ce dont on
parie et ce qu'on en dit: la référence et la qualification.

e = (R, Q)
Dans le cas qui nous occupe, la référence est la personne

répondant au prénom Jean et la qualification est de consommer une
grande quantité de tabac

4 Wittgenstein, L. Philosophische Untersuchungen - Philosophical Investigations.
Oxford, B. Blackwell, 1953. Austin, J.L. How to do Things with Words? Oxford,

Oxford Univ. Press, 1963; Evans D.D. The Logic of Self-involvement. New-York,
Herder, 1969.
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Mais, finalement, un locuteur parle de quelqu'un ou de quelque
chose dans un contexte particulier, et & quelqu'un d'autre, & un
auditeur, un interlocuteur (que Il'on appelle parfois en analyse du iangage
un allocutaire). Par conséquent (si Cont symbolise le contexte, Loc le
locuteur, celui qui parle et Alloc ['allocutaire a qui il parie), la formule
compléte d'un acte de langage se lit comme suit:

Cont < Loc : Ph ( R, Q) : Alloc >
Cela signifie qu'un acte de langage, ou une "prise de

Pﬂrole" est MMLWMMM

Cela nous apporte un second enseignement: la parole humaine est
non seulement métaphorique, mais encore "performative”; elle effectue
quelque chose par le simple fait d'étre prononcée: donner un ordre,
poser une question, promulguer une interdiction, décrire un fait. Aucune
parole humaine, aucune énonciation de langage ne fait exception: le
locuteur fait toujours quelque chose en disant ce qu'il dit.

Mais une troisieme legon peut étre tirée des considérations qui
précédent. Elle concerne le caractére de réciprocité de toute parole
humaine. Il n'y a pas de "je" sans "tu", ni de "tu" sans "je". Et il n'y a
pas de "il" sans "je" ni sans "tu". Nous pouvons prendre a tour de rdie la
position "je", la position "tu" ou la position "iI" dans le dialogue, mais
ces positions n'existent pas séparément; elles n'ont de sens que les unes
par rapport aux autres. Nous sommes toujours déja insérés dans une
structure de réciprocité. C'est sans doute 14 le fait humain le plus
fondamental et 'on pourrait développer toute son importance dans la
question de I'éthique. Mais ce n'est pas le theme de la présente
intervention.

L'appartenance de la parole a la sphére de l'action se manifestait
déja de fagon extrémement claire dans le processus de métaphorisation
auquel j'ai déja fait allusion. Une métaphore effectue, en effet, une
espéce de torsion métaphorique qui fait voir ce dont il s'agit sous un jour
inédit. La contradiction implicite que contient toute métaphore, dire de
ce qui est qu'il est et en méme temps qu'il n'est pas, dire du mal qu'il a
une racine alors que tout un chacun sait parfaitement qu'il n'en a pas,
c'est effectuer une transformation du référent (ce dont on parle) qui le
fait apparaitre comme quelque chose qui a une racine c'est-a-dire
comme quelque chose qui peut étre extirpé de l'endroit ou il apparait.
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Créer des métaphores et en user jusqu'a les user, telle est la
pratique du langage. Cette pratique est déja, comme son nom lindique,
une action, mais elle I'est aussi lorsqu'on la considére sous l'angle de ses
effets puisqu'elle nous fait voir les choses dont elle parle sous un jour
qui les rendra intelligibles ou confuses, transformables ou immuables,
déplagables ou immobilisées.

C'est en définitive tout notre rapport aux choses, au monde, a
autrui et & nous-mémes qui est marqué par la parole. On poutrait méme
dire que c'est la parole qui nous ménage un accés a ces différentes
réalités en nous les présentant sous tel ou tel jour, dans tel ou tel
contexte, selon tel ou tel projet. La parole rend possibles certaines
actions et en fait apparaitre d'autres comme vouées a ['‘échec depuis le
début.

1.3 La parole et l'action

Il n'y a pas de parole sans action mais il n'y a pas non plus
d'action sans parole. Pour reprendre I'exemple schématique du
sculpteur, on pourrait dire que l|'artiste n'aurait absolument aucune
possibilité d'agir s'il n'était déja inséré dans un réseau de communication
par les paroles qui lui ont été adressées et celles qu'il a lui-méme
proférées. Comment disposerait-il de marbre s'il ne s'était adressé lui-
méme a un carrier ou & un intermédiaire? Comment aurait-it en téte un
modéle s'il n'était en relation avec quelqu'un qui lui en a fourni le théme,
'occasion ou l'idée? Comment entreprendrait-il son travail s'il n'avait
appris de l'exemple commenté d'un maitre comment manier le marteau
et le burin? Comment aurait-il pu avoir simplement lI'idée
d'entreprendre son travail s'il n'avait pu lui concevoir un but qui, méme
s'il devait rester implicite, est tributaire de la vision du monde, de la
société et de sa propre vocation qui est véhiculée par le langage
ordinaire qu'il a hérité de son milieu en méme temps que son existence ?

La manipulation d'outils suppose la parole. En effet, le fait méme
que des outils existent suppose qu'ils aient été mis au point par la
collaboration de leurs utilisateurs et cette collaboration, ne fit-ce que
par la division ou la coordination qu'elle implique, suppose les recours a
la parole.

D'autre part, la manipulation d'un objet suppose que cet objet ait

été désigné dans le langage par des expressions appropriées, sinon
comment le manipulateur pourrait-il I'isoler du contexte? Ce qui sépare
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un objet de son contexte, c'est la fagon dont il est mis en scéne dans le
langage. C'est un travail langagier analogue qui construit la distinction
entre le trait signifiant et la tache d'encre. Une illustration frappante de
ce fait est la nécessité ol se trouve le profane d'apprendre a voir ce qui
se passe sous |'objectif d'un microscope ou sur |'écran cathodique d'un
appareil 2 échographie. Si personne ne |ui explique comment départager
les traits significatifs des autres, jamais il ne parviendra a identifier
les différents composants d'une cellule ou la structure anatomique de
'embryon qu'il a pourtant littéralement sous les yeux.

La parole et 'action s'impliquent donc mutuellement et chacune
déborde l'autre. En effet, la parole anticipe 'action dans le calcul d'un
plan ou d'une stratégie, et elle la prolonge dans le compte rendu,
I'échange de souvenirs ou la méditation. Tandis que l'action de son cdté,
par ses multiples aspects involontaires, inconscients ou automatiques,
échappe toujours en partie a la parole qu'elle accomplit ou que bien
souvent elle précéde, comme dans la situation de réflexion aprés |'échec.
L'action est le milieu de la parole et la parole est le ciment de I'action.
Elles sont distinctes, assurément, mais elles s'imprégnent mutuellement
au point qu'il n'est pas possible de les dissocier.

La parole dépourvue de tout contexte d'action serait également
dépourvue de tout sens. Et l'action sans contexte de parole ne serait pas
une action. Elle serait une simple accumulation d'actes sans aucun autre
lien entre eux que leur succession temporelle et le fait qu'ils soient
effectués par le méme agent. Mais la notion méme de l'identité de cet
agent aurait-elle un sens si celui-ci ne bénéficiait pas de la stabilité
existentielle que lui confére la parole de ses sembiables i‘appelant par
son propre nom ?

L'existence d'un étre humain est une trajectoire d'actes. Parmi
ces actes, certains sont des actes de langage, des paroles échangées.
Les actes de langage sont autant de points ou la trajectoire d'un étre
humain entrecroise celles de ses semblables. Les actes de langage
forment donc la trame du tissu social sur laquelle chaque étre humain
inscrit le dessin de sa propre destinée. Ce sont eux qui conférent & notre
existence le sens que nous lui donnons.

Mais revenons plus directement & notre préoccupation premiére.
Toutes les remarques accumulées jusqu'ici tendent vers une méme
conclusion: tous les usages humains du langage sont marqués par le
recours a des métaphores et une intention de communiquer quelque chose
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4 quelyu'un. Une parole humaine fait voir quelque chose a quelqu'un d'une
certaine fagon dans un contexte particulier. Je puis vous faire voir Jean
comme un gros fumeur ou comme quelqu'un & qui j'ai interdit de fumer.
Bref,
faire voir x comme y

est le mouvement fondamental de tout langage humain. Mais ce
mouvement, qu'est-il d'autre que celui de la spéculation? "Spéculer”,
qu'est-ce d'autre, en effet, que d'étre pour ainsi dire un visionnaire?
"Speculare” signifie voir. Un "speculum” est un instrument que les
medecins utilisent parfois pour voir a l'intérieur du corps.

C'est donc dire que toute parole humaine est spéculative et, par
conséquent, que le langage des différentes disciplines universitaires qui
forment I'objet de notre préoccupation, sont des langages spéculatifs. lls
se distinguent cependant entre eux par la maniére dont ils construisent
leurs fagons de voir, les spéculations qui leur sont propres.

2 "L'air de famille” commun aux sciences,
a la philosophie et a la théologie

2.1 Les langages scientifiques

Si vous le permettez, j'aimerais examiner le cas particulier des
sciences biomédicales. D'abord parce que leur langage m'est plus
familier que d'autres. Ensuite, parce que chacun de nous finit toujours
par avoir affaire avec les spécialistes qui parlent ce langage. Et, enfin,
parce que c'est dans le domaine médical que [I'articulation de
I'opérativité techno-scientifique et des questions du sens de l'existence
humaine et de la finalité des savoirs opératoires se posent de la fagon la
plus aigué.

Les sciences biomédicales qui sous-tendent foute la
problématique de la médecine contemporaine sont une vaste entreprise
destinée a diminuer la marge d'incertitude de la décision médicale en
fournissant au médecin des connaissances nouvelles, plus précises et
plus fiables au sujet des réalités auxquelles il est confronté. A premiére
vue, ces sciences sont donc de précieuses auxiliaires de soins de
meilleure qualité au bénéfice des malades. Cependant, la mise en oeuvre
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de ces sciences peut produire des "effets pervers” 5 (qu'il appartient a
I'éthique de prévenir, mais que je ne discuterai pas ici puisque ce n'est
pas mon objet). En effet, ces sciences envisagent toujours leur objet
sous les traits d'un systéme. Elles effectuent une réduction de I'humain
au systéme organique qui en constitue le support matériel. Les médecins
sont ainsi toujours tentés d'abstraire de la personne humaine singuliére,
la machine cybernétique dont ils se font les ingénieurs.

2.1.1  Une réduction épistémologiquement nécessaire ...

Selon cette approche méthodologique, I'numain et ses parties
sont considérés comme isolables de leur contexte, c'est-a-dire
notamment des systémes avec lesquels ils se trouvent en interaction.
Ainsi, par exemple, le systéme circulatoire est considéré comme
séparé, distinct, différent du systéme respiratoire ou du systéme
nerveux. Il est aussi considéré comme décomposable en sous-systémes.
Ainsi le sang, par exemple, peut-il étre considéré comme un systéme
indépendamment du coeur. Mais tous deux s'emboitent comme des sous-
systémes dans le systéme respiratoire. Par rapport au sang, les
globules rouges, par exemple forment également un sous-systéme.

C'est par hypothése méthodologique que I'on considére qu'un
systéme est toujours emboité dans un autre et qu'inversement d'autres
viennent s'emboiter en lui. Un systéme est encore considéré comme
évoluant au cours du temps. Le systéme circulatoire se développe au
cours de l'embryogenése et se détériore au cours du vieillissement de
l'organisme ou de certaines maladies particuliéres comme
l'artériosclérose ou l'infarctus du myocarde. Mais chaque étape de
I'évolution d'un systéme peut étre caractérisée par un état. L'état d'un
systéme & un moment donné comprend toute l'information dont on
dispose a son sujet a l'instant considéré. La mesure de la pression
artérielle ou du pouls, par exemple, sont des éléments de I'état du
systeme circulatoire de tel organisme & tel moment.

Etudier un systéme consiste a le décrire en ses moments
successifs et & tenter de formuler les lois auxquelles obéit son évolution

5 Cf. mon ouvrage Pour une éthique de 1a médecine. Paris, Larousse, 1987. C'est la
raison pour laquelle I'éthique exige le consentement libre et éclairé des sujets de
recherche, dans I'espoir que l'inévitable suspension de I'humain qu'impose la
méthodologie scientifique ne soit pas le dernier mot et que le savoir ainsi acquis soit
approprié au service de ceux et celles qui ont permis de le constituer.

111



Théologiques 1/1 (mars 1993):101-122

au cours du temps. Si ces derniéres sont correctement énoncées, elles
permettent de prévoir I'‘évolution du systéme en fonction des
paramétres qui, & chaque instant, déterminent cet état. Sans cet
ensemble d'hypothéses méthodologiques, il serait impossible de
connaitre le fonctionnement d'un systdme ni d'interagir avec lui de fagon
efficace.

En considérant I'humain comme un systéme, les sciences
biomédicales, et la physiopathologie en particulier, se sont ménagé la
voie de l'opération puisqu'elles peuvent en prévoir ['évolution en fonction
de la variation des paramétres qui le définissent. Cetle conquéte
méthodologique s'est avérée d'une portée considérable qu'il n'entre pas
dans mon intention de dénigrer. Mais I'opérativité ainsi acquise se paie a
grands frais, car elle a réduit I'numain & une machine cybernétique. Elle
I'a abstrait de son histoire particuliére, de sa subjectivité propre, de
son existence vécue.

L'objectivation de ['étre humain par les sciences biomédicales
consiste a mettre entre parenthéses certains aspects du sujet pour en
mettre d'autres en évidence. Le temps chronométrable est abstrait de la
durée; la géométrie, de l'espace qualitatif; I'entropie, du vieillissement;
'organisme, de la personne; le métabolisme biologique, de l'existence
personnelle. Bref, les sciences biomédicales découpent la chair humaine
pour en extraire une abstraction nommée machine cybernétique.
L'objectivité de l'observation est mise en évidence au prix de la mise
entre parenthéses de I'auto-compréhension du sujet. Les déterminismes
communs sont abstraits de I'exercice concret des libertés personnelles.

C'est dire que, du point de vue de l'analyse philosophique adopté
ici, le langage scientifique se caractérise par trois traits particuliers:

1. Tout d'abord, les réseaux de métaphores qu'il se
construit pour "spéculer”, pour voir les choses de "fagon scientifique”
sont articulés par une logique de type mathématique et
quantitatit (dans le cas de la médecine: trop de cholestérol, pas assez
de tension, etc).

2. Ensuite, la visée qui marque tout énoncé scientifique

obéit a la logique de l'interprétation opératoire. Les sciences se
construisent par hypothéses qui sont systématiquement soumises au
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verdict des faits par I'intermédiaire des procédures expérimentales®.
Finalement les sciences répondent & la question: comment interpréter
(faire voir) la réalité matérielle pour qu'elle se laisse fagonner en
fonction de nos projets d'action?

3. Enfin, du cdté de l'opérateur phatique, les disciplines
scientifiques visent a la formulation d'énoncés dont le contenu soit aussi
indépendant que possible de la subjectivité de l'individu singulier qui les
profére. C'est dire qu'elles se sont donné des procédures qui visent,
pour ainsi dire, a désimpliquer le sujet des énonciations dont il est
'auteur. Ce sont ce qu'on pourrait appeler avec Karl Popper les
procédures d'intersubjectivité critique’. Chaque énoncé doit pouvoir
étre vérifié par un autre sujet de méme compétence que le premier. Et
les énoncés ainsi construits ne seront jamais considérés comme vrais
mais seulement comme provisoirement non réfutés. C'est donc du jeu
critique des conjectures et des réfutations qu'émergent
progressivement des interprétations opératoires de larges pans de la
réalité.

En un mot comme en cent, pour revenir aux sciences
biomédicales, |'organisme est abstrait de a personne, le corps gu'on a
du corps qu'on est, dans la visée de construire une interprétation du
corps qui le dispose & l'opération curative. Mais cette visée, si elle perd
de vue sa véritable finalité qui est la santé de I'humain, comporte des
risques majeurs de l'asservir plutdét que de le servir.

2.1.2 ...qui risque de dénier la souffrance vécue du sujet

Les sciences biomédicales, en raison méme du caractére
opératoire qui est le leur, comportent le risque de négliger la souffrance
vécue par le sujet, souffrance dont le soulagement est sa raison d'étre.
Il n'empéche que la parole nait toujours de la souffrance d'un sujet qui
chemine a la recherche de sa véritable identité au coeur méme de la
crise qu'il vit, au coeur méme de la déchirure qui le fait crier. Encore
faut-il, pour que son cri devienne parole, qu'il soit entendu par autrui
pour ce qu'il est 8.

6 Cf. mon ouvrage Epistémologies anglo-saxonnes. Paris, P.U.F., 1982,

7 Cf. mon ouvrage La philosophie de Karl Popper et le positivisme logique. Paris,
P.U.F,1977, 1979.

8 On peut d'ailleurs se demander si l'objectivation de I'humain par les technosciences
biomédicales n'est pas utilisée en grande partie pour protéger les soignants des cris des
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Praticiens de l'objectivation, les soignants - par un étrange
retournement de leur méthodologie -, sont censés ne pas souffrir et cela
les rend sourds aux cris de ceux qu'ils soignent. Ces cris ne parviennent
donc pas a se faire entendre. Leur message est obnubilé par I'expression
de la douleur. La douleur du soigné provoque l'action technique du
soignant qui tente de I'en débarrasser 9. Le soigné est transformé en
objet de douleur, son cri est aussitdt réduit a I'expression d'une douleur
techniquement maitrisable. Mais la souffrance dont témoigne son cri est
considérée implicitement comme méprisable précisément parce qu'elle
ne peut étre conjurée par un acte technique. Or, ne pas entendre le cri de
'homme souffrant comme étant le cri d'un sujet affronté a la mort dans
son désir de vivre, c'est le condamner au silence, l'exclure de la
véritable conversation institutrice de notre humanité.

Mais il est bien des maniéres de refouler la parole qui
s'anticulerait si la souffrance était entendue pour ce qu'elle est. La plus
efficace consiste a considérer que I'étre humain n'est pas le sujet d'une
telle souffrance ni a fortiori d'une telle prise de parole.

Lorsque I'étre humain se réduit a l'image scientiste que notre
culture scientifique se forge de lui, il se ment a lui-méme en croyant se
raconter la vérité. Lorsque la médecine se trouve complice de ce
mensonge ou, pire, le cultive, elle renie sa raison d'étre et se mue en
idéologie mortifere. De ce mensonge, en effet, résulte /a mort du sujet,
dans le chef du soignant (comme du soigné d'ailleurs). Finalement, et
paradoxalement, c'est par le truchement du développement techno-
scientifique qu'elle cultive, que la société occidentale dénie -et par
conséquent précipite- cela méme qu'elle cherchait a corriger: la
souffrance.

En déiinitive, ces remarques soulignent le fait que la médecine,
qui passe pour l'un des fieurons les plus prestigieux de lesprit
scientifique, est a la fois promotrice et victime du scientisme dans
leque! je vois également I'étiologie de I'asthénie théologique.

soignés qui, s'ils les entendaient, les renverraient eux-mémes aux cris muets de leur
propre angoisse.
9 ¢t Vasse, D. Le poids du réel, 1a souffrance. Paris, Seuil, 1987.
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2.2 Les langages philosophiques

Les discours philosophiques, qui visent le développement de
'autonomie des sujets par la mise en oeuvre de cette méme autonomie,
s'efforcent de laisser transparaitre l'intérét qui les porte. lis sont donc,
pour ce motif méme, relativement bien appropriés au service de la
vérité et a la critique des idéologies scientifiques, religieuses et pseudo-
philosophiques. Est-ce a dire que les discours philosophiques détiennent
la vérité? Nullement, mais il est vraisemblable que c'est parmi eux
qu'on pourra trouver quelques uns des moins mauvais chemins vers elle.

Quoi qu'il en soit, les discours philosophiques, lorsqu'ils
procédent a l'élucidation de l'implicite de leurs propres langages,
mettent en oeuvre dans leur propre effectuation cela méme qu'ils visent:
la recherche de I'autonomiel®.

Du point de vue de l'analyse linguistique, les langages
philosophiques manifestent des traits spécifiques qui peuvent se résumer
a trois, en correspondance d'ailleurs avec les traits distinctifs des
langages scientifiques.

1. Les langages philosophiques consistent & construire des
interprétations de |'existence humaine et de ses conditions de
possibilités qui en fassent apparaitre le sens (ou le non sens, c'est-a-
dire l'absence d'un sens que requerrait |'existence humaine). La requéte
de sens est une requéte d'unité; aussi les réseaux de métaphores
auxquels la philosophie a recours sont-ils régis, du moins en principe,
par le principe de non contradiction. Evidemment, ce principe ne
s'applique pas a la lettre des métaphores philosophiques mais a I'esprit
dans lequel on y recourt. Pour illustrer ceci, je me reporte simplement a
l'image que j'utilisais ci-dessus lorsque je parlais de I'étre humain
comme d'un animal censé tenir parole, ou lorsque je comparais une
existence humaine a une trajectoire dont les points seraient des actes.

2. La visée des interprétations philosophiques, comme je
viens de le mentionner, est le sens et le non sens. On pourrait dire des
philosophies qu'slles sont des Interprétations sémantiques de la
réalité. Evidemment, cela n'exclut pas qu'elles aient éventuellement une

10Cf. 3 ce sujet mon ouvrage Le risque préventif, éthique, police et thérapie
Paris/Montréal, Cerf/Fides, 1993 ( sous presse) dont la troisitéme partie propose
précisément une éthique philosophique de 1'autonomie.
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visée opératoire. Mais leur opéralivité sera de type éthique plutdt que
technique. Elle visera plutdt a faire apparaitre le sens ou le non sens de
l'action, ou les conditions de possibilité de ce sens, qu'a organiser
techniquement les gestes & poser pour mener a bien cette action.

3 Du cbété de I'opérateur phatique, je dirais que les
philosophes sont toujours impliqués subjectivement dans leurs discours
mais qu'ils se donnent, ou devraient se donner, la discipline de ne rien
énoncer qui ne soit universalisable. Leur propos n'est pas Ila
désimplication du sujet & I'égard de son discours, mais
l'universalisation du discours: ce que je dis est-il éclairant pour tous
mes semblables?

2.3 Les langages théologiques

De leur coté, les langages théologiques se caractérisent
également par des traits spécifiques. Pour la clarté de l'exposé, je les
envisagerai dans le méme ordre que celui que j'ai adopté pour les
langages scientifiques et philosophiques. Précisons d'emblée que je
considere ici les langages théologiques au sens strict de langages visant,
de l'intérieur méme de la foi, a l'intelligence de la foi.

1. Au niveau de la logique qui régit les réseaux
métaphoriques qu'elles construisent, il n'y a pas, & mon sens de
distinction majeure entre la philosophie et la théologie. La distinction se
trouve plutdt dans la source de ces métaphores. Evidemment, les
théologies peuvent puiser leurs métaphores dans I'ensemble des langages
humains. Mais il est manifeste qu'elles ont une prédilection bien marquée
pour les métaphores bibliques, patristiques et
traditionnelles. Remarquons que ces derniéres, si on remonte a leurs
plus lointaines origines, s'enracinent toutes dans la vie concréte d'un
peuple se sachant élu de Dieu et souvent infidéle a I'Alliance. Mais le
vocabulaire de cette simple remarque est déja la démonstration de ce
qu'slle souligne.

2. La visée des interprétations théologiques est double:
l'intelligence de la foi a l'intention des croyants, en quoi consiste ce
qu'on appelle traditionnellement la théologie dogmatique; et l'intelligence
de la foi a l'intention des non croyants, en quoi consiste ce qu'on appelle
traditionnellement I'apologétique. Mais quoi qu'il en soit de I'allocutaire
visé, la construction d'une théologie suppose I'adhésion au message dont
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elle tente de rendre raison. La théologie consiste toujours en une
tentative de rendre ralson de ce que I'Eglise nous propose & croire.

3. C'est dire que I'opérateur phatique du discours
théologique est complexe. D'un cbté, il marque I'adhésion au message
qu'il tente d'expliciter et, de l'autre, il suspend cette adhésion dans la
prise de distance critique qu'exige tout essai de rendre raison. Pour
souligner cette tension, je dirais volontier que I'opérateur phatique
propre aux énonciations théologiques met le locuteur en position
d'adhésion suspendue par rapport a I'énoncé dont il vise a rendre
raison.

Récapitulons. Science, philosophie et théologie sont toutes trois
des langages spéculatifs constitués de métaphores dont les réseaux sont
régis par le principe de non contradiction et, dans le cas des sciences,
par l'appareil mathématique et quantitatif. La visée des sciences est
l'interprétation opératoire de la réalité. Celles de la philosophie et de la
théologie sont des interprétations sémantiques. La théologie se distingue
toutefois de la philosophie par son rapport primordial & des événements
salvifiques et & leurs conséquences dont il s'agit de manifester le sens.
Pour ce qui est des opérateurs phatiques, les sciences se caractérisent
par la désimplication, la philosophie par I'universalisation et la théologie
par I'adhésion suspensive a visée universelle.

3 Philosophie et théologie

3.1 La philosophie et les risques du théologien

Les considérations qui viennent d'étre énoncées indiquent que les
théologiens courent deux risques symétriques dans l'exercice de leur art
qui consiste & disposer leurs phrases et leurs mots de fagon a faire
apparaitre dans la cohérence du discours un réseau de métaphores
capable de structurer l|'expérience de foi et d'en renforcer ainsi la
vacillante certitude.

Le premier de ces risques est de ne pas prendre, 4 I'égard de
I'expérience personnelle ou communautaire de la foi, une distance
suffisante pour pouvoir en rendre raison. C'est souvent faute d'une
maitrise suffisante des langages philosophiques que les théologiens ne
parviennent pas & décoler véritablement de |'expérience vécue et a
élaborer leur expression de lintelligence de la foi dans une visée
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suffisante de I'universel. Ce défaut est mineur car, bien qu'il prive
lexpérience religieuse de la structuration qui lui conférerait sa
véritable dimension kérygmatique, il ne met pas véritablement la foi en
péril.

Le second risque courru par les théologiens est bien plus
dangereux. |l consiste a se laisser prendre au jeu du langage et & croire,
par conséquent, épuiser I'expérience de la foi dans des formules qui
prennent une distance telle & son égard que le lien vital s'en trouve
rompu. La théologie, alors, se fait idéologie d'autant plus sournoisement
active d'ailleurs qu'elle se pose en vérité éternelle. La "théologie”,
lorsqu'elle prend cette voie, loin d'étre une salutaire adhésion de foi
médiatisée dans une clarifiante suspension de la foi, devient, par la
vertu d'une diabolique perversion, mise en scéne idolatre de sa propre
pseudo-vérité, refoulant dans I'ombre la vérité de son imposture. C'est
le risque de prévarication, le risque de collusion avec la partie adverse,
qui forme la menace majeure pesant sur l'art du théologien.

Selon le mot de Jean Ladriére: son expression dans le langage
achéve |'expérience, c'est-a-dire a la fois la porte a son point culminant
et la détruit. En effet, I'expérience qui ne vient pas au langage s'estompe
et disparait de la mémoire. Tandis que l'expérience qui vient au langage
vise a l'universel et peut s'épanouir jusque dans la communication. Mais
lorsqu'elle est coulée dans des phrases, si justes soient-elies,
I'expérience se trouve dénaturée. Les mots qui la disent la décrochent,
pour ainsi dire, de son état natif. Mais sans les mots, I'expérience
s'enliserait dans les sables de l'oubli. Tout I'art du théologien est donc
d'éviter les deux risques qui péesent perpétuellement sur son travail. Sa
meilleure garantie sera sa participation active a la vie des communautés
de foi et sa capacité de dégager philosophiquement la portée universelle
de toute expérience singuliére.

3.2 Raison et révélation sont-elles en
concurrence?

Dans mon travail, je tiens trés fort a la distinction entre
philosophie et théologie. En théologie, on part de la Révélation de Dieu en
Jésus-Christ, on part toujours de la conviction que Jésus-Christ, vrai
Dieu et vrai homme, nous révéle Dieu et le plan d'amour qu'il a formé a
notre sujet. En philosophie, par contre, on ne présuppose aucune
révélation.
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En philosophie, I'étre humain s'appuie sur ses propres forces
pour ticher de comprendre qui il est et quelle est sa destinée. Des
chrétiens qui s'exercent a la philosophie tentent de construire une
interprétation de l'existence aussi indépendante que poss'ble de leur foi.
Evidemment, cette indépendance n'est jamais totale car ‘oute philosophie
s'enracine dans une tradition. Aucune d'entre elles n'a jamais été capable
d'opérer une véritable "tabula rasa" a partir de laquelle tout
recommencerait & zéro. Toute philosophie est reprise critique d'une
culture et d'une (ou de plusieurs) tradition(s).

Il n'est donc pas anormal. aux yeux mémes de l'exigence
philosophique la plus critique, que des chrétiens partent d'une culture
imprégnée de christianisme pour construire leur philosophie.
Simplement, en tant que philosophes, ils considéreront cette culture
comme un héritage social sans préjuger que tous ceux qui s'en
nourrissent et y contribuent ratifient personnellement la foi religieuse
dans laquelle elle s'enracine.

Il n'est donc pas du tout anti-philosophique de prétendre
construire une philosophie qui tente de recueillir le meilleur de ce que
'humain a pu découvrir de iui-méme depuis des millénaires dans le
contexte d'une foi religieuse. Il n'est d'ailleurs pas non plus anti-
philosophique d'étre engagé personnellement dans une foi religieuse pour
autant qu'on soit attentif & ne pas confondre philosophie et théologie.

Je pars donc en philosophie d'une conception de I'humain pétrie
de christianisme et d'éléments de la grande tradition du judaisme, mais
a la différence des théologiens, j'accepte que n'importe quel énoncé
venant de cette tradition puisse étre mis en question.

Aux yeux du croyant, cette attitude critique -sceptique diront
sans doute certains- s'enracine dans un acte de foi: elle trouve sa
justification non seulement dans la méthode philosophique mais encore
dans la foi chrétienne aux yeux de laquelle l'exercice le plus critique de
la philosophie est aussi une nécessité. Cette déclaration peut paraitre
étrange. Elle n'en est pas moins justifiée.

Le christianisme nous propose de croire que Dieu en créant
'univers a aussi créé notre intelligence critique comme notre
intelligence technique. "Critique”, entendu au sens étymologique, veut
dire "relatif au discernement”. La critique sépare ce qui ne doit pas étre
mélangé. Etre critique, c'est s'efforcer d'avoir les idées claires.
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"Technique", entendu aussi au sens étymologique, signifie I'art", la
"maniére”, le "tournemain” bref: le "savoir faire". Aux yeux de la foi
chrétienne, notre intelligence critique comme notre intelligence
technique sont des dons de Dieu créateur. Mais il est évident qu'au plan
humain, l'intelligence technique, faculté par laquelle nous inventons les
moyens de réaliser nos fins, est subordonnée a l'intelligence critique qui
s'efforce de discerner les fins les plus authentiquement humaines de
I'humain.

Le Créateur nous donne donc lintelligence. Mais Il se révéle
également en Jésus-Christ. Comme Il ne peut ni se tromper ni nous
tromper, ce qu'll nous donne dans sa Révélation ne peut contredire ce
qu'll nous permet de découvrir par l'exercice authentique de notre
intelligence critique. Toute la question est donc de définir l'usage
"authentique” de notre intelligence. Mais cela aussi est l'oeuvre de
Iintelligence critique: découvrir ce qu'il y a de plus humain dans
'’humain. Mais qui d'entre nous prétendrait avoir compris toute la
Révélation de fagon transparente, claire et définitive? Et, d'autre part,
qui pourrait prétendre a l'authenticité absolue de 'usage qu'il fait de son
intelligence critique?

Autrement dit, les incompatibilités qui peuvent apparaitre -et
qui apparaissent relativement fréquemment- entre ce que les croyants
comprennent de la Révélation et ce qu'ils comprennent par l'exercice de
leur intelligence critique indiquent que quelque chose n'a pas été
correctement entendu. Mais cela ne signifie nullement a priori que la
Révélation doive prendre le pas sur lintelligence critique. Les
théologiens pourraient avoir mal interprété tel ou tel élément de la
Révélation aussi bien que nous pourrions avoir manqué de sens critique
authentique dans l'exercice de notre intelligence.

La foi en Dieu Créateur va jusqu'a dire qu'il n'y a pas de
contradiction possible, du moins dans |'eschatologie, entre ce que nous
pouvons apprendre par l'exercice de notre seule intelligence et ce que
nous pouvens apprendre par la Révélation. Je n'ai pas dit que nous
pourrions découvrir toute la vérité a partir de nos seuls moyens
humains. Mais je pense que ce que nous pouvons découvrir par nous-
mémes, si nous nous respectons nous-mémes dans cette recherche, ne
peut pas contredire définitivement ce que nous pourrions apprendre a
connaitre par la Révélation.
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3.3 Ulysse et Abraham

La question des rapports entre philosophie et théologie, abordée
ici selon I'angle trés restreint de l'analyse du langage, resterait par trop
unilatérale si je ne l'envisageais que dans le sens d'une contibution de la
philosophie a la théologie. Je ne suis pas un avocat de la philosophia
ancilla theologiae!

Je pense que les philosophes, dans l'exercice de leur art,
courrent également le risque de se laisser porter davantage par le
langage que par la vie et que leur participation attentive a la vie de la
Cité est la garantie la meilleure (bien que non absolue, évidemment) de la
pertinence de leurs élaborations.

Mais il me semble que |'on peut aller plus loin et parler d'une
contribution de la théologie a la philosophie.

En effet, la philosophie entend s'appuyer sur les seules forces de
la raison pour tenter d'élucider le sens (ou le non sens) de l'existence
humaine. C'est dire qu'elle court le risque de s'enfermer dans la raison
en refusant toute considération a ce qui ne serait pas intégrable par la
raison. On pourrait dire que la philosophie est a la théologie dans le
méme rapport qu'Ulysse a Abraham. Ulysse part d'lthaque et y revient
aprés avoir bouclé son tour du monde. La seule chose qui a changé (en
plus de la longueur de I'écharpe de Pénélope) est I'expérience qu'il
posséde de la vie et de ses semblables. Ce n'est pas peu de choses. Mais
on reste frappé par le caractére circulaire de son itinéraire. Abraham,
par contre se met en route avec pour seule certitude qu'il ne reviendra
jamais & son point de départ Le rapport a l'altérité est différent dans
les deux cas. Immanente dans le cas d'Ulysse, l'altérité se présente sous
les traits de la transcendance dans I'expérience d'Abraham.

Je ne veux pas indiquer par cette remarque que la philosophie
serait nécessairement narcissique et la théologie assurément réceptive,

mais simplement que philosophes et théologiens ont tout intérét a se
fréquenter et & confronter leurs discours.

Conclusion

En guise de conclusion, je voudrais souligner que la philosophie et
la théologie sont les cousines, sinon les soeurs, des sciences et qu'elles
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appartiennent toutes deux a la famille des langages spéculatifs régis par
le principe de non contradiction.

Il n'y a donc aucune raison qu'slles se plient a l'intimidation
scientiste dont elles sont les victimes en raison du caractére immatériel
de leur opérativité.

J'irais méme jusqu'a dire que philosophie et théologie sont plus
que jamais neécessaires et que leur nécessité apparait au coeur méme
des démarches scientifiques qui, chaque fois qu'elles laissent dans l'oubli
ou, pire, refoulent la question de leur finalité, se trouvent asservir les
humains plutd! que de les servir.
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