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À l’instar d’autres contributions de ce dossier, cet article revient 
sur des dispositifs théâtraux ou écosomatiques qui appellent les 
spectateurs à co-sentir : à sentir dans un environnement mais aussi 
« avec » lui. La mise en lien avec des végétaux fait écho à notre 
biophilie et est susceptible de créer une affectation réciproque. Si 
celle-ci est fondamentale pour le dépassement des attitudes physio-
cidaires, l’établissement d’un tel lien ne saurait néanmoins préju-
ger d’un engagement plus vaste vis-à-vis de l’urgence bioclima-
tique. L’agrément induit par de nouvelles perceptions n’amène pas 
forcément à se poser la question d’une suite à y donner, il pourrait 
même faire percevoir la nature en premier lieu comme source de 
bien-être – ce qu’elle est incontestablement, si ce n’est que cela peut 
encore laisser penser qu’elle est au service de l’humain. Aussi j’aime-
rais interroger la capacité de certains dispositifs théâtraux à nour-
rir la conscience que nous « faisons équipe » avec les plantes dans 
le déploiement ou la sauvegarde de la vie sur Terre. L’expression 
peut surprendre, tant elle est empruntée au champ du sport et de 
la performance. Pourquoi ne pas en rester par exemple à l’évoca-
tion de « faire-avec » le non-humain 1, ou d’interdépendances viscé-
rales ? D’une part, la conscience d’interdépendances ne va pas forcé-
ment de pair avec celle d’actions à mener, ni même avec celle d’une 

 1. Voir Donna Haraway, Vivre avec le trouble, Vaulx-en-Velin, Éditions des mondes 
à faire, 2020. 
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dépendance cruciale des humains vis-à-vis des plantes ; d’autre part, 
le « faire équipe » traduit une inflexion majeure de la conscience qui 
n’en reste pas au constat et s’attelle à la tâche. Enfin, tout en déno-
tant l’action, l’expression reste aussi attachée au registre du jeu. Or, 
les activités auxquelles les spectateurs sont invités dans le cadre de 
performances gardent un accent léger, presque ludique. On ne les 
enjoint pas à « coopérer », « collaborer », comme on le ferait dans le 
cadre du travail ou d’actions socio-politisées. Ces interrogations sur 
un potentiel « faire équipe » ne trouveront peut-être pas de réponses 
assurées. Mais je fais l’hypothèse que certaines théâtralités per-
mettent de développer une aptitude à repérer des alliances avec le 
vivant – répondant ainsi à un souci essentiel selon Lena Balaud et 
Antoine Chopot : notre inaptitude à repérer ces alliances 2. 

Cette hypothèse est née d’expériences et de réflexions promues 
par des dispositifs assez divers. Le pays que nous sommes ainsi que 
L’attraction des arbres convient le public à effectuer des parcours 
sensibles audioguidés. Les voix appellent les spectateurs aussi bien 
à agir, à réagir qu’à réfléchir aux relations qui les lient aux végé-
taux. Plantoon. Une guérilla des plantes thématise directement la 
possibilité d’alliances humaines – non humaines, sans mettre néan-
moins les spectateurs sur la voie de réalisations concrètes. Enfin, 
Organismsdemocracy combine théâtre et action dans un but ouver-
tement pragmatique. Il semble que ces diverses formes puissent 
éveiller le désir d’œuvrer avec les plantes. Elles peuvent en premier 
lieu contribuer à un rapport émotionnel et sensible avec le règne 
végétal. Les vecteurs de proximité diffèrent toutefois d’une forme à 
l’autre, et ne sauraient, comme le montrent les autres contributions 
de ce dossier, être réduits à l’appréhension corporelle. Discursives, 
réflexives, les performances attisent par ailleurs des questionne-
ments approfondis sur la position de chaque spectateur engagé dans 
la rencontre. Ces questions dépassent le cadre d’une rencontre inter-
individuelle et s’étendent au contexte, et à des dynamiques civilisa-
tionnelles. Il convient d’étudier comment les réflexions ainsi attisées 
aiguisent la conscience des interdépendances et celle de la respon-
sabilité spectatorielle. Si les spectateurs sont nourris de liens sen-
sibles et d’idées inspirantes, il importe enfin d’analyser dans quelle 

 2. Lena Balaud et Antoine Chopot, Nous ne sommes pas seuls. Politiques des sou-
lèvements terrestres, Paris, Seuil, 2021, p. 317. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle NNSPS, suivi de la page.
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mesure ils sont invités plus directement à une coopération avec les 
plantes, par-delà le champ de l’art, ou avec lui. 

Du sentiment de proximité
Toutes ces performances emmènent les spectateurs à l’exté-

rieur. La tension entre le registre théâtral de l’expérience et l’im-
mersion dans un cadre extra-artistique aiguise l’attention envers 
un environnement qui, autrement, n’est pas toujours perçu avec 
intensité. Mais on ne saurait miser sur la seule force de décadrement 
de l’in situ pour renouveler l’attention. Chaque forme imagine des 
mises en relation singulières avec des éléments non moins singu-
liers, si bien qu’elle scénarise de véritables rencontres entre sujets. Il 
importe de retracer le cheminement de ces rencontres et d’examiner 
les conditions des rapprochements entre humains et plantes. 

Dans Le pays des tissages (Woven Land 3), les spectateurs se 
rendent en un vaste espace arboré, urbain ou non. Après un temps 
de retour sur eux-mêmes, sur leur situation ou respiration, la voix 
de Vanessa Grasse les invite à se mouvoir, à sentir le mycélium sous 
leurs pieds, ou à écouter des considérations sur les arbres du lieu. 
Chacun part à la recherche d’une branche, s’en saisit, effectue divers 
mouvements. Au bout d’une demi-heure, à mi-parcours, les partici-
pants sont conviés à se rapprocher. Tous et toutes se saluent d’abord 
de leurs branches, forment ensuite une longue et vacillante ligne, 
collaborent en petits groupes ou érigent une frêle et grande sculp-
ture collective avec les branches. L’attention des participants est à 
la fois ouverte et dirigée, la guidance corporelle alterne avec des 
réflexions pratiques ou poétiques.

Grasse confirme dans un entretien ce que laisse percevoir la 
vidéo : le soin pris par les participants à se mouvoir, à manipuler les 
branches, à ne pas se heurter, mais à se toucher, enfin à concevoir 
une œuvre collective. Certains sont davantage portés vers l’agir col-
lectif, continuent à parler avec des membres du groupe bien après 
la fin, d’autres semblent plus introvertis, ou concentrés sur une 
expérience personnelle. Mais tous tissent des liens avec branches, 

 3. Woven Land a été présenté pour la première en 2020 au Badischer Kunstverein, 
sous le titre The Land We Are. Vanessa Grasse a ensuite développé le projet, si 
bien que The Land We Are est devenu le titre sous lequel sont déclinées plu-
sieurs propositions : performances, spectacles participatifs ou protocoles pour 
une seule personne. Voir https://thelandweare.wixsite.com/tlwa. 

https://thelandweare.wixsite.com/tlwa
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parc et arbres, ainsi qu’avec les autres, et tous sont amenés à médi-
ter sur ces tissages pluridimensionnels annoncés par le titre. Le 
rapport à l’environnement s’inscrit dans une écologie relationnelle 
qui déborde largement le cercle de la « nature » et rejoint les trois 
écologies guattariennes 4. La dimension culturelle du rapport, ou 
non rapport, à la nature devient ainsi consciente. Si le lien avec les 
plantes relève d’abord du toucher, il relève aussi de « l’être touché » : 
par elles, par les mots qui les évoquent, par les autres, par l’œuvre 
commune enfin. On peut même dire que la performance promeut 
une communauté du sentir, essentielle selon le philosophe Bernard 
Stiegler, pour qui elle prélude à une communauté politique 5. Pareille 
potentialité est bien dans l’esprit de la performance qui constitue 
également une communauté du faire, d’autant qu’au-delà de la 
« sculpture » commune, les gestes et réflexions contribuent à ce 
que chacun fasse de ce cadre extérieur « son » environnement. Les 
liens sont également très individuels, puisque le parcours sollicite la 
mémoire des participants (enfance, autres lieux), leur imagination 
poétique, leur attention qui se rapproche facilement du soin 6. Si le 
choix d’un contexte arboré et de textes poétiques pourrait sembler 
promouvoir une certaine sanctuarisation ou romantisation du rap-
port à la nature, les timbres de voix et, surtout, les indications très 
pragmatiques et relativement nombreuses ne vont pas dans ce sens. 

Dans le parcours de Moritz Frischkorn L’attraction des arbres 
(Die Anziehungskraft der Bäume 7), les spectateurs choisissent chacun 
leur point de départ et leur chemin. Loin de préjuger d’une relation 
particulière avec les arbres, le parcours part plutôt de l’indifférence 
vis-à-vis de la nature urbaine ordinaire 8. Cette liberté de mouvement 
ajoutée à l’inscription quelconque dans la ville va encore davantage 
à l’encontre de toute romantisation de la nature. 

 4. Voir Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989. 
 5. Voir Alain Simon, « La misère symbolique contemporaine », Humanisme, no 282, 

2008/3, p. 65. 
 6. Le développement de ces différentes dimensions est également fonction du 

cadre institutionnel dans lequel est proposé le parcours : journées portant sur le 
soin à Bade, ou festivals d’arts urbains ou extérieurs. 

 7. Ce parcours audioguidé a été conçu avec l’artiste sonore Kat Austen et l’autrice 
Marion Poschmann, qui lit des extraits de son essai Le feuillage (Laubwerk), 
primé en 2021 au festival Wortmeldungen.

 8. J’emprunte le terme à Rémi Beau, Éthique de la nature ordinaire. Recherches 
philosophiques dans les champs, les friches et les jardins, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2017.



ElianE BEaufils  167

Chacun se met à la recherche d’un arbre, et l’enregistrement 
laisse le temps à ceux et celles qui ne sauraient où se diriger de 
trouver des arbres – le temps requis témoigne d’ailleurs que ceux-
ci auront peu été pris en compte quand on vaque à ses activités 
urbaines. Le point de départ est d’une certaine manière celui de 
l’arbre comme mobilier urbain. Le rapprochement se fait littéra-
lement pas à pas, en passant d’un arbre à l’autre, et en changeant 
progressivement l’imaginaire rattaché à chacun : chaque arbre est 
montré comme disposant d’un champ gravitationnel, dans lequel on 
entre et on sort, semblable à une kinésphère à la puissance trois ou 
quatre. Des extraits du livre de Poschmann, lus par l’autrice, relient 
les impressions à notre culture, ou non culture, d’arbres ; aux usages, 
aux dénominations de rues d’après des espèces arboricoles ; aux 
nouveaux arbres plus résilients qui sont désormais plantés en ville 
selon une rationalité emblématique de l’anthropos en quête de maî-
trise du réchauffement ; aux poèmes de Rainer Maria Rilke. 

On peut décomposer le parcours en étapes, chaque étape com-
prenant une phase de réflexion pratique puis culturelle. Pendant 
qu’on écoute des histoires civilisationnelles avec des arbres, on 
rencontre des individus arborescents, et l’on est invité à faire des 
exercices : sentir l’écorce et ce qu’en traduisent les fissures ou les 
épanchements de sève ; contempler les feuilles, les décrire et obser-
ver le manque de mots pour le faire. Au bout de quelque temps, 
le narrateur invite à se demander si on connaît le nom de l’arbre 
et sinon il invite à en inventer, à inventer un nom différent pour 
chaque arbre. Plus loin encore, il invite à inspirer la respiration qui 
se dégage de tel individu ou tel autre, à sentir l’atmosphère qui l’en-
toure, à passer d’une atmosphère à l’autre – on croit même sentir la 
respiration par des effets sonores. Le jeu esthétique sur les atmos-
phères est travaillé, si bien que la relation devient atmosphérique 
au sens où l’entend Emanuele Coccia, à la fois englobante et englo-
bée 9. Ces grands habitants de l’environnement se dégagent ici dans 
l’horizon et la puissance de leur vie propre, alors qu’ils sont souvent 
écrasés par le poids des matières urbaines, béton, bâtiment, voi-
tures. Ils apparaissent d’autant plus puissants que leur isolement est 
lié à une autonomie : sont évoquées notamment les vies racinaires 

 9. Emanuele Coccia, La vie des plantes, Paris, Payot et Rivages, 2016, en particulier 
le chapitre 7. 
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emmêlées aux câbles et tuyaux qui traversent les sols. Les specta-
teurs ne peuvent que deviner ces mouvements, mais leur attention 
est accrochée au sol, aux feuilles, à tout indice qui vient en écho du 
récit. Suggestive, atmosphérique ou tactile, la relation plurielle joue 
dans le sens d’une déhiérarchisation radicale du sujet humain par 
rapport au sujet arbre. À noter que le parcours rompt avec toute 
forme d’instrumentalisation (qu’il y a encore chez Grasse) : comme 
c’est aux spectateurs de choisir avec quels arbres et quels lieux ils se 
mettent en rapport, comme c’est à eux de tisser des liens entre le vu 
et l’entendu, les gestes de transmission et de guidage sont beaucoup 
plus ténus. La déambulation favorise une prise de connaissance plus 
qu’une prise de conscience, elle est marquée par le respect et la pré-
occupation pour ces grands êtres. 

De plus en plus, chacun se trouve sur un pied d’égalité avec 
l’arbre, ou celui-ci l’est avec le spectateur. Ce qui fait lien dépasse 
donc le toucher physique, l’atmosphère partagée et les résonances 
aux textes et aux cultures. Une place active est faite aux souvenirs 
d’enfance, aux interprétations propres, au choix du chemin et des 
rencontres, qui n’en deviennent que plus singulières. Chaque arbre 
étant appréhendé comme individu, les rencontres sont véritable-
ment intersubjectives. Si communautés il y a, ce sont celles des 
humains et arbres, dans leur séparation et leur insuffisance radicale 
– tant celles-ci et celles-là sont disséminées dans la ville, sans agenti-
vité commune. Les rencontres interindividuelles se font à l’arrière-
fond d’une absence, d’un manque de relations généralisé. 

Mais dans les deux parcours, les rapprochements s’opèrent 
grâce au dépliement de la subjectivité : à travers de nouveaux ima-
ginaires, de modes de pensée arrimés aux corps naturels, aux gestes 
et aux nouveaux savoirs incarnés. Qui dit pensée subjective dit par 
ailleurs réponse. La performativité de la déambulation et des gestes 
est accompagnée d’une responsivité 10 plurielle, aux valences mul-
tiples : réponses par les gestes, par les mots trouvés ou imaginés, les 

 10. On rappelle que la responsivité est un concept élaboré par Bernhard Waldenfels 
dans le cadre de sa phénoménologie responsive. Le philosophe distingue deux 
formes de réponse : l’« answer », informationnelle, positiviste, et la « response », 
plus subjective et transformative pour l’individu. La responsivité présuppose 
l’altérité. Pour une brève introduction en français, on pourra consulter l’ar-
ticle de Waldenfels « Réponse à l’autre. Éléments d’une phénoménologie res-
ponsive », dans Bernhard Waldenfels et Eliane Escoubas (dir.) Phénoménologie 
française et phénoménologie allemande, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 357-374.
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résonances et associations, ancrées dans la mémoire, avec ses tis-
sages cognitifs-émotionnels-corporels, et pourtant vectrices d’une 
nouveauté profonde, non anticipable. Et comme le dit Bernhard 
Waldenfels 11, ce qui vient de nous et n’est pas anticipé dans un dia-
logue reste particulièrement marquant. La rencontre n’advient pas 
seulement comme « don » esthétique d’un spectacle : chacun va cher-
cher des informations, tandis que l’arbre ou les branches semblent 
venir à sa rencontre et se présenter. Ce mouvement vers les branches 
ou arbres inclut une réponse (des autres ou de soi) ; un frayage vers 
une autre attitude, beaucoup plus proche d’un rapport de sujet à 
sujet ; il est aussi bien esthétique que pragmatique, philosophique 
qu’existentiel. Enfin, le fait de partir de l’indifférence ou de l’extério-
rité des êtres végétaux, en particulier dans L’attraction des arbres, 
rend le frayage d’autant plus conscient. Dans tous les cas, les lieux, 
ou non lieux 12, ne sont plus simplement traversés, mais deviennent 
des espaces chorégraphiques et des espaces de rencontre avec les 
végétaux. 

Du sentiment de familiarité
Tel est également le cas dans les exemples suivants. Une diffé-

rence de taille est à noter toutefois : la participation est beaucoup 
plus guidée, voire orchestrée dans Plantoon 13. Or si l’on suit les 
études sur l’attention, l’attention dirigée serait moins propice à des 
impressions profondes ; les expériences spectatorielles seraient a 
priori plus libres et plus marquantes dans les deux cas précédents 14. 
Les mises en relation avec les végétaux passent en outre moins par 
des vecteurs sensibles. En revanche, ces performances s’appuient 
davantage sur l’imagination et la réflexion. En effet, c’est par le 
biais de la fictionnalisation et du jeu théâtral que les plantes sont 
investies du statut de sujets. C’est pourquoi le sentiment qui peut 

 11. Voir Bernhard Waldenfels, art. cité. 
 12. Voir Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la Surmodernité, 

Paris, Seuil, 1992.
 13. Ce dispositif a été créé le 14 juillet 2020 par Johannes Fast, au Theater an der 

Glocksee, à Hanovre. Notons qu’il fait partie d’un ensemble de dix spectacles 
créés dans le cadre du projet annuel du théâtre, nommé Plantkingdom. Ces spec-
tacles ont été élaborés soit par des collaborateurs du théâtre, comme Johannes 
Fast, soit par des compagnies extérieures. 

 14. Voir Alix de Morant, Variations de découverte. Pour un travail processuel 
de l’attention dans la performance, inédit d’HDR (Habilitation à diriger des 
recherches), avril 2022. 
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naître est moins celui d’une proximité sensible, individuelle et poé-
tique, que d’une familiarité avec d’autres êtres vivants appréhendés 
de manière semblable à des humains. On peut d’autant plus parler 
d’une familiarité que celle-ci se tisse sous le signe permanent d’une 
suspension de l’incrédulité et d’un théâtre qui nous est bien familier. 
Cette suspension va de pair avec la conscience d’une nette distinc-
tion des modes d’existence humains et non-humains. Les artistes ne 
feignent pas, ou n’essaient pas, de faire dépasser une césure ontolo-
gique entre spectateurs et plantes. 

Dans Plantoon 15, les vingt participants sont chargés de porter 
chacun dans la main une plante qui sera leur guide. Ils sont reliés 
à elle grâce à un câble, qui prétend retranscrire les signaux de com-
munication qu’elle émet et littéralement traduire ce qu’elle dit. Cette 
fiction de sonification élaborée 16 va de pair avec une série d’autres 
fictionnalisations : la guide est censée former chacun à une guérilla 
végétale au cours d’entraînements dispensés durant les prochaines 
stations ; les participants sont supposés suivre une formation volon-
taire et obéir aux ordres ; l’entraînement commun les rendra aptes à 
mener un combat pour les plantes et avec elles. La voix de la guide 
est masculine, martiale et très injonctive. Mais, au cours des dif-
férentes stations, les participants font la connaissance d’une série 
de plantes urbaines, des brins d’herbe aux buissons accrochés aux 
murailles, qui parlent toutes suivant un principe de choralité vocale, 
sans aucun accent militaire. Quand les participants traversent la 
pelouse, ils entendent par exemple une série de brins d’herbe écra-
sés se plaindre de devoir supporter leur poids. Les buissons sont fiers 
de témoigner de leurs facultés de résilience, tandis qu’un bosquet 
de bouleaux aux voix frêles se découvre champion de l’évolution, et 
propose aux participants de boire du jus de bouleau extrêmement 
fortifiant. 

Si les rencontres, placées sous le signe du jeu théâtral et de 
l’opposition scène-spectateurs, génèrent moins d’expériences 

 15. Le titre du dispositif fait référence ironiquement au film Platoon d’Oliver Stone 
(1986) portant sur la guerre du Vietnam. Le questionnement des héros améri-
cains, anthropoï par excellence, est ainsi en germe dans le titre. 

 16. On rappelle que la sonification consiste en une retranscription sonore des 
signaux électriques ou chimiques émis par les plantes. Cette retranscription 
peut donner lieu à des musiques ou bruits très variables, en fonction de l’asso-
ciation des signaux à certains sons plutôt qu’à d’autres. Il est cependant exclu 
de pouvoir un jour traduire les signaux en langage univoque… 
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individuelles, le parcours mise néanmoins sur une forme d’empa-
thie, qui se nourrit des émotions évoquées par les végétaux (ou de 
leur douleur dans le cas des graminées), et qui s’appuie par ailleurs 
sur des narrations de vie : les buissons relatent leurs stratégies pour 
survivre sur la muraille, tandis que la guide souligne l’aptitude des 
bouleaux à se disséminer sur une place bétonnée et polluée. Comme 
le souligne Fritz Breithaupt, l’empathie se développe essentielle-
ment sur la base d’une culture commune, de récits que les auditeurs 
peuvent comprendre et rapprocher de leurs expériences : c’est parce 
qu’on peut se projeter dans une histoire et des situations vécues, 
dont on retrace les causes, qu’on se projette plus facilement dans les 
émotions des personnages 17. 

C’est pour cette raison que l’expérience est aussi beaucoup plus 
ambiguë que dans les exemples précédents. Si la ventriloquie repré-
sente un procédé théâtral très commun, elle court ici le risque de 
se décrédibiliser à plusieurs niveaux. Les personnages de plantes 
contant leurs mésaventures peuvent aisément passer pour enfan-
tins, voire infantiles, et le spectacle pour infantilisant. Son didac-
tisme est ostensible, et rappelle le procédé bien éprouvé qui consiste 
à adopter le point de vue « d’étrangers » sur la culture dominante, 
afin de mieux faire apparaître la construction des normes, voire en 
souligner l’absurdité. Le renversement de perspective est particu-
lièrement visible en regard des humains : ceux-ci sont des « êtres 
sans racines », ils ne sont pas aptes à communiquer en réseau avec 
le reste du vivant, ils apparaissent lourds et malhabiles. Plantoon 
opère ici comme bon nombre d’autres pièces, telle celle de Laetitia 
Dosch, Quand les arbres vous parlent 18, qui fait dialoguer entre elles 
les plantes du parc que les spectateurs contemplent par la grande 
vitre du théâtre de Vidy. À cet égard, la dimension participative 
– consistant en port de plante, changements de lieux, mouvements 
de groupes ou goûter de bouleaux – ne change pas grand-chose à ce 
théâtre des plantes qui parlent ; la perception des entités naturelles 
que l’on entend et observe comme d’exotiques ou surprenantes créa-
tures reste toujours très clivée et artificielle, si ce n’est que les végé-
taux exotisent les humains en retour. 

 17. Fritz Breithaupt, « A Three-Person Model of Empathy », Emotion Review, vol. 4, 
no 1, 2012, p. 84-91.

 18. Laetitia Dosch, Quand les arbres vous parlent, au théâtre de Vidy, Lausanne, 
2020. 
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La ventriloquie risque de ce fait de donner lieu à un anthropo-
morphisme ludique, si ce n’est comique, d’autant que le parcours, 
à l’instar de la pièce de Laetitia Dosch, s’appuie sur moults jeux de 
mots (« tu me casses les branches », « tu n’es pas ancré », « as-tu une 
fantaisie florissante ? »). Elle risque plus loin d’abonder dans le sens 
d’une pensée anthropocénique : les bouleaux ne sont-ils pas présen-
tés comme une unité très performante, ayant réussi à conquérir un 
territoire imprenable pour toute autre forme de vie ? Les valeurs de 
conquête et de performance, la force de frappe des arbres, consti-
tuent des normes néolibérales éprouvées qui pourraient faire dou-
ter du combat civilisationnel mené. Si Brecht misait sur un public 
détendu pour mener plus facilement une réflexion politique, la 
familiarité des personnages et la naïveté de ton pourraient ici nuire 
à l’effet d’étrangéisation et à l’esprit critique : plutôt que de réfléchir 
à des alternatives urbaines, les spectateurs pourraient être tentés de 
rire des mésaventures végétales. Par ailleurs, quelles valeurs sont en 
jeu si celles qui sont soulignées sont les principes dominants ? À la 
différence de nombreuses fictionnalisations théâtrales du passé, le 
parcours évite cependant toute mythologisation des plantes, il n’in-
voque pas de forces surnaturelles ou mystiques, et ne recourt pas 
non plus aux métaphores. En outre, l’inscription sensible favorise 
malgré tout un ancrage dans le réel : le parcours est urbain et par-
fois connu des participants, qui le découvrent sous un jour nouveau. 
Chacun éprouve par ailleurs la texture des plantes, passe la main sur 
l’herbe ou le tronc des bouleaux, prend soin de sa plante qu’il ou elle 
sera invité·e à emporter chez soi. Ce « porter » est tout à fait insolite 
et investit chacun d’une responsabilité 19.

Le dispositif connaît surtout une inflexion radicale dans la 
seconde partie. La voix de la guide s’adoucit, et invite les specta-
teurs du sixième épisode à dépasser par la pensée la vue qu’offre 
un sombre tunnel bétonné. Une méditation guidée les amène à ima-
giner que la nature reprendrait ses droits, les plantes envahiraient 
les lieux, une forêt s’élèverait. L’enforestement imaginaire fait aussi 
appel au toucher et à l’odorat, jusqu’à ce que les spectateurs s’ima-
ginent étourdis de multiples odeurs fraîches et fleuries. À l’étape 
suivante, la voix de la guide se récrie contre le dispositif, contre le 

 19. Je renvoie ici aux réflexions approfondies de Pascale Weber sur le sujet, dans ce 
même dossier.
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ton martial qu’il lui fait arborer et contre le narratif affligeant d’une 
guérilla végétale. La mise en abyme est alors plurielle, dévoilant 
en même temps l’instrumentalisation des plantes par l’anthropos, 
grand ordonnateur du théâtre du monde, et celle des spectateurs. 
La voix de la plante adopte ensuite une contre-position sonore, 
vocale et discursive, qui bouleverse la subjectivation des plantes. 
Elle révèle que la fiction de l’individualité était une manœuvre pour 
s’assurer une meilleure écoute des humains, ceux-ci ayant moins 
de mal à s’identifier à une plante-guide isolée. Des polyphonies de 
voix sont alors l’expression des plantes comme créatures formant 
un grand commun : ce sont des êtres tellement interreliés qu’ils en 
deviennent inséparables les uns des autres. Sans cerveau, ils sont 
aussi sans organisation centrale, ce qui les rendrait beaucoup plus 
aptes à l’intelligence collective 20. Chaque plante se déclare sujet col-
lectif, en réseau avec une infinité d’êtres dont on ne saurait l’abs-
traire. Des phrases éclosent qui reprennent des idées émises au pré-
alable, dans un enchevêtrement propre à traduire la multitude des 
formes de vie, de symbiose et de créativité. Les temps laissés entre 
les phrases laissent le loisir aux spectateurs de répondre en pensée, 
par leurs associations, ce qui leur permet de s’imprégner davantage 
de ces modèles de vie végétale. 

Au cours de la seconde moitié de la déambulation, la stratégie 
de rapprochement avec les plantes est ainsi dévoilée et renversée 
dans un même élan. La familiarité est éveillée essentiellement sur 
fond d’étrangeté heureuse, polyphonique, inaboutie. Le rapproche-
ment s’effectue sous forme d’expérience processuelle avec des varia-
tions importantes. Les spectateurs se rendent compte que le vivant 
ne saurait se résumer à une somme de savoirs bio-écologiques et 
d’histoires individuelles, mais qu’il constitue un grand commun 
végétal qu’on ne saurait appréhender complètement.

Telles sont également en grande partie les caractéris-
tiques de la familiarité produite par la démocratie théâtrale 
Organismsdemocracy : c’est un dispositif processuel, sans aboutis-
sement possible, donnant voix au chapitre à tous les organismes 
d’une friche. Cette fois cependant, la fictionnalisation dépend des 
seuls spectateurs et le terrain sur lequel se déroule la démocratie du 

 20. Pour Plantoon, les connaissances biologiques sont surtout tirées de l’ouvrage de 
Stefano Mancuso, The Revolutionary Genius of Plants : A New Understanding of 
Plant Intelligence and Behavior, New York, Atria, 2018.
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collectif Club Real 21 constitue, comme les lieux des parcours précé-
dents, un espace in vivo dans et avec lequel interagissent les partici-
pants. L’approche y est de ce fait à la fois plus libre et plus créative 
que dans Plantoon. La référence à des connaissances biologiques 
promeut aussi une familiarité cognitive, mais la dimension didac-
tique n’élude pas une grande liberté d’appropriation des connais-
sances, ce qui infléchit les modes de familiarisation avec les plantes. 

Le dispositif est libre d’accès : il est ouvert à tous 22. Chacun peut 
se rendre à une session parlementaire, dont les dates sont communi-
quées au moyen d’affiches, de newsletters et de flyers dans des maga-
sins, rues ou théâtres. Lors d’une session, les membres de Club Real 
présentent la constitution qui régule une petite friche que la munici-
palité a confiée au collectif. 

Le collectif propose de gouverner cette portion de terre au 
moyen d’une démocratie de tous les organismes qui y vivent, et qui 
ont été soigneusement inventoriés avec l’aide de biologistes. Parmi 
les spectateurs, quinze doivent idéalement se porter volontaires, 
afin de représenter quinze organismes ensuite tirés au sort. Durant 
une session ou une année, ils représentent un organisme (en l’occur-
rence une espèce) ainsi que le groupe auquel il appartient : arbres, 
arbustes, graminées, lichens, ou vertébrés, invertébrés, bactéries. 
Des fiches informatives sont transmises à chacun, et les « parlemen-
taires » sont invités à se documenter pour représenter au mieux 
l’espèce. La retranscription des sessions précédentes est accessible 
par Internet, et on y apprend que tel point d’eau a été aménagé pour 
les animaux du lieu, telles branches élaguées pour préserver l’enso-
leillement des graminées, tel arbre coupé pour laisser davantage de 
place à l’unique spécimen d’une autre espèce. Les décisions prises 
au cours des débats sont mises en œuvre par l’exécutif représenté 
par Club Real. 

Aux savoirs politiques et biologiques promus par l’expérience 
s’ajoute une dose d’humour : certains parlementaires formulent des 
hypothèses hasardeuses ou élaborent des scénarios ubuesques. Mais 

 21. Les documents relatifs au projet Organismsdemocracy, ou en allemand, 
Demokratie der Organismen, sont disponibles sur le site https://organismende-
mokratie.org/en/factions/. 

 22. Divers parlements ont vu le jour, en réponse à des invitations émises par des 
théâtres, des parcs et des municipalités. Je m’appuierai ici sur l’expérience 
menée depuis 2019 à la Oslower Strasse, à Berlin. 

https://organismendemokratie.org/en/factions/
https://organismendemokratie.org/en/factions/
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les décisions adoptées ne sont jamais saugrenues, elles reflètent au 
contraire le souci d’intervenir le moins possible et de favoriser la 
pluralité des formes de vie. De ce fait, les participants se comportent 
en citoyens modèles, épris du bien commun et du désir de promou-
voir la meilleure vie possible. La familiarité avec les plantes revêt 
ici une forme plurielle spécifique, tant cognitive que sensible et 
politique. Le fait que les sessions se tiennent le plus souvent sur la 
friche permet en effet de maintenir un lien sensible, moins accentué 
cependant que dans les autres dispositifs du fait de la focale pra-
tique. Les événements donnent souvent lieu à une petite visite pré-
alable, plus éclairante que la carte des organismes distribuée à tous 
les spectateurs. Notons que le dispositif n’en reste pas moins très 
théâtral, avec sa double scène matérielle et mentale, comprenant 
la réflexion sur la représentation politique elle-même. Le fait que 
les spectateurs soient parlementaires permet néanmoins de ne pas 
recourir à une fictionnalisation factice : la règle du jeu démocratique 
promeut plutôt un lien de responsabilité et de soin pour les espèces 
représentées et l’écosystème dans son ensemble. 

Ces dernières réflexions font apparaître une conjonction par-
ticulièrement aiguisée entre rapprochements interspécifiques, et 
liens de responsabilité avec les spectateurs. Il convient désormais 
d’étudier plus précisément dans quelle mesure les divers dispositifs 
attisent non seulement des sentiments de proximité, émotionnels et 
cognitifs, mais amènent aussi à repenser les interdépendances, et la 
part qu’y prennent les humains pour « faire équipe » avec les plantes. 

Penser les interdépendances
Les divers dispositifs partent tous d’une méconnaissance des 

végétaux. Les participants découvrent leur ignorance en matière 
de connaissances biologiques, et le peu d’attention qu’ils attachent 
à certains êtres qui co-habitent avec eux. Dans Woven Land, ils redé-
couvrent les matières des parcs comme compagnons : de vie, de 
pensée, de collaborations et de création ou de jeu. Plantoon montre 
littéralement comment ils foulent les vivants végétaux aux pieds et 
s’étonnent de les voir se développer sur des substrats très minéraux ; 
la Démocratie des organismes invite les habitants sur une friche, ter-
rain urbain a priori peu considéré, si ce n’est par les investisseurs. 
Un renversement s’opère en transformant la friche en attraction et 
en réservoir de richesses biologiques et politiques. L’attraction des 
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arbres éveille tout particulièrement la conscience de la non prise 
en compte des arbres dans l’environnement immédiat, de leur pré-
sence-absence décorative ou mobilière. Partir à la découverte des 
arbres dans un espace non délimité, c’est par ailleurs contrevenir 
à toute sanctuarisation d’espaces, d’espèces et de comportements. 
C’est dans ces deux derniers dispositifs que les relations existantes 
avec les végétaux sont le plus remises en question, et que leur dimen-
sion culturelle et distanciée est la plus manifeste. 

Toutes les propositions reviennent néanmoins sur des éléments 
d’histoire : Plantoon emmène les spectateurs sur une ancienne 
« place des jardiniers », dorénavant bétonnée, et évoque plus loin 
l’exceptionnelle résilience d’un saule pleureur en plein Hiroshima ; 
L’attraction des arbres revient sur les noms de rue et les associations 
(autrefois) associées à certaines essences, ou les expériences existen-
tielles de Rilke 23. La Démocratie revient sur l’histoire de la friche et 
de l’urbanisme à Berlin. Tous les parcours et protocoles transmettent 
en outre des connaissances scientifiques peu diffusées, qu’il serait 
impossible de toutes énumérer ici : les réseaux de champignons et 
lichens, l’histoire végétale après Hiroshima, diverses plantes pion-
nières, la démultiplication des formes de vie dans le moindre espace 
laissé vacant, etc. Maintes connaissances sont le fruit de recherches 
récentes et en cours, dans le prolongement de la révolution biolo-
gique de la fin du xxe siècle 24. Les manques de transmission scienti-
fique et historique chez le commun des spectateurs se révèlent à cet 
égard étonnants à une époque pourtant sursaturée d’informations, 
et témoignent encore d’une culture des plantes très déficitaire.

Si les parcours de découverte des vies végétales paraissent 
gratifiants (les révélations occasionnant des rencontres plaisantes 
et faisant état de capacités végétales impressionnantes), révéler la 
non pensée ou non culture des êtres végétaux génère sans doute 
des effets paradoxaux chez les spectateurs. Après tout, s’ils se sont 
déplacés en ces lieux, c’est qu’ils sont conscients de l’importance 

 23. Ainsi il est question du court texte en prose « Moment vécu » (Erlebnis), où 
le protagoniste communique avec les forces internes de l’arbre. Le parcours 
évoque aussi des extraits du poème Alphabet de la poétesse danoise Inger 
Kristensen qui se concentre sur des créatures et des choses. Voir Rainer Maria 
Rilke, Œuvres en prose. Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », no 396, 1993, p. 607. 

 24. Voir Andreas Weber, Invitation au vivant. Repenser les Lumières à l’âge de l’An-
thropocène, Paris, Seuil, coll. « Anthropocène », 2021.
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des plantes ou attirés par elles. S’apercevoir à quel point une telle 
« conscience » peut aller de pair avec l’inculture peut être à même de 
les perturber autant que les nouveaux éléments de savoir transmis 
durant des itinéraires heuristiques. Les deux actions apparaissent 
en vérité complémentaires. Une histoire des relations nous précède, 
que l’on connaît en partie : on sait que l’atmosphère, la diffusion de 
la vie sont redevables de l’action des plantes ; que les humains sont 
redevables aux végétaux d’habiter la terre ; qu’ils co-habitent. Ces 
éléments fondamentaux sont au demeurant suggérés et informulés, 
ils ne sont jamais rappelés dans les parcours : l’atmosphère est uni-
quement rapportée à l’arbre dans L’attraction des arbres ; la friche 
est susceptible de rappeler l’existence de sols sans emprise humaine, 
mais ce rappel ne fait pas partie de l’introduction de Club Real. C’est 
sur le fond de ces savoirs proprement ignorés sur le plan pragma-
tique (que ce soit par négligence ou par refoulement) que sont prodi-
gués les « nouveaux savoirs ». 

De ce fait, la dimension construite des relations humains-plantes 
est davantage mise en avant dans ces projets artistiques que des 
formes d’interdépendances immanentes. Les liens avec les plantes 
se révèlent le fruit d’une action, ils relèvent donc d’un travail – ou 
d’une destruction. Parcourir la ville dans L’attraction des arbres 
ou Plantoon permet de se rendre compte de l’entreprise d’élimina-
tion du vivant que représentent de facto les rues, les bâtiments et a 
fortiori la plus grande surface bétonnée d’Europe (l’Ihme-Zentrum 
d’Hanovre, parcouru dans Plantoon) – c’est aussi en contrepartie 
se rendre compte du gigantesque effort de résilience fourni par les 
arbres enserrés dans leur carré de terre, ou par les buissons embé-
tonnés. La subjectivation des arbres et l’interpellation plus collective 
des spectateurs par le chœur des plantes appellent incontestable-
ment à une autre coopération avec la nature urbaine. À noter qu’il 
s’agirait d’une collaboration particulière : au lieu d’y voir le lieu d’un 
effort de plantation et de contrôle pour transformer un environne-
ment à notre guise, les parcours et la friche font voir que cette nature 
est le théâtre de forces propres. On s’aperçoit que l’arbre transforme 
le monde par la seule vertu de son existence et de sa croissance conti-
nue. On le découvre d’autant mieux quand on rencontre cet arbre 
personnellement – ou quand Plantoon emmène les spectateurs dans 
un coin reculé, où l’on n’aurait jamais soupçonné l’existence de bou-
leaux. Cette existence transformative des arbres ressort comme une 



178 tanGEnCE

sorte de leçon ontologique, dont l’humain ferait bien de s’inspirer : 
être-là, cela suffit à transformer le monde 25. De ces découvertes peut 
découler la déduction que les habitants des villes feraient mieux de 
laisser les vivants non-humains se développer plus librement dans 
les divers environnements. Les parcours appellent en tout cas les 
participants à conjuguer les existences pour qu’elles s’épanouissent 
dans la dynamique du vivant qui dépasse toute « contrôlabilité » et 
qui se déploie suivant une créativité souvent ignorée. Reconnaître la 
dynamique du vivant soutenue par les végétaux est un point majeur 
de la reconnaissance des plantes comme co-sujets.

De telles pensées vont directement de pair avec la compré-
hension du concept du travail : un travail qui serait moins lié à un 
labeur sans fin pour transformer les environnements ; et qui relè-
verait davantage d’un laisser épanouir de la vie, et de l’abandon 
de l’imposition incessante des interventions humaines. Il y a en 
tous les cas un travail de pensée à l’œuvre qui va dans le sens d’une 
œuvre commune à faire avec les autres humains et les plantes. 
Celle-ci prend un tour plus ludique dans Le pays des tissages, où 
la structure tri-dimensionnelle de branches n’est pas présentée 
comme travail. Mais pour Vanessa Grasse, l’œuvre a néanmoins une 
dimension métaphorique sur un plan sociopolitique, en un temps 
où les occasions de réimaginer le faire commun dans des contextes 
sociaux sont rares 26. 

La Démocratie des organismes va plus loin en faisant de cette 
œuvre une tâche politique. Elle soumet même l’idée d’une double 
action : d’une part, la vision d’un travail parlementaire, qui com-
prendrait la recherche d’informations théoriques, d’observations in 
situ, de préparation rhétorique et surtout d’écoute et de dialogue. 
D’autre part, la démocratie propose de considérer l’écosystème local 
comme un commun : cela signifie non seulement que tous les végé-
taux sont symbiotiquement reliés les uns aux autres par les racines, 
les mycorhizes, les bactéries, les animaux, mais qu’ils participent de 
manière créative à la constitution de l’écosystème et aux conditions 
d’habitabilité. Les humains s’insèrent dans ce commun unique-
ment pour éviter que certaines espèces disparaissent et pour que 
la vie s’épanouisse le plus possible. Mais ils doivent connaître les 

 25. Ce que souligne Emanuele Coccia, La vie des plantes, ouvr. cité, notamment 
chap. 7.

 26. Entretien avec Vanessa Grasse le 6 janvier 2023. 
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dépendances radicales des espèces les unes par rapport aux autres 
et par rapport aux conditions de luminosité ou d’humidité. 

On pourrait rétorquer que les humains sont peut-être moins 
amenés à réfléchir sur leur propre rôle dans la friche, puisque celle-
ci ne représente pas tant un lieu de co-habitation qu’un espace de 
non habitation humaine. Il s’agit cependant du seul dispositif qui 
pose directement la question des interdépendances. Les autres ne 
présentent guère les dépendances humaines vis-à-vis de la bio-
diversité ou des différentes essences, mais davantage la dépendance 
des plantes vis-à-vis des actions humaines. Ils n’évoquent pas par 
exemple la co-respiration à l’aune de la raréfaction de l’air respi-
rable ou du réchauffement planétaire, et se focalisent plutôt sur ce 
que les humains auraient à gagner d’une meilleure prise en compte 
des plantes et d’une existence plus riche avec elles à plus d’un titre. 
De ce fait, ils font éprouver les interdépendances de loin, sous le 
signe d’expériences avant tout gratifiantes, et ne mettent pas les 
spectateurs sur la voie d’alliances concrètes, en vue d’un combat 
commun, nourri de la conscience d’une dépendance humaine de 
l’état des non humains 27. Il convient d’analyser par conséquent dans 
quelle mesure les performances engagent malgré tout dans une 
forme d’action commune et promeuvent un « faire équipe » au-delà 
de la co-affectation et de la conscience du travail à mener. 

S’engager dans le faire ensemble
Les titres des diverses performances sont assez évocateurs, 

si bien qu’on se demande si les spectateurs ne sont pas seulement 
curieux de voir des « objets théâtraux non identifiés ». Ils expriment 
par leur venue une certaine disponibilité à se rapprocher des végé-
taux, et font donc d’ores et déjà preuve de préoccupation. Or, un 
enjeu majeur de la transition ou révolution culturelle réside, selon 
Balaud et Chopot, dans « la capacité à porter attention à “trouver des 
autres” 28 ». Pareille capacité témoigne d’un souci envers des autres 
que l’on ne connaît pas, que l’on sait ne pas connaître, et qui com-
prend donc un souci de l’altérité et des relations elles-mêmes. Cette 
capacité ne se résume pas en une disponibilité esthétique ou empa-
thique : c’est une capacité à se laisser transformer, qui a par ailleurs 

 27. Je reprends ici les caractéristiques de l’alliance (interspécifique) proposée par 
Lena Balaud et Antoine Chopot (NNSPS, p. 305-317).

 28. NNSPS, p. 281. 
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partie liée à l’émotion, au soin, et au désir. En amont des quatre dis-
positifs se manifeste ou se déploie cette « capacité à porter attention 
à “trouver des autres” » : celle des artistes qui ont conçu ces théâtra-
lités, celle des chercheurs et des spectateurs. 

En partant de l’étrangeté des corps végétaux, les performances 
font prendre conscience d’un différend au sens lyotardien : « [L]e tort 
dont souffre[nt] [les plantes] ne se signifie pas dans [leur] idiome ». 
De ce fait, « le règlement du conflit [avec le vivant] se fait dans notre 
idiome 29 » mais ne peut véritablement prendre en compte les êtres 
qui ne parlent pas notre langage (là encore, il s’agit d’une percep-
tion culturelle, de nombreuses populations aborigènes et autoch-
tones ne distinguant pas de la même manière les divers régimes de 
communication). L’œuvre devient de ce fait un des lieux du nouvel 
idiome nécessaire. En développant une proximité et des interactions 
avec les plantes, les performances invitent également à se saisir de 
manière créative de l’étrangeté. De nombreuses invites sont d’ail-
leurs de nature poétique : « comme un brin d’herbe au loin / des bras 
comme des branches / des colombes reposant sur mes bras […] Je suis 
la terre. At-terrissage / Je suis la forme de cette île/l’eau caresse la 
peau de la terre/les arbres tombent, les grands-parents, les couches 
de roches / qu’ont-ils vu 30 ? » ; on entend dans Plantoon des phrases 
polyphoniques aux accents lyriques ou existentiels (« mais la vie elle 
va survivre »), et toute la fin du parcours est marquée par un rythme 
doux, espacé, qui permet à chaque proposition de résonner. Au-delà 
de l’écoute, L’attraction des arbres invite même les spectateurs à 
décrire feuilles ou écorces en usant de termes approximatifs ; à don-
ner un petit nom à chaque arbre ; à se souvenir d’un arbre de leur 
enfance. Tous les dispositifs appellent les spectateurs à répondre 
silencieusement à des questions suspendues. Même les débats plus 
pragmatiques de la Démocratie des organismes prennent souvent un 
tour fictionnel, car les parlementaires s’appliquent à imaginer les 
besoins des plantes, à adopter leur point de vue et parlent à la pre-
mière personne. De la sorte, les participants des quatre dispositifs 

29   Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1984, p. 24-25, cité dans 
NNSPS, p. 248.

 30. « like a blade of grass in the distance / arms like tree branches / doves resting in my 
arms […] I am land. Landing / I am the shape of this island / water caressing the 
skin of the land / trees falling, grandparents, layers of rocks / what did they see ? » 
(Vanessa Grasse, Pays des tissages, ma traduction).
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tissent une relation personnelle avec les végétaux. La responsivité 
et l’autopoïèse dont ils font preuve relèvent d’une mise en relation 
qu’Andreas Weber nomme « objectivité poétique ». Celle-ci est loin 
d’être anecdotique : Weber juge cardinal que nous remédiions aux 
limites de la pensée scientifique, des catégories et processus ration-
nels qui divisent et cloisonnent le monde, par cette approche com-
plémentaire. L’objectivité poétique prend en compte des réalités, des 
mises en relation tout à fait empiriques et situées, et devient poé-
tique en se singularisant, en cherchant à rendre compte de la signi-
fiance de la rencontre, en mettant en jeu l’intuition, les résonances, 
les vocables personnels (comme les petits noms d’arbres) 31. La joie 
de nomination est une joie poétique. S’imaginer les circonvolutions 
des vies racinaires de l’arbre, les flux d’énergie qui traversent le par-
terre de graminées, le champ d’oxygène et de vibrations que dégage 
le parc, revêt par ailleurs une dimension chorégraphique. De ce 
point de vue, les parcours sollicitent beaucoup les spectateurs, appe-
lés à la sympoïèse.

Les gestes appelés par Vanessa Grasse sont également une 
forme de sympoïèse poétique. Chacun·e invente/multiplie les inte-
ractions avec les non humains comme avec les humains 32. Les sculp-
tures humano-végétales s’inscrivent même dans le paysage, suggé-
rant que l’espace peut être habité et structuré autrement. Ce « faire 
équipe » esthétique développe des potentialités de comportements, 
et donne l’idée de variations infinies. Il est également transformatif 
en développant les interconnectivités : Vanessa Grasse entend par là 
une mise en relation qui permet d’outrepasser ses limites, donnant 
ainsi lieu à un soi élargi en porosité fondamentale avec les autres, 
humains ou non. Essayer de trouver des mouvements qui travaillent 
avec les branches, imaginer l’intérieur de l’arbre, ou les manipu-
lations de branches à distance, c’est un travail chorégraphique qui 
amène les spectateurs à dépasser leur imaginaire corporel, et à inter-
roger l’idée de liens. Comment se fait le lien, qu’est-ce qui fait lien ? 
Le faire ensemble tend vers le devenir ensemble. Celui-ci affleure 

 31. Voir Andreas Weber, Invitation au vivant, ouvr. cité, chap. 6.
 32. On pourrait évoquer également une certaine sympoïèse comique dans 

Plantoon : le porteur de graminophone penche celui-ci vers les plantes abordées 
pour mieux les entendre, accroche des médailles aux bouleaux, ou renonce à 
mener le groupe et les discussions avec les plantes. Ces actions performatives 
décalent le regard de manière certes comique, mais contribuent à interroger les 
modalités du respect à témoigner aux plantes. 
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également dans le soin prodigué aux branches, aux autres humains 
reliés par les branches, l’attention et le respect portés à la sculpture 
commune. Chaque geste de spectateur·trice est enfin susceptible 
d’être conscient, interrogé : pourquoi choisir de prêter attention à tel 
arbre, à telle branche, à tel équilibre ? Il se produit des effets retours, 
semblables à ceux qui se produisent entre une marionnette et le ou 
la marionnettiste : les objets ou êtres naturels déplient une agenti-
vité, agissent sur les humains, qui ne peuvent se contenter de mani-
puler ou d’imaginer à leur guise. 

Bien qu’anthropocentrés, ces faire-avec préparent ou ébauchent 
le faire équipe, d’autant qu’ils viennent en contrepoint ou en ren-
fort des réflexions sur le travail à mener avec et pour les plantes. La 
démocratie des organismes développe quant à elle sur le champ une 
collaboration interhumaine et inter-espèces, où la participation va 
encore de pair avec la réflexivité. Les humains sont appelés à réflé-
chir à leurs moindres propositions : il importe de tenir en échec le 
développement des plantes invasives sans les éliminer, d’enlever un 
parasite sans nuire à d’autres espèces, de veiller au meilleur équi-
libre possible en le considérant comme un équilibre dynamique à 
revoir continûment. Par ailleurs, une question scientifique se pose : 
intervenir sur une friche peut sembler contreproductif, les friches 
étant considérées comme les meilleurs réservoirs de biodiversité 
précisément en l’absence d’intervention humaine. Le dispositif 
semble néanmoins faire ses preuves : en l’espace de trois ans, le 
nombre d’espèces recensées est passé de 200 à 328. Le dispositif est 
en outre susceptible de promouvoir l’auto-questionnement des spec-
tateurs : dans quelle mesure l’absence de connaissances biologiques 
représente-t-elle un frein ou fait-elle signe d’une politique inventive, 
non déléguée à des experts ? Le « faire équipe » est loin d’être acquis, 
et sans cesse matière à débat. Il est enfin apte à susciter bon nombre 
de réflexions qui prolongent d’une certaine manière le travail de 
l’équipe : ne pourrait-on étendre cette expérience à toutes les villes ? 
l’élargir à d’autres espaces urbains, y compris à des lieux plus stra-
tégiques pour les activités humaines ? quelles sont les limites de la 
forme démocratique dans la promotion du vivant ? 

L’œuvre commune de communs humains et non humains, mise 
en pratique dans la démocratie ou suggérée par les autres projets, 
peut être appelée, dans les termes d’Andreas Weber, un Enlivement, 
une culture de la vie. Le philosophe souligne en effet que l’enjeu de 
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notre civilisation est de passer d’un Enlightment à un Enlivement, qui 
ne représenterait pas d’abord une démarche abstraite et autocen-
trée, mais un geste de savoir incarné. Les gestes pratiques devraient 
nécessairement suivre les savoirs théoriques et les approfondir 
en retour 33, comme on l’a expérimenté en permaculture. Et il y a 
fort à parier que les spectateurs conçoivent la nécessité d’œuvres 
communes, à l’échelle de chacun et non seulement de spécialistes 
(écologues, urbanistes, etc.). Les parcours auraient éventuellement 
pu inviter les participants qui le souhaiteraient à planter un arbre, 
ou à écrire des propositions pour l’Enlivement urbain afin d’enga-
ger davantage la pensée dans l’action, et d’aller dans le sens d’une 
collaboration actualisée. Mais un tel engagement aurait pu être 
ambigu, puisque planter aurait pu suggérer une autre maîtrise du 
laisser s’épanouir, une vision interventionniste du Enlivement, et 
du théâtre. Du moins, Plantoon invite les participants à emmener 
la plante-guide chez eux et leur recommande de la planter en exté-
rieur. Grasse mise également sur la nature très pragmatique des 
invites, « aptes à s’inscrire dans le quotidien 34 ». 

Enfin, toutes ces expériences représentent d’ores et déjà un 
« faire équipe » entre le théâtre et les plantes. Elles mettent en place 
un autre théâtre : théâtre non seulement situé en des lieux exté-
rieurs, mais en dialogue constant avec eux, de la création à la réali-
sation. Celui-ci est même délégué en grande partie aux spectateurs 
dans L’attraction des arbres et la Démocratie : ne choisissent-ils pas 
d’une certaine façon les gestes et la scénographie ? Les retours des 
spectateurs sont par ailleurs assez frappants, ainsi que le rapportent 
les artistes interviewés. Ceux-ci font tous état de retours enthou-
siastes, affectés, qui laissent penser que leur participation donnera 
véritablement lieu à une expérience existentielle : plus une expé-
rience est complexe et stimule les zones mémorielles, émotionnelles, 
sensori-motrices, plus elle est susceptible de s’ancrer durablement 
dans les esprits et les corps 35. Toujours est-il que certains parlemen-
taires participent depuis deux ans à la démocratie, et que Johannes 
Fast répète qu’il a rarement eu des retours aussi positifs après un 

 33. Andreas Weber, Invitation au vivant, ouvr. cité, notamment p. 135-158. 
 34. Je renvoie à l’entretien du 6 janvier 2023. 
 35. Je me permets de renvoyer notamment aux pages 28-30, 41 et 231 de mon livre 

Toucher par la pensée. Théâtre critique et résonances poétiques, Paris, Hermann, 
2021. 
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spectacle 36. Certains spectateurs ont envoyé des photos de leurs 
plantes ayant pris racine dans leurs pots et jardins, d’autres se sont 
engagés dans des actions culturelles et politiques ultérieures. Enfin, 
l’ensemble de l’équipe artistique engagée dans le projet annuel du 
théâtre dédié aux plantes a souligné combien cette expérience col-
laborative avec les plantes avait été transformative, les amenant à 
développer d’autres priorités dans leurs activités artistiques aussi 
bien que non-artistiques 37. 

Il est donc permis de conclure de ces études de théâtralités parti-
cipatives qu’elles contribuent toutes à l’établissement cognitif et sen-
sible de communs reliant les humains et les plantes. Ces communs 
découlent de relations intersubjectives avec le végétal, davantage 
que d’une culture de l’écosystème biologique qui relie les corps les 
uns aux autres. Ils vont de pair avec une subjectivation des plantes 
en un double sens : de par l’expérience de leur respiration, de leur 
communication sensible entre elles et avec les humains, de leurs 
capacités de création ou de résilience, les plantes deviennent sujets. 

Les théâtralités attisent notre « capacité à porter attention à 
“trouver des autres” » : à les voir et à mieux co-habiter. Ce faisant, 
elles forgent des communs davantage qu’elles ne les révèlent. De 
fait, les dispositifs ne sont pas seulement heuristiques au sens où 
ils communiqueraient un savoir sur des communs préexistants : 
les signifiances sont en jeu et en travail chez les spectateurs eux-
mêmes. Les relations sont en construction, notamment par le biais 
de l’objectivité poétique (langagière et gestuelle) et de l’agir avec/
sur les plantes. Les communs sont montrés, expérimentés comme 
en construction permanente. Cette expérience va au-delà de la pro-
motion d’une subjectivité de la relation humaine au végétal, voire 
d’une certaine subjectivité des plantes elles-mêmes. Les dispositifs 
acquièrent une dimension culturelle au sens où ils développent une 
culture du commun avec le végétal. Une culture de l’Enlivement ou 
de la co-vivance, processuelle, dynamique, qui porte au-delà de co-
habitations établies ou biologiques.

De ce point de vue, les propositions théâtrales constituent 
déjà une action constructive reposant sur un faire équipe avec les 
plantes. Par ailleurs le théâtre devient un médiateur particulier dans 

 36. Entretien mené avec Johannes Fast le 20 décembre 2022. 
 37. Entretien mené avec Johannes Fast. 
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Plantoon et dans la Démocratie des organismes : il multiplie les voix 
des diverses parties engagées et devient « diplomate des interdépen-
dances » tel que l’entend Baptiste Morizot 38. Comme le diplomate, le 
théâtre ne clôt pas le débat, il fait signe de l’inaboutissement de toute 
mise en relation, y compris dans la Démocratie des organismes, où 
l’équilibre de l’écosystème et les rôles restent mouvants. Que la ren-
contre soit initiatrice d’alliances ou non par-delà le cadre théâtral, 
voilà qui est laissé aux spectateurs. 

La dimension participative des dispositifs apporte des éléments 
essentiels, elle contribue au décadrement des pensées, à l’intercon-
nectivité (Grasse) et permet de lier corps et esprit : la mobilisation du 
sensible est jointe à l’imagination d’autres gestes ainsi qu’à d’autres 
imaginaires d’êtres et de mondes. De nouvelles villes, de nouvelles 
relations sont possibles hic et nunc. Ainsi, la mobilisation par le mou-
vement, la sensation, l’imagination, la connaissance (qui mobilise 
aussi l’imagination) et l’action sont susceptibles d’éveiller le désir. 
Chaque dispositif éveille la conscience d’un rapport reconfiguré au 
végétal et aux autres, et cette reconfiguration apparait même néces-
saire. Peu importe qu’elle ne soit pas toujours complètement actua-
lisée durant l’expérience esthétique : les spectateurs sont conscients 
de la nécessité du désir pour les autres (végétaux et humains), ils 
éprouvent le désir du désir qui constitue le cœur du désir pour 
Lacan. On développe par le théâtre la conscience qu’un autre rap-
port de désir et d’action est nécessaire. 

La canalisation conjointe du sentir, du connaître, de l’agir et du 
désir semble donc cardinale. Qui plus est, inviter à un regard esthé-
tique (plus à distance que ne l’est le regard quotidien ou citoyen) et à 
une liberté esthétique (en l’absence de toute obligation dans les dis-
positifs) paraît crucial ; cela tempère la dimension volontaire, voire 
volontariste, des dispositifs qui ne font qu’inviter à l’action ou à la 
réaction, et promeut la liberté des participants. 

Solliciter de multiples niveaux de pensée et d’action va par sur-
croît dans le sens des alliances appelées de leurs vœux par Balaud 
et Chopot. Le commun se développe sur la base de l’altérité : les 
diverses théâtralités maintiennent un jeu avec ce que les plantes 
auraient à nous dire – dans Plantoon aussi, la ventriloquie se révèle 

 38. Voir Baptiste Morizot, « Passer de l’autre côté de la nuit », Manières d’être vivant, 
Paris, Actes Sud, 2020, p. 251-254.
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très limitative, l’étrangeté est ravivée dans un second temps. Or, l’im-
possibilité de parler pour les plantes, de devenir leur représentant·e 
ou de les apprécier pleinement aiguise l’esprit de rencontre avec un 
Autre. Les théâtres mettent plutôt sur la voie de « trouver les mots et 
les attitudes adéquats pour être fidèles aux apprentissages relation-
nels qu[e les plantes] exigent de nous » (NNSPS, p. 260). Nul combat 
commun ne se dessine dans les parcours, mais ils attisent ainsi le 
questionnement sur les relations et responsabilités. La Démocratie 
des organismes cultive quant à elle les relations : s’y esquisse « une 
communauté générative », « une assemblée des usages » (NNSPS, res-
pectivement p. 262 et 260-263).

Dans toutes les propositions théâtrales, on distingue enfin un 
ennemi commun : des comportements, des usages, des politiques 
contre le vivant. Or, partager un ennemi commun, voilà la condition 
sine qua non des alliances et souvent leur moteur selon Balaud et 
Chopot. De ce point de vue, les théâtralités sont toutes « contribu-
tives 39 », génératives, et non seulement participatives.

 39. Voir Marina Pirot, « Artiste maraîchère », dans ce même numéro de revue. 


