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« Il n’y a rien à voir. » De la difficulté à 
représenter le vivant végétal sur une scène 
théâtrale

Chloé Déchery 
Université Paris 8

Il n’y a rien à voir
« Il n’y a rien à voir 1. » Une plante au plateau est un non- 

événement. Son temps est autre, plus long ou plus court que le temps 
humain ; sa mobilité et sa capacité transformatrice, imperceptibles à 
l’œil nu. La plante, parent pauvre de l’objet scénique et de la marion-
nette, déçoit par sa difficulté à rentrer dans le champ du spectacu-
laire. Elle est reléguée au rang de décor de fond de scène, renvoyée à 
un statut décoratif ou ornemental. Comment, dès lors, tâcher de figu-
rer et de représenter le vivant végétal en scène ? Comment rendre 
compte de ce corps alter, de cette corporéité étrangère, ainsi que de 
son langage chorégraphique et plastique singulier ? 

Dans ce texte, je propose de partager le récit d’un proces-
sus de recherche-création qui m’a amenée, ainsi qu’une équipe de 
collaborateur·trice·s artistiques et scientifiques 2, à la création de 

 1. À travers cet énoncé et les déclinaisons qui vont suivre, je m’en rapporte à la 
réflexion que propose Estelle Zhong-Mengual sur la fougère : « […] ne pas voir 
ne consiste pas seulement à ne pas prêter attention ? Tel est le paradoxe […] il 
y a des manières de voir le monde vivant qui consistent en vérité à ne pas le 
voir » (Apprendre à voir, le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2022, p. 90). 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle APV, suivi 
de la page. 

 2. L’équipe qui a contribué à la création de Bardane et moi entre 2019 et 2022 était 
constituée de : Alix Boillot (scénographe), Matthieu Canaguier (créateur sonore), 
Charlotte Couturier (collaboratrice artistique et coach vocal), Chloé Déchery 
(autrice et performeuse), Raphaëlle Doyon (collaboratrice artistique et scienti-
fique), Deborah Pearson (dramaturge), Soline Portmann (scénographe bardane) 
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Bardane et moi (2021), une performance mettant en scène une femme 
de quarante ans, l’interprète que je suis, et une plante sauvage, la bar-
dane. Je restitue cette expérience et la mets en perspective à partir d’un 
corpus théorique qui emprunte aux méthodologies de l’écologie poli-
tique et notamment à la pensée de l’historienne de l’art Estelle Zhong-
Mengual, mais je prends également en charge cette expérience collec-
tive de recherche-création à partir de la situation interstitielle qui est 
la mienne. Chercheure en études théâtrales, théoricienne de la perfor-
mance et artiste scénique, à partir de l’endroit de contiguïté, de porosité 
et de friction qu’autorise la position instable et indéterminée de l’ar-
tiste-chercheure 3, je pense et écris, avec les saillances et les impensés, 
les perspectives et les lignes de fuite qui informent la façon située dont 
je fais recherche. Aussi, si nous avions à notre disposition, dès les pre-
mières résidences de recherche 4, un ensemble de questions que nous 
avons mobilisées (« Qu’est-ce qu’une vie qui vaut la peine d’être vécue ? 
Qu’est-ce que la relation fait à notre sentiment d’existence ? Qu’est-ce 
qu’habiter un espace commun ? »), ce n’est qu’à l’issue d’un processus de 
recherche de trois années, nourri d’échecs et d’essais, que les membres 
de l’équipe artistique et scientifique et moi-même sommes parvenus à 
formuler une hypothèse de recherche paradoxale. Cette hypothèse, que 
je tâcherai de résumer en quelques mots ci-dessous, nous permettait 
tout à coup d’articuler la difficulté à représenter la vie végétale en scène 
et le potentiel heuristique de l’illusion théâtrale. 

Et si, pour écologiser la scène de théâtre, pour mettre en scène 
du vivant non humain, nous n’avions pas paradoxalement besoin 
de recourir à l’artificialité de l’objet scénique afin de rendre audible 

et Anna Rinzo (costumière). La pièce a été créée en extérieur et in situ dans 
le cloître de la bibliothèque Saint-Corneille, à Compiègne, en septembre 2021 
dans le cadre des Journées Européennes du Patrimoine, puis présentée dans 
différents lieux et festivals : Le Grand Bain, Madelaine-sous-Montreuil ; le jardin 
du Musée Flaubert d’Histoire de la Médecine pour les journées Européennes 
du Matrimoine, le jardin de la Maison des Sciences de l’Homme-Paris Nord à 
Saint-Denis (2022) et les jardin de la Pépinières Dauviers d’Angers (pad), suite à 
une invitation de la compagnie Nathalie Béasse (2023). Bardane et moi est une 
production moustache, développée avec le soutien d’Eur ArTE, en partenariat 
avec le Studio-théâtre de Vitry, le Centquatre, le Centre National de la Danse et 
Critical Path, en Australie.

 3. Voir à cet égard Marion Boudier et Chloé Déchery (dir.), Artistes-chercheur·es, 
Chercheur·es-artistes. Performer les savoirs, Dijon, les presses du réel, coll. 
« Grand Collection ArTeC », 2022.

 4. Les premières résidences de recherche eurent lieu au Studio-théâtre de Vitry 
(septembre 2019) et au CentQuatre à Paris (octobre 2019).
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et visible la nature en scène ? Face au défi de représenter le vivant 
végétal en scène, le théâtre nous enjoint, précisément, à assumer 
l’artificialité qui le caractérise et, grâce à un jeu d’opposition para-
doxal, nous permettrait d’avoir ainsi accès au vivant.

C’est ce que j’appellerai, dans le cadre de cette démonstration, 
l’« hypothèse-Bardane », une expression qui désignera le processus 

Figure 1. La bardane dans un studio de répétition au Centre National de la 
Danse, Pantin, mars 2021. © Chloé Déchery.
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de création et de fabrication d’une bardane – cette plante sauvage 
qui pousse à l’ombre, le long des chemins, dans les forêts tempé-
rées – une bardane pensée ici à destination de la scène. 

Après avoir tenté de (et échoué à) représenter de représenter la 
bardane vivante sur scène – à travers une série de tentatives sur les-
quelles je reviendrai –, nous avons décidé de concevoir et construire 
un objet scénique hybridé ; un artefact composé d’éléments végétaux, 
robotisés et anthropomorphisés ; une créature augmentée pas-tout-à-
fait-plante ou plus-que-plante ; une sorte d’objet marionnettique végé-
talisé. Mais arrêtons-nous un instant sur ce jeu de dénominations, par 
lequel, de glissement en glissement, je tâche de circonscrire ce qui 
nous intéresse : soit à la fois l’actant et la partenaire de jeu du spec-
tacle Bardane et moi et l’objet de cette présente étude, la bardane. La 
bardane, en tant que représentante – à son corps défendant – de son 
espèce sur scène, résiste à la nomenclature traditionnelle des études 
théâtrales : ni actrice ni accessoire, ni marionnette ni masque, elle 
est un peu tout cela à la fois, et en-deçà aussi. Les variations succes-
sives que met en jeu ce miroitement terminologique rendent compte 
d’une appétence, chez moi, chez d’autres, chez tous·tes ceux et celles 
qui écrivent sur et avec les plantes, du désir de refonder un langage 
poétique et technique, sensible et informé, qui puisse rendre compte 
de la possibilité d’une écoute et d’une attention interspécifiques. 
Que signifient ces efforts de dénomination dont nos balbutiements 
rendent compte ? Quel est le mouvement de cette poussée que le désir 
de langage impose à nos corps ? De quelles façons cette recherche du 
langage juste, un langage en résonance 5, révèle nos corps ; machines 
imageantes, désirantes et babillantes ? 

Il n’y a rien à voir.
Ça ne parle pas.
Et pourtant, la résistance que m’offre la bardane est une 

invite à modifier ma disponibilité, à re-calibrer mon attention et 
à œuvrer à un « rééquipement en sensibilité 6 ». Alors que Marielle 
Macé voit en l’oiseau qui s’est tu le silence du subalterne ainsi que 

 5. J’en réfère à la notion d’« axe de résonance » élaborée par le sociologue Hartmut 
Rosa que Zhong-Mengual convoque pour définir la notion de responsivité qui 
serait à même de refonder une relation entre végétal et animal humain (APV, 
p. 94).

 6. Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Qui parle ? Pour les non-humains, Paris, 
Presses universitaires de France, 2022, p. 137.
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l’effondrement de nos écosystèmes, la nécessité de prêter attention 
à cet appel demeure pressante. Et je pourrais écrire de la bardane, 
comme Marielle Macé dit de l’oiseau : « Alors écoute ce que te dit 
[cette bardane] qui non-parle et non-[danse], mais qui conjugue, et 
qui tombe 7. » Cela n’est rien de plus qu’une tentative, je l’ai dit. 

Dans un deuxième temps, je tâcherai de mettre le récit de 
recherche en perspective en ouvrant sur les travaux d’autres artistes ; 
des artistes femmes qui invitent le végétal sur scène soit en mettant 
une plante en scène, dans une version organique et non modifiée 
(Conversations déplacées d’Ivana Müller), à travers une proliféra-
tion d’images et de gestes enchevêtrés (Estado vegetal de Manuela 
Infante), ou, au contraire, en dédiant une pièce à une plante qui est 
absentée de l’espace scénique mais représentée par le truchement 
d’images vidéoprojetées ou incarnée par un agent humain (Sofia 
Teillet, La sexualité des orchidées). Ce faisant, je proposerai une typo-
logie des modes de représentation de la plante au plateau, selon un 
continuum qui vise, selon les projets artistiques, à présentifier la 
plante de façon incarnée ou à rendre compte de la plante autrement, 
par la force allusive du discours ou à travers le processus d’incarna-
tion d’une entité alter 8 prise en charge par une interprète.

La plante, étrangère à la scène
Commençons par une expérience pratique. 
Imaginons que je pose une plante sur un plateau ou dans un 

espace de répétition – disons un studio – et que je la regarde, que se 
passe-t-il ? Si Peter Brook affirme : « Quelqu’un traverse cet espace 
vide [une scène] pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est 
suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé 9 », qu’advient-il si c’est 
une plante non pas qui traverse mais qui est déjà là, au plateau, et si 
c’est une femme qui l’observe ? L’équation vaut-elle toujours quand 
les coordonnées sont déplacées de la sorte ? Une rencontre peut-elle 
naître de ces deux subjectivités alter, situées et se tenant face à face 
(plante/spectateur·trice) ou côte à côte (plante/interprète) ?

 7. Marielle Macé, « Parole et pollution », AOC media. Analyse opinion critique, mis 
en ligne le 29 janvier 2021, consulté le 30 janvier 2023, URL : https://aoc.media/
opinion/2021/01/28/parole-et-pollution/. 

 8. L’expression est d’Estelle Zhong-Mengual (APV, p. 95).
 9. Peter Brook, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, coll. « Points », 2001, 

p. 25.

https://aoc.media/opinion/2021/01/28/parole-et-pollution/
https://aoc.media/opinion/2021/01/28/parole-et-pollution/
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La première impression, fulgurante, décevante, est qu’il n’y a 
rien à voir. Pas grand-chose d’intéressant, tout du moins. La plante, 
hors-sol, arrachée à son milieu naturel et à son habitat, est posée 
là, loin de son écosystème. Elle apparaît esseulée, plus petite, anec-
dotique même. S’il n’y a pas de projecteur scénique unilatéral qui 
la mette en lumière (mais dont l’intensité du flux lumineux risque-
rait de la faire dépérir), il est difficile de percevoir les détails qui 
fondent sa singularité : ses couleurs, son relief, sa structure, l’orga-
nisation des différents éléments qui la composent – racines, tige, 
feuilles, fleurs, capitules, bractées –, la forme de ses feuilles ou la 
qualité de sa texture. L’acte d’appréhension est rendu plus difficile 
par la distance physique dans laquelle nous tient l’organisation spa-
tiale propre à l’espace théâtral, que l’on soit interprète au plateau, à 
quelques mètres déjà, ou spectateur·trice, assis du côté des gradins, 
plusieurs rangs derrière, vers le fond de la salle. Sur scène, la plante, 
qui est donnée pour ce qu’elle est, n’est jamais spectaculaire. Son 
mouvement est imperceptible, ses couleurs apparaissent fades sous 
la lumière crue des projecteurs.

Il n’y a rien à voir. 
La plante est ce corps étranger sur la scène théâtrale ; exogène, 

non responsif 10 et rétif au dynamisme des relations dans lesquelles 
sont engagés les autres actants vivants, animaux humains et ani-
maux non humains, en coprésence sur le plateau. Plus encore, si la 
plante n’est pas théâtrale au sens où elle fait rarement spectacle, elle 
n’est pas non plus dramatique. Certes, la plante génère et subit une 
série d’actions continues ou ponctuelles (poussée des racines, pro-
cessus bioénergétique de photosynthèse, croissance de la tige et des 
feuilles), mais ces actions sont imperceptibles pour l’œil humain. 

Il n’y a rien à voir.
Il ne se passe pas grand-chose. 
De là où je me trouve, sur le bord du plateau, à une dizaine de 

mètres de la plante, avec le système perceptif limité dont je dispose, 

 10. J’emprunte le terme, qui est un anglicisme, à Estelle Zhong-Mengual : « La res-
ponsivité est une forme de relation au monde qui se caractérise par le senti-
ment de pouvoir produire des effets sur un vis-à-vis, une entité identifiée 
comme extérieure et alter, et par la perception d’une réaction de celle-ci en 
réponse à mon action, qui m’affecte en retour. Un rapport responsif, vécu sur le 
mode de la “fluidité”, de l’“adhérence” au monde, s’oppose ainsi à un “rapport 
muet au monde”, caractérisé par l’infranchissable et l’absence de rétroaction 
entre le monde et moi » (APV, p. 94).
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je ne peux pas voir la plante s’accroître et grandir ; je ne peux pas 
la voir transformer du monoxyde de carbone en oxygène en temps 
réel, je ne vois pas ses racines s’enfoncer plus avant dans la terre 
et chercher les nutriments nécessaires à sa croissance. J’ai beau 
connaître intellectuellement ces phénomènes physiques et biolo-
giques, je ne suis pas en mesure de les percevoir alors que je regarde 
et appréhende la plante située à quelques pas de moi sur le plateau, 
cette « scène ontologique et politique 11 » que nous partageons et sous 
laquelle se trouve, peut-être, du humus, et, peut-être, dessous, à un 
autre niveau, le réseau Hartmann, et dessous, peut-être encore, 
des lignes énergétiques et des forces telluriques qui façonnent et 
informent nos existences de mille autres façons encore inconnues 
de nous, les animaux humains. Mon corps n’est pas équipé de res-
sources perceptives suffisamment fines pour me permettre de faire 
l’expérience de ces phénomènes. Pire encore, mon regard flottant, 
mal ou non-informé, confond peu à peu la plante, cette entité ani-
mée, cet être vivant non-animal, ce corps alter, avec un « décor 12 », 
me forçant à reconduire la distinction binaire et réductionniste 
nature/culture, ce « grand partage » qui aurait fondé la pensée du 
modernisme 13. Élément de décor ou de fond de scène, plante en pot 
ou plante d’intérieur, l’être végétal disparaît alors que mon regard le 
réifie et le réduit à un ensemble de constructions et d’images cultu-
relles sous lesquelles je le recouvre et l’appréhende désormais, faute 
de pouvoir le percevoir pleinement. 

Plus je regarde la plante, plus je l’invisibilise.
Il n’y a rien à voir.
Il ne se passe pas grand-chose.
Ça ne parle pas.
Car, rendons-nous à l’évidence : le langage des fleurs ne nous 

suffira pas pour entrer en communication avec la vie végétale. Les 

 11. L’expression est de Marielle Macé, dans Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019, p. 97.
 12. Sur la nature comme décor, voir le chapitre « Du décor au monde peuplé : 

apprendre à voir qu’il y a quelqu’un » (APV, p. 31-84) ou encore « Théâtre et 
écologie : la nature n’est plus un décor », séminaire de recherche co-animé par 
Frédérique Aït-Touati, Anne-Françoise Benhamou et Isabelle Moindrot, ENS-
Ulm, Paris, 2020-2021.

 13. Voir Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie 
symétrique, Paris, La Découverte, 1991.
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tentatives les plus sophistiquées aujourd’hui, en bioacoustique 14 
notamment, ont encore peine à isoler ce qui pourrait relever d’un 
langage de la plante qui soit perçu indépendamment de la pro-
duction sonore de son milieu telle qu’elle est générée par les dif-
férents éléments qui la composent (oiseaux, vent, insectes). « Elles 
[les plantes] ne parlent pas et elles ne réagissent pas non plus : elles 
semblent inertes, elles sont immobiles, simplement là, indifférentes 
donc, à faire leur vie sans nous. » (APV, p. 97)

Sur scène, la plante ne se distingue pas. Elle est l’antithèse de 
l’actrice, son pendant inversé. Or, je peux m’efforcer, avec toute la 
bonne volonté qui est la mienne, de la considérer 15, autre chose sur-
gira et captera mon attention : la traversée d’une souris sur le pla-
teau, une plume qui tourbillonne dans la lumière en descendant des 
cintres, l’entrée d’une actrice.

La difficulté, lorsque l’on s’attache à mettre en scène du vivant 
végétal, il me semble, est que la plante, avec sa vie organique, son 
mode d’existence relationnel et intrinsèquement attaché à un envi-
ronnement, saisie « par le milieu 16 » et aussitôt prise dans un rets 
de dynamiques d’interdépendances, est foncièrement étrangère à la 
scène, réfractaire à la spectacularisation, peu encline au hors-sol 17. 

 14. Toute tendance traductionniste en éthologie repose sur l’idée qu’une opération 
de traduction du langage d’un espèce animale ou végétale est possible en raison 
de la capacité du langage humain à accéder aux autres langages qu’il englobe et 
dépasse tout à la fois. Cette conception, on le voit, ne fait que reconduire l’hégé-
monie du langage humain sur les autres formes de langages, imposant l’autorité 
d’un modèle linguistique indépassé et indépassable.

 15. J’emploie le terme au sens où l’entend Marielle Macé dans Sidérer, considérer, 
migrants en France, Paris, Verdier, 2017, p. 25. Considérer autrui, c’est considé-
rer sa vie comme égale à la sienne, comme égale à toute forme de vie et non pas 
déjà amoindrie, réduite ou condamnée à une moindre intensité d’expérience : 
« Si toute vie est irremplaçable (et elle l’est) ce n’est pas exactement parce ce 
qu’elle est unique (même si évidemment elle l’est), c’est parce qu’elle est égale, 
devrait toujours être tenue pour telle. Or tout se passe comme si nous recevions 
certaines vies comme des vies qui ne seraient au fond pas tout à fait vivantes ; 
tout se passe comme si l’on considérait certains genres de vie, ainsi que le dit 
Judith Butler, “déjà comme des non-vies, ou comme partiellement en vie, ou 
comme déjà mortes et perdues d’avance, avant même toute forme de destruc-
tion ou d’abandon” ». 

 16. Gilles Deleuze et Félix Guattari décrivent le mode de croissance de l’herbe « par 
le milieu ». Voir Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Minuit, 
coll. « Critique », 1980, p. 44.

 17. Voir Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La 
Découverte, 2017.
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Une solution envisageable serait d’assumer la non-visibilité 
de la plante et d’ouvrir l’expérience du public sur de l’ennui. Ne 
rien faire qui aille à l’encontre de ce qui fait la spécificité de la vie 
végétale. Ne pas chercher le jeu, la distraction, la vitesse ou l’effet. 
Confronter les spectateurs à leur ennui. Duchamp y trouverait cer-
tainement son compte, lui qui enviait à Kaprow 18 la trouvaille de 
l’ennui dans les protocoles qui donnaient lieu à ses happenings. À 
travers l’expérience étale de l’ennui qu’offre le spectacle d’une vie 
végétale pourrait émerger la possibilité d’une activité autre que 
celle d’une attention captée et rassasiée ; une occasion de ruminer, 
de rêvasser, de veiller, de s’absenter. Mais cela est un pari risqué au 
théâtre.

L’« hypothèse-Bardane » : quelques pistes pour une recherche-
création dans le théâtre des plantes 

Pour ceux et celles qui ne sont pas familier·ère·s avec le spéci-
men, la bardane est une plante sauvage aux vertus thérapeutiques 
et médicinales reconnues qui pousse à l’ombre des arbres, le long 
des chemins, dans des milieux semi-ouverts ou ouverts, majoritaire-
ment nitrophiles, originellement dans les forêts tempérées de l’hé-
misphère Nord. La bardane est une herbacée bisannuelle commune 
qui se distingue, d’une part, par la taille et la forme de ses grandes 
feuilles alternes et, d’autre part, par ses fleurs groupées dont les brac-
tées munies de crochets – et c’est là un de ses traits les plus connus – 
se fixent aux vêtements des humains ou au pelage des animaux, 
assurant ainsi la distribution de ses graines et sa reproduction. La 
description botanique est ici importante non parce qu’elle permet 
de figer l’identité d’une espèce et de soulager l’effort descriptif mais 

18 . Alors que Alan Kaprow rend hommage à Marcel Duchamp dont il tente de res-
tituer la puissance des ready-made au sein de ses performances innervées par 
des séries de gestes ordinaires, Marcel Duchamp, à son tour, rendra hommage à 
la place réservée à l’ennui comme moteur d’une expérience spectatorielle fon-
datrice au sein des happenings imaginés par Kaprow. « J’adore les happenings, 
je connais Allan Kaprow… et c’est toujours amusant. Et le point qu’ils ont si 
bien mis en évidence, un point intéressant, c’est qu’ils jouent pour vous une 
pièce de l’ennui… C’est très intéressant d’avoir utilisé l’ennui comme objectif 
pour attirer le public. En d’autres termes, le public vient à un événement non 
pas pour s’amuser, mais pour s’ennuyer. C’est une contribution aux idées nou-
velles, n’est-ce pas ? » Extrait de l’unique entretien télévisuel accordé par Marcel 
Duchamp, avec la journaliste Joan Bakewell pour la BBC dans le cadre de l’émis-
sion « Late Night Line-up » du 5 juin 1968. La traduction est de l’autrice.
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parce qu’elle met en jeu un certain nombre de paramètres néces-
saires à la compréhension globale de ce qui constitue le mode de vie 
spécifique de la bardane : son milieu, son mode de reproduction, son 
aspect et sa surface d’exposition 19 qui informent, à leur tour, la façon 
dont elle se déploie dans son environnement.

Lorsqu’a émergé, tôt dans le processus de recherche de Bardane 
et moi, la nécessité de travailler avec une plante qui soit le binôme, 
la partenaire et l’adresse de l’interprète humaine, déplaçant les 
lignes du solo vers une « tentative de dialogue 20 », plusieurs options 
ont été considérées. La sélection de la plante la plus idoine pour les 
besoins du spectacle s’est apparentée à une distribution théâtrale : 
une procédure de sélection traditionnelle empruntée à la production 
de spectacle vivant. Les critères d’éligibilité portaient sur la taille 
et le volume de la plante, les qualités architecturales et plastiques 
de ses feuilles, la capacité de la plante à faire corps de façon indi-
viduée et non pas collective (un bosquet ou un pied contenant plu-
sieurs plantes n’allaient pas convenir) et l’imaginaire culturel dont 
était porteuse la plante. Après avoir écarté les sèmes de toxicité et de 
parasitage, je me suis arrêtée sur les caractéristiques suivantes : le 
sauvage, le curatif, l’invasif. En raison des thématiques d’encapaci-
tation et d’inversion des schémas de représentation du féminin pré-
sentes dans la pièce, il me semblait intéressant que la plante puisse 
être la dépositaire de projections anthropomorphisées contradic-
toires. En d’autres mots, il nous fallait une plante aux vertus médi-
cinales reconnues mais qui soit aussi une « mauvaise herbe ». Si j’ai 
un temps considéré l’ortie, très présente dans l’imaginaire populaire 
et plus connue que la bardane, j’ai préféré opter pour la bardane 

 19. Voir ce qu’écrit Emanuele Coccia au sujet de la vie végétale : « La vie végétale 
est la vie en tant qu’exposition intégrale, en continuité absolue et en commu-
nion globale avec l’environnement. C’est afin d’adhérer le plus possible au 
monde qu’elles [les plantes] développent un corps qui privilégie la surface au 
volume. […] C’est à travers cette vaste surface, littéralement étalée dans l’en-
vironnement, que les plantes absorbent les ressources diffuses dans l’espace 
nécessaires à leur croissance » (W. Marshall Darley, « The Essence of Plantness », 
American Biology Teacher, 52,6, 1990, p. 354, cité dans Emanuele Coccia, La vie 
des plantes, Paris, Payot et Rivages, 2016, p. 17-18). 

 20. Je fais ici référence au sous-titre de la pièce de Laëtita Dotsch, Hate, tentative 
de duo avec un cheval (2018), au sujet duquel la créatrice dit : « Ce n’est pas 
un dialogue mais deux monologues, celui de la femme, puis celui du cheval » 
(Programme du Festival d’Automne, Paris, 2018, texte en ligne consulté le 30 
janvier 2023, URL : https://www.festival-automne.com/edition-2018/laetitia- 
dosch-hate).

https://www.festival-automne.com/edition-2018/laetitia-dosch-hate
https://www.festival-automne.com/edition-2018/laetitia-dosch-hate
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dont le volume et la présence matérielle me semblaient manifester 
une singulière puissance d’existence au plateau. En tant qu’autrice 
impliquée dans le projet, je n’étais pas non plus insensible aux sono-
rités du substantif par lequel on désigne la plante dans la langue 
française. 

Je m’appelle Bardane. B-A-R-D-A-N-E 21.

Le mot, avec son assonance en -a et le glissement moelleux en 
clausule offert par le -n, promet de possibles jeux de mots et glisse-
ments de signifiants (« banane », « barde », « barda », « bardot », « bar-
deau », etc.), ouvrant sur des frictions entre différents registres de 
langue et de genre.

Dès que j’ai décidé de mettre en scène une bardane vivante, 
outre les difficultés pratiques que nous allions rencontrer, nous 
avons aussitôt été confronté·e·s aux écueils et aux dangers qui appa-
raissent lorsque l’on entreprend de faire exister une plante sauvage 
sur une scène théâtrale.

Le premier danger consiste à considérer la plante comme décor, 
donc dépourvue d’intériorité, inutile, passive et seul « support de 
projection symbolique ou émotionnel » (APV, p. 92). La plante n’est 
présente sur scène que parce qu’elle renvoie aux états intérieurs 
de celui ou celle qui la regarde (l’interprète, les spectateur·trice·s). 
Grand cas sera fait, dans la fiction dramatique, des états de proxi-
mité et de similitude entre la plante et l’interprète. On insistera sur 
une interpénétration des imaginaires identitaires ou affectifs entre 
la plante et les interprètes. L’intériorité supposée de la plante (sa 
supposée tranquillité, son apparente immobilité, sa propension à la 
passivité) est récupérée par l’interprète au gré de divers développe-
ments narratifs ou dialogiques. Lors de l’écriture scénique, diverses 
stratégies de mise en scène et de jeu sont déployées : mimétisme des 
positions (verticales et immobiles, horizontales et au sol), contami-
nation des micro-actions (respirer, pousser, ployer). Ce mode de rap-
port à la plante et à la vie végétale reconduit une logique anthropo-
centrée qui ne vient en rien influer sur une nouvelle politique des 

 21. Extrait de Bardane et moi, partition pour femme et plante sauvage, pièce de Chloé 
Déchery, 2021, texte non publié. Il s’agit de la première « prise de parole » de la 
bardane dans la pièce ; soit l’émission d’ondes soniques traduite par un agent 
humain – ici, une voix féminine.
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vivants 22 ou une véritable biocratie, « une démocratie où le bios, le 
vivant se substituerait au demos comme puissance constituante 23 ». 

Le deuxième danger serait d’approcher la plante comme mer-
veille et de l’apprécier uniquement pour ses qualités esthétiques. La 
plante devient un objet de contemplation, le support d’une rêverie 
lyrique qui ne vient, une fois de plus, que conforter la puissance et 
la vigueur de la vie intérieure de celui ou de celle qui la regarde. Ce 
mode de rapport à la plante repose sur une idéologie sentimentale et 
poétique de la vie végétale.

Un autre danger, moins réductionniste que ceux mentionnés 
précédemment, consiste à aborder la plante comme monde. La 
plante présente des rapports de convergence et de différence avec 
celui ou celle qui la regarde et avec qui elle partage le même monde 
terrestre. Ce rapport repose sur une idéologie relationnelle et cosmo-
logique que l’on trouve notamment dans les systèmes de pensée ani-
miste ou magique. Le sujet qui appréhende la plante la perçoit par 
analogie et par correspondance et établit des réseaux de significa-
tions qui les relient, plante et sujet, au même cosmos. Cette tendance, 
si elle a le mérite d’inscrire la plante dans un champ de relations 
responsives et dynamiques, risque pourtant d’écarter la dimension 
matérielle de la vie végétale et de passer outre la réalité biologique 
de ses conditions d’existence, réduisant ainsi la complexité et l’alté-
rité radicale de l’être végétal. 

Car, il faudra insister là-dessus : la plante est autre que l’hu-
main. Radicalement autre. Les plantes, comme l’écrit Emanuele 
Coccia, « vivent à des distances sidérales du monde humain 24 ». Face 
au constat de cette altérité radicale, il convient de se demander si 
la scène, un environnement hostile, sombre et mal ventilé, pourvu 
de dimensions contraintes, d’une cage de scène, d’un plateau sans 
profondeur tellurique, d’une lumière artificielle et nocive, est bien 
le lieu propice pour accueillir la vie végétale. En d’autres mots, est-
ce que la bardane est susceptible de vivre et de croître sur scène, ou, 
tout du moins, de lui survivre ?

 22. Ou ce que Bruno Latour appelle une « politique de la nature » (Politiques de la 
nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 
1999).

 23. Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Qui parle ? Pour les non-humains, ouvr. cité, 
p. 39.

 24. Emanuele Coccia, La vie des plantes, ouvr. cité, p. 19.
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Du kidnapping à la voiture-télécommandée :  
le récit d’un processus erratique de recherche 

Lorsque je choisis de travailler avec une bardane, je crus ini-
tialement qu’il nous faudrait convoquer une bardane vivante dans 
le studio de répétition. Mettre à l’épreuve une relation supposait de 
faire se rencontrer deux êtres vivants. Pour rendre compte de cette 
réalité dans l’écriture scénique, il fallait avoir vécu cette expérience 
dans les conditions de l’espace théâtral. Tel était le présupposé, dis-
cutable, on s’en doute. Mais la bardane ne se prête pas à l’exhuma-
tion. La bardane ne s’empote pas ; ce n’est pas une plante d’intérieur. 
Si l’on souhaite la cultiver en pleine terre, la bardane, en raison de 
sa très longue racine pivotante, nécessite un ameublement du sol sur 
50 centimètres. Le sol doit également être enrichi avec du compost 
ou du fumier de culture et la plante doit, de préférence, pousser à 
l’ombre. Nous sommes loin des théâtres. 

Malgré les conseils que m’avaient prodigués différent·e·s 
expert·e·s (une architecte paysagère, une cueilleuse et phythothéra-
peute), j’entrepris d’aller rencontrer une bardane dans la forêt de 
Compiègne au mois de juin, avant la période de floraison. Ou plutôt : 
je pris la décision d’enlever une bardane. J’avais avec moi la parfaite 
panoplie du kidnappeur amateur ; une pelle, un grand sac poubelle 
et j’avais oublié mes gants. Outre le problème légal que l’entreprise 
posait immédiatement (tout arrachage de plants et de plantes est 
interdit par la loi), j’enfreignais une série d’interdits plus problé-
matiques les uns que les autres. D’une part, je prenais le risque de 
dégrader la forêt (risque écologique) et, d’autre part, je séparais un 
être vivant de son milieu, le condamnant certainement à une mort 
prochaine (responsabilité éthique). Bref, j’agissais à l’encontre de 
tous les principes que j’espérais mobiliser à l’occasion du processus 
de recherche-création de Bardane et moi. La possibilité d’une scène 
théâtrale trouvait ses origines dans une scène de crime. Le travail 
était mal engagé et ce ne serait pas là une de mes seules erreurs – ou 
errement.

Après mon rapt honteux, comme on me l’avait prédit, la bar-
dane ne survécut pas longtemps. J’envisageais un temps de planter 
des graines de bardane dans une jardinière sur le balcon, orienté au 
sud, de mon appartement en ville. Mais je dus me résoudre à ce que 
je n’avais pas osé envisager jusque-là. Si nous voulions représenter 
une bardane sur scène, elle ne pourrait pas être vivante. Je consultai 
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alors une scénographe, Soline Portmann, qui avait une formation en 
paysagisme et qui était dotée d’une solide culture botanique. Soline 
entreprit aussitôt de construire une bardane pour la scène en combi-
nant des éléments végétaux originaux (les fleurs, la tige), qui furent 
fixés avec un liquide de stabilisation leur permettant de ne pas 
faner, avec d’autres éléments factices dont des feuilles empruntées 
à une plante en plastique identifiée sur un catalogue. La bardane 
fut assemblée autour d’une architecture de tiges en métal qui offrait 
une structure pérenne sur laquelle il serait toujours temps de piquer 
une nouvelle fleur ou une nouvelle feuille. Les dégradés verts des 
feuilles en plastique furent rehaussés, de même que le rouge carmin 
des fleurs en forme de boules (à l’origine de l’invention du Velcro) 
fut intensifié. 

En même temps que Soline travaillait à la conception de la bar-
dane scénique, Alix Boillot, la scénographe associée au spectacle, 
proposa d’utiliser une voiture télécommandée que nous monterions 
nous-mêmes et sur laquelle nous fixerions la bardane une fois ache-
vée. On choisit un modèle de voiture tout-terrain, proche d’une voi-
ture 4 x 4, avec des roues motrices et une carrosserie transparente, 
permettant de laisser apparente la robotique de la voiture télécom-
mandée. Il n’était pas question de faire disparaître l’hybridité de la 
construction mais, au contraire, de laisser apparentes les boutures 
et les endroits d’articulation. La voiture révélait les secrets de fabri-
cation du spectacle et relevait d’une esthétique de dénudation des 
procédés chère à Brecht.

Dans sa version finale, la bardane est fixée dans un pot rempli 
de fausse terre qui est attaché avec des crochetons et des élastiques 
à la carrosserie de la voiture télécommandée. L’ensemble est bricolé 
et apparaît fragile. Mais ce que permet cet assemblage incertain, 
c’est de donner l’illusion de l’agentivité de la plante. Grâce à la voi-
ture, la bardane peut se déplacer et dispose de la même mobilité que 
l’interprète humaine sur le plateau (ou presque). Grâce à la voiture, 
la bardane fait des entrées et des sorties, l’apparition étant le pri-
vilège de l’acteur·trice. Que l’on ne s’y trompe pas : cette agentivité 
n’est qu’un leurre ; le régisseur qui opère le spectacle manipule à 
vue la télécommande à laquelle répond la bardane. Mais l’illusion, 
précisément parce que dénoncée, opère. 

Alors que je reprends le parcours qui nous a mené·e·s à progres-
sivement abandonner l’idée de mettre en scène une bardane vivante 



Chloé déChEry  127

pour fabriquer une bardane scénique hybridée qui mêle le végétal 
et la robotique à de la matière inanimée (plastique, coton, plexiglas), 
je comprends une chose : l’écriture que je fais de ce récit m’échappe. 
Je constate que, de la même façon que la bardane s’est autonomi-
sée dans le processus de recherche pour s’incarner en une forme 
mélangée et poreuse, elle génère et exige une écriture mélangée, elle 
aussi ; une écriture qui se distingue de l’écriture scientifique et qui se 
rapproche de celles du conte, du cahier de régie ou de l’herbier, soit 
une écriture factuelle, descriptive, minutieuse, attentive aux détails. 

Quand j’écris à son sujet, je note que la bardane « entre à cour ». 
Dans le texte de Bardane et moi, les didascalies sont saturées par les 
notations de déplacements de la plante. 

La bardane entre à cour et avance jusqu’au centre plateau.
[…]
La bardane repart, quitte le plateau et se cache derrière le 
cyclorama.
[…]
La bardane entre à nouveau sur scène à cour, rapidement, et bute 
contre la boîte de la voiture télécommandée.
[…]
La bardane fait un déplacement rapide, de jardin à cour, et s’ar-
rête près de la boîte en carton.

En raison de son mode d’être au plateau, la bardane scénique me 
force à parler d’elle de façon déplacée. Ce faisant, je reconnais que 
je ne peux la décrire par le truchement de ce pronom de la troisième 
personne – « elle » –, entrant par là dans un mouvement de subjec-
tivation anthropomorphique dont je ne peux tout à fait me défaire. 
Ni sujet, ni objet, ni actrice, ni complice, elle, la bardane, m’invite 
à prendre en compte la narration de sa fabrication – le récit de ses 
origines –, mais également son altérité et le fait qu’elle ne saurait se 
confondre avec moi (si « je est un autre », « elle » n’est pas « je »). Dans 
le même temps, elle, la bardane, m’oblige à reconnaître la difficulté 
que j’éprouve à la saisir, jusque dans le geste de l’écriture. 

L’élaboration scénique de l’objet-bardane, conçue avec les deux 
scénographes, Alix Boillot et Soline Portmann, est passée par une 
nécessaire adaptation à l’espace théâtral par le truchement d’une 
technique robotique qu’autorise un savoir-faire scénographique et 
plastique. La bardane, montée et fixée sur une voiture télécomman-
dée tout-terrain, apparaît.
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Douée de sa propre mobilité, la bardane motorisée fait une 
entrée en scène à partir des coulisses. Plus tard dans la pièce, la bar-
dane disparaît derrière un cyclorama situé en fond de scène, ce qui 
permet à la bardane de faire une nouvelle entrée en scène et, ainsi, 
de redynamiser son parcours scénique. L’artificialité de l’objet végé-
tal et le jeu de ses potentialités scéniques et théâtrales – qui reposent 
sur sa mobilité, son parcours, son ballet d’entrées et de sorties – 
rendent le vivant sensible. La plante bouge et se déplace ; elle appa-
raît et disparaît. Sans que je ne la touche ni ne l’anime. 

À son tour, selon une logique responsive et rétroactive, la plante 
m’apprend, en tant qu’interprète présente au plateau en sa compa-
gnie, à m’hybrider.

LA BARDANE :

Vous me regardez et
vous constatez que je suis à la fois proche et loin de vous.
Il y a, comme ça, une certaine distance qui nous sépare.
Chacun, sa place.
Ensemble, tâchons de viser une « intimité sans proximité »
(Comme le dit Vinciane Despret)
Et comme ça, avec cette « intimité sans proximité »,
vous allez apprendre à me connaître

Figure 2. La bardane en scène, Bardane et moi de Chloé Déchery
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sans me toucher,
sans me caresser 25.

Pour ce qui est du registre de jeu et de l’expérience somatique, je 
cherchais à développer avec la bardane une « intimité sans proxi-
mité », l’axiome de Vinciane Despret qu’elle-même emprunte à 
Donna Haraway 26. J’entre en relation avec la plante selon une 
logique de proximité qui n’est que rarement tactile ou haptique ; une 
forme de proximité-proxémie qui repose sur la conscientisation de 
l’espace physique et mental qui nous rapproche et nous sépare tout 
à la fois et qui pourtant fonde notre relation. Quand cela est possible, 
l’œil et la main sont délaissés pour privilégier des formes de rappro-
chement qui s’appuient sur des mouvements lents d’approche, une 
écoute dermique ou une attention réfractée sur l’ensemble de l’en-
veloppe corporelle. Du dos, je sens la bardane derrière moi. Quand 
je bois de l’eau dans une carafe posée sur le plateau, je pense au taux 
d’humidité nécessaire pour que la plante croisse harmonieusement 
en forêt. Sans toucher la bardane, sans même la regarder, je tâche de 
prendre acte du fait qu’elle est là et que nous partageons un même 
sol, la scène, et à un niveau fictionnel, tout du moins, des ressources 
communes : l’eau, la terre, la lumière. 

Sensible à ce mode de coexistence qui mobilise diverses formes 
d’attention non unidirectionnelles, de l’indifférence à l’observation 
discrète en passant par le pistage, je sens mon centre de gravité des-
cendre. Les contours se floutent ; je deviens plus liquide. Des yeux, 
de la peau, je cherche des points d’eau ou une source de lumière. Je 
suis davantage consciente de mes assises et de la façon dont le poids 
de mon corps se distribue sur le sol. Je respire dans mes points d’an-
crage – talons, orteils mais aussi, selon les configurations posturales : 
ischions, coudes, épaules ou poignets. 

Entre la bardane et moi, il n’y a pas de danse, de duo ou de par-
cours chorégraphique sophistiqué. La bardane résiste à mes tenta-
tives d’incorporation et s’érige contre toute forme d’intentionnalité. 
Si la bardane est bien dirigée par télécommande par le régisseur et 
créateur sonore du spectacle, Matthieu Canaguier, assis à vue à un 
bureau de régie, la bardane entre là où on ne l’attend pas 27 :

 25. Chloé Déchery, Bardane et moi, pièce citée. 
 26. Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, 2019.
 27. Dans la version la plus récente de la pièce, le régisseur du spectacle avait une 

marge d’improvisation, sur certaines séquences de la pièce, pour décider de la 
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La bardane entre à nouveau sur scène à cour, rapidement, et bute 
contre la boîte de la voiture télécommandée.

LA BARDANE :
Oups. Je voulais rentrer à jardin.
C’est raté.

Plus tard, la bardane se déplace alors je prends la parole, interrom-
pant le flux de mon discours et captant l’attention du public. Que 
ce soit dans le tracé de ses déplacements ou dans l’arythmie de sa 
mobilité – deux procédés qui ont été écrits scéniquement à son 
intention –, la bardane résiste à toute tentative de récupération.

Elle ne joue pas le jeu.

Des végétaux au plateau : une rencontre entre 
des « corps-perspectives 28 » 

Parce que la bardane, dans son corps et son silence, m’appa-
raît tout à fait autre, le rapport que je tente de nouer avec elle se 
confond avec la dynamique dont il émerge ; le mouvement de l’effort 
l’emporte sur le succès potentiel de la relation entre la bardane et 
moi, la performeuse, la femme de quarante ans ; il s’agit d’un effort 
dont la distance ne sera pas comblée. Aussi, loin de s’apparenter à 
une forme de complicité ou d’entente, la qualité de la relation de jeu 
entre la bardane et l’interprète que je suis en scène s’apparente à 
une forme de « devenir-rapport » deleuzien. Non pas devenir-plante 
ou devenir-bardane, mais devenir le rapport qui me lie et me délie 
à elle. Aussi, si « devenir c’est, à partir des formes qu’on a, du sujet 
qu’on est, des organes qu’on possède ou des fonctions qu’on rem-
plit, extraire des particules 29… », la relation que j’ouvre à la bardane 
repose sur un mouvement d’expansion qui est susceptible d’œuvrer 
à une dynamique poreuse et d’engager des échanges de particules 
entre les êtres. 

trajectoire de la bardane et de ses mouvements, précisément afin de réinstaurer 
une part d’imprévisibilité, de vivant, dans la relation entre l’interprète humaine 
et la plante.

 28. J’emprunte la notion à Estelle Zhong-Mengual, qui elle-même s’en rapporte à 
Baptiste Morizot quand il conceptualise la notion d’« éthologie perspectiviste », 
dans Manières d’être vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 147 (APV, « Le corps de la 
naturaliste », p. 116-119).

 29. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « devenir-intense », Mille Plateaux, ouvr. cité, 
p. 334.



Chloé déChEry  131

Et ce soir, quand ceci, quand tout ceci sera fini, quand nous ne 
nous verrons plus, quelques-unes de mes cellules continueront de 
faire leur chemin en vous. Un petit bout de moi vivra en vous et 
j’aurai, moi aussi, de petits bouts de vous en moi, circulant libre-
ment dans mon sang, dans mes eaux.
Et, ce soir, quand vous allez partir,
Vous me manquerez.
Mon corps appellera le vôtre.
Mes cellules appelleront vos cellules, ses semblables :
« Reviens ! Ma sœur ! »
Ainsi, sans le savoir encore, sans le vouloir, nous serons déjà 
lié·e·s les uns aux autres 30.

Que se passe-t-il quand la relation s’ouvre à la logique du devenir ? 
Ce qui apparaît, c’est la possibilité de la réversion de la subjectivité 
dans l’intersubjectivité, ouvrant à une désubjectivation par maté-
rialisation (en partie virtuelle) de l’entre-deux. Dans la distance qui 
nous sépare et nous relie, ce qui apparaît en relief dans l’espace de 
l’entre-deux re-matérialisé, c’est la commonalité de nos altérités : 
nous sommes étrangères l’une à l’autre et nous partageons cette 
expérience. Or, c’est parce qu’il y a indisponibilité de la part de la 
plante, parce qu’elle fait « corps » et qu’elle impose sa résistance, 
que je suis en mesure de devenir davantage attentive aux effets de 
différence et à la singularité du corps végétal que je côtoie et dont 
je fais l’expérience sur scène et en répétition : « Face aux plantes, 
nous n’avons affaire qu’à leur corps, mais cela n’est pas un manque, 
c’est déjà tout. […] C’est leur corps vivant non moderne, leur corps- 
perspective, qui institue “quelqu’un”, là où il n’y a que nous. C’est 
ainsi au plus près des corps, […], qu’une connaissance qui relie 
devient possible. » (APV, p. 116)

Dans les spectacles qui œuvrent à un rapprochement inters-
pécifique et qui mettent en scène des plantes et des interprètes 
humain·e·s – dans nos exemples, presque uniquement des inter-
prètes féminines –, les techniques diplomatiques 31 sont diverses : 
attention flottante, sensibilité somatique ou désir d’incarner, même 
partiellement, la gestualité de la plante. Dans tous les cas, il s’agit de 
donner à voir des corps qui cherchent – épient, sentent, approchent, 

 30. Chloé Déchery, Bardane et moi, pièce citée.
 31. Baptiste Morizot, Les diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du 

vivant, Marseille, Wildproject, 2016.
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doutent, tergiversent, rodent, encerclent – d’autres corps. Dès que 
l’intentionnalité humaine est en jeu – et comment ne la serait-elle 
pas au théâtre ? –, nous avons affaire à un « corps-perspective qui 
enquête sur un autre corps-perspective » (APV, p. 116). Estelle Zhong-
Mengual propose une distinction entre le corps-perspective hérité 
et celui qui est assigné, notamment lorsque ce dernier est construit 
culturellement et le fruit de restrictions, d’injonctions morales et 
de prescriptions sociales. Toute formation d’acteur·trice consiste à 
dégager un schéma corporel non pas neutre mais empuissanté et 
plein. Mais le corps de l’interprète est avant tout un corps vécu qui 
arpente le monde et la scène et « dessine un monde vécu particulier, 
dont la teneur, l’extension, l’intensité dépendent de son sentiment 
de puissance et d’impuissance » (APV, p. 117). Un corps vécu qui s’en-
gage dans un processus relationnel est en prise avec un terrain, ici, la 
scène dont les paramètres – la taille, les contours, la profondeur, la 
matière, la lumière, l’air – contribuent à la caractérisation de ce qui 
est appréhendé : la plante. Une scène recouverte d’un lino miroir, à 
la surface lisse et égale, sera à même d’accueillir une plante fragile-
ment montée sur une voiture télécommandée. Une scène tapissée 
d’une lumière diffuse d’où seule émerge, dans l’ombre, une grande 
plante dépotée appelle l’arrivée tardive des humain·e·s. Une scène 
dominée par un écran de vidéo-projection aura évacué la plante, qui 
réapparaîtra peut-être, plus tard, sous d’autres formes. 

La sexualité des orchidées (2018), Conversations déplacées 
(2017), Estado Vegetal (2017) : des corps qui enquêtent sur 
d’autres corps

Dans sa conférence-performance La sexualité des orchidées 
(2018), Sofia Teillet, contre toute attente, ne présente aucune plante 
sur scène bien que la pièce soit entièrement dédiée aux orchidées et à 
leur système de reproduction. L’autrice et interprète a recours à deux 
techniques différentes, voire divergentes, pour présentifier la plante 
sur scène. Dans un premier temps, l’actrice présente une photogra-
phie qu’elle a prise d’une orchidée chez elle, dans son appartement, 
avant qu’elle ne se mette à écrire le spectacle, nous dit-elle. La photo-
graphie est floutée, mal cadrée. On voit l’orchidée en gros plan sans 
avoir la possibilité d’appréhender sa structure globale ni sa taille. 
C’est une photo souvenir que l’on prend sans y penser. Elle n’a aucune 
visée spectaculaire et son contenu informationnel est quasi nul. 
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Ce premier visuel est suivi de plusieurs autres photographies 
en couleur qui empruntent au langage visuel de la planche bota-
nique. Plus descriptives et didactiques, ces images sont pourtant 
dépourvues de toute charge émotionnelle. Les images sont vidéo-
projetées sur un écran de grande dimension situé en fond de scène. 
L’articulation entre le texte de la conférence scientifique, dense, 
informé, et ces visuels, dont les qualités plastique, graphique ou 
compositionnelle restent médiocres, est en cela caractéristique des 
logiciels de présentation (PowerPoint ou Keynote) trop souvent 
usités dans les leçons magistrales ou les cours à l’université. L’effet 
est ironique, bien entendu, et témoigne de la persona de l’inter-
prète en scène ; elle est en maîtrise de son sujet, passionnée par 
ses matériaux et soucieuse de transmettre des contenus informa-
tionnels auprès de son public. Dans le deuxième temps de la per-
formance, cependant, les images vidéoprojetées disparaissent et 
c’est le corps de l’interprète qui se trouve peu à peu subtilement 
modifié. Lors de ses rares déplacements sur scène, Sofia Teillet se 
meut à petits pas rapides et rapprochés, pointes des pieds tournées 
vers le sol, talons levés comme si juchés sur des échasses invisibles. 
Les mains de l’actrice se contournent et se recroquevillent de sorte 
à former des crochets ou des mandibules. Alors que Sofia parle au 
public de la pollinisation des orchidées par les abeilles, son corps 

Figure 3. La sexualité des orchidées, Sofia Teillet, 2018.
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apparaît peuplé par d’autres espèces : abeilles, sauterelles, graines 
ou pistils. 

À d’autres moments et de façon répétée au cours du spectacle, 
Sofia Teillet glisse la main sous le tissu de sa combinaison, au niveau 
du plexus solaire. On a l’impression qu’elle se touche le sein – ou le 
cœur. Comme pour vérifier qu’elle est bien là ; corroborer un sen-
timent d’existence. Ou peut-être s’agit-il d’un geste d’auto-toucher 
dans la vertu serait de générer un plaisir dermique ? Se toucher pour 
vérifier qu’on est là quand on parle d’autres que soi. Ou bien encore, 
sous la couche de la combinaison que porte l’interprète, une autre 
peau plus fine, une membrane serait susceptible d’apparaître sous 
la carapace, appelant une mue ou une métamorphose de ses vœux ?

Si, dans la première partie, la vidéo-projection des images 
de basse qualité rend compte d’un désir (avoué ou implicite, peu 
importe) d’évacuer l’orchidée de l’espace de représentation scénique 
et de la recouvrir sous un discours scientifique très construit, la 
seconde partie, en revanche, propose de translater l’entité-orchidée 
autrement en proposant différentes formes d’incarnation, non pas 
de l’orchidée elle-même mais de ceux et celles qui la font exister ; ses 
prédateurs comme ses pollinisateurs. Ainsi, par la seule puissance 
évocatrice de son corps, sa capacité à imager un geste et à silhouetter 
des corporéités autres que la sienne, l’actrice donne à voir non pas 
l’orchidée mais son milieu de vie et le faisceau de relations vivantes 
et dynamiques dans lequel l’orchidée sauvage est prise. Médiatisée, 
aplatie et contrainte dans les dimensions de l’écran de la première 
partie, puis convoquée de façon métonymique par l’intermédiaire 
d’un soma humain, l’orchidée est la grande absente de la pièce. Mais 
elle n’est jamais rendue aussi sensible que lorsque Sofia Teillet, dans 
la scène finale de la pièce, se recroqueville sur son bureau, pieds 
relevés, genoux serrés sous le menton, à l’endroit exact où une orchi-
dée en pot aurait pu être placée au début du spectacle si le geste scé-
nographique avait été moins subtil. Dans La sexualité des orchidées, 
il n’y a pas de rencontre entre deux altérités mais un seul corps-
perspective qui enquête et qui tâche d’incorporer peu à peu l’expé-
rience de vie de l’orchidée. Degré quasi zéro de la représentation 
scénographique, incarnation partielle et métonymique, le « donner à 
voir » de l’acte théâtral intervient ici à travers le croisement entre la 
fable scientifique et le langage chorégraphique, à mi-chemin entre la 
notice encyclopédique, le bestiaire animal et le geste dada.
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Dans Conversations déplacées, une pièce collective créée par la 
chorégraphe Ivana Müller en 2017, la plante est déjà là. Elle est là 
avant l’apparition de quatre interprètes humain·e·s ; de grande taille 
(environ 1,80 m), dépotée, à cour, au milieu du plateau. 

La plante change selon les dates de représentation. Le plus 
souvent prêtée ou louée, très rarement achetée (et alors ce ne sera 
qu’à condition qu’elle soit sourcée dans une pépinière à proximité 
du théâtre qui accueille le spectacle), la plante est ensuite confiée à 
un hôte (la pépinière, un agent du théâtre, un amateur de plantes) 
qui l’hébergera après les représentations. La plante « qu’on utilise 
est toujours locale, elle ne voyage pas plus que quelques rues 32 », dit 
la chorégraphe. On est en circuit court, idéalement dans un rapport 
non-marchand à la plante, en accord avec une logique de tournée 
qui repose sur l’éco-conception. Si la plante varie selon les lieux et 
les dates des représentations, l’espèce reste la même ; Monstera deli-
ciosa. Mais pas besoin, dans Conversations déplacées, d’une plante 
unique et individuée. Il ne s’agit pas tant d’identifier les conditions 
d’existence précises d’une plante en particulier que de considérer 
l’être végétal par la bande, de façon « déplacée » en tant qu’il évoque, 
de façon métonymique, un espace-temps et un écosystème (la forêt 33, 
ou tout du moins, une forme de vie végétale) d’où émergera la fiction. 
La plante, déplacée, hors de son habitat naturel, loin de son biotope 
d’origine, est convoquée en tant qu’elle instaure un espace de repré-
sentation et un régime discursif autre entre les quatre humain·e·s 
qui la côtoient et circulent autour d’elle sans la frôler ni la toucher. 
Ici, la rencontre entre la plante et l’être humain se fait sur le mode de 
l’« à-côté ». La relation nouée entre les deux espèces est marquée par 
une distance spatiale et par un effort discursif qui vise à qualifier 
la plante de façon intermittente, sans varier les efforts descriptifs 
ni rechercher une forme de précision botanique dans la dénomi-
nation. Mais le volume, la taille, les dimensions conséquentes de la 
plante font acte de présence et témoignent d’une puissance d’exis-
ter ainsi que d’une opacité qui confère aux échanges discursifs une 

 32. Courriel envoyé à l’autrice le 31 janvier 2023.
 33. Si la Monstera est d’abord une plante domestique, cultivée en pot et destinée 

à grandir en intérieur, elle « a des feuilles, même si elle vient de la famille des 
lianes, et peut se mettre verticale (avec l’aide d’un “tuteur” géant) qui peut don-
ner l’impression d’un arbre », précise Ivana Müller dans un courriel envoyé à 
l’autrice. 
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épaisseur expérientielle, voire ontologique. À côté d’une plante non 
nommée, des êtres humains parlent… depuis la nuit des temps et 
pour les siècles à venir. Les interprètes parlent et se parlent… à côté 
de la plante, à travers elle, souvent malgré ou en dépit d’elle mais 
toujours dans son périmètre. Témoin muet, involontaire et peut-être 
récalcitrant, la plante apparaît comme un double minoré de la figure 
du spectateur. Convoquée sans qu’on lui demande de prendre la 
parole, la plante-spectatrice fait corps, et témoigne de paroles échan-
gées devant elle ainsi que d’affects qui circulent et dont elle est déjà 
partie prenante.

Dans Estado Vegetal, une pièce de Manuela Infante, autrice et 
metteuse en scène d’origine chilienne, le dispositif de représenta-
tion de la plante et la mise en jeu de la relation entre l’interprète 
et la vie végétale sont tout autres. La comédienne Marcela Salinas, 
seule au plateau, porte la parole de dix personnages qui discutent 
au sujet des plantes. Dans ce seule-en-scène polyphonique, les modes 
d’incarnation et de représentation des plantes se déploient de façon 
plurielle et proliférante. Des plantes organiques sont présentes sur le 
plateau. Des objets textiles, sous la forme de larges boules de feutre 
vert, sont vecteurs d’une vie végétale par des effets d’associations et 
de translation de volume, de matière et de couleur. La comédienne, 
enfin, emprunte par moments sa gestuelle au vivant végétal ; lente 
torsion des bras qui évoquent les mouvements de la tige, dyna-
mique d’expansion et de contraction du buste et de la cage thora-
cique qui évoquent les gestes d’ouverture et de fermeture des fleurs 
aux différentes heures de la journée. La scénographie de la pièce, 
d’une grande inventivité formelle, atteste du refus d’adopter un seul 
régime de représentation. Les images et les gestes se succèdent sans 
se ressembler. L’impression qui en résulte, outre la grande plasticité 
scénographique, est que la figuration de la vie végétale dans Estado 
Vegetal repose sur les principes de labilité et de métamorphose. La 
plante n’est jamais identique à elle-même, elle ne cesse d’évoluer. 
L’actrice en scène est tour à tour marionnettiste, metteuse en scène, 
partenaire de jeu, doublure silencieuse, ombre. Elle est une parmi 
la multitude d’espèces végétales, réelles et fictives, représentées sur 
scène. Mais sa présence humaine est comme nivelée ou minorée en 
regard de la masse de plantes qui l’entourent et l’enveloppent. Une 
parmi les autres, l’interprète humaine investit avec ses plantes com-
pagnes un modèle de relation incorporée et immersive.
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Essai de typologie des modes de représentation du vivant 
végétal en scène

Pour finir, je voudrais tâcher de modéliser les différents modes 
de représentation de la vie végétale tels qu’ils sont à l’œuvre dans 
les exemples scéniques convoqués. La typologie qui suit permet 
de rendre compte, du moins de façon fragmentaire et partielle, de 
l’inventivité des créateur·trice·s scéniques contemporain·e·s qui pré-
sentifient la plante sur scène sans renoncer pour autant à l’altérité 
de son corps, à sa différence irréductible, à son silence 34 : 

1. La plante, congédiée du plateau, est médiatisée par un 
écran et par le biais d’images et de photographies la repré-
sentant. Le mode de représentation dominant est celui de 
l’image virtualisée (La sexualité des orchidées, Sofia Teillet, 
première partie).

2. La plante, congédiée du plateau, est réincarnée de façon 
associative ou métonymique par l’interprète humaine pré-
sente sur scène. Les qualités de la plante et de sa corporéité 
sont données à voir sous le mode d’une contamination ima-
ginante (La sexualité des orchidées, Sofia Teillet, seconde 
partie).

3. La plante est figurée par elle-même dans une apparente 
identité entre l’entité naturelle, extraite de son milieu 
naturel, et sa version scénique. Un certain nombre de tech-
niques scénographiques et de mise en scène sont cependant 
requises et mobilisées pour re-cadrer le vivant végétal et le 
spectaculariser davantage. Dans Conversations déplacées 
d’Ivana Müller, ce sont l’échelle et les proportions du végé-
tal mises en valeur par la lumière qui permettent d’animer 
la plante. 

 34. Plutôt que de s’arrêter au seul silence de la nature, on s’en rapportera aux ana-
lyses de Jean-Christophe Bailly pour qui les êtres de la nature « conjuguent les 
verbes en silence » (cité dans Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Qui parle ? Pour 
les non-humains, ouvr. cité, p. 38), ou encore à Marielle Macé, qui nous rappelle 
que « [e]ntendre le monde, retrouver le monde, renouer, revivre, “atterrir”, ne 
suppose pas que l’on se taise (même si dans certains cas ce serait déjà pas mal) 
mais que l’on exerce avec soin ses responsabilités de vivants parlants : que l’on 
donne sa langue aux choses. La manière dont on parle et dont on se parle du 
monde, dans le monde, compte en effet pour le monde. Il entre dans nos respon-
sabilités écologiques immédiates de “faire la parole” ». Marielle Macé, « Notre 
loquacité », Critique, no 887, 2021, p. 353. 
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4. La plante est représentée par un objet scénique artificia-
lisé. Elle est donnée comme vivante et digne d’être regardée 
précisément parce qu’elle a été partiellement reconfigurée 
et augmentée de qualités techniques, technologiques, scé-
nographiques telles qu’une sonorisation, ou une mobilité 
qui lui confèrent une apparente agentivité (Bardane et moi, 
Chloé Déchery).

5. La plante est figurée et représentée par le biais de dif-
férentes images scéniques enchâssées les unes dans 
les autres et sans qu’une image ne fixe l’identité de la 
plante ni n’interrompe le flux de l’activité imaginante des 
spectateur·trice·s. Dans Estado Vegetal de Manuele Infante, 
ce sont des procédés extrêmement divers qui sont mobi-
lisés, de sorte que les différents corps de métier propres 
au théâtre s’adjoignent les uns aux autres pour créer des 
effets de synthèse chimérique : le théâtre d’objets (avec les 
jeux de manipulation, de transformation et de circulation 
de la matière), la création scénographique qui alterne dif-
férents niveaux de réalité spatiale (la réalité plane de la 
table ou la réalité bifrontale des couloirs de lumière dessi-
nés au sol, par exemple), la création costume (le costume 
de feuilles vertes créant des effets de parenté entre l’ac-
trice et la plante en pot qui lui fait face). Ce dernier cas 
de figure relève d’un mode de représentation pluriel qui 
procède par étagements successifs et qui privilégie une 
logique de la métamorphose.

Pour une pensée de la scène comme pratique de terrain
Dans les exemples mentionnés, on le voit, la scène ne suffit 

jamais, à elle toute seule, à visibiliser la plante. La puissance de 
concentration et la qualité d’une attention unidirectionnelle propres 
au dispositif scopique et architectural que suppose une organisation 
spatiale frontale ne suffisent pas à rendre visible la plante – telle 
quelle – aux yeux des spectateur·trice·s humain·e·s. 

Il n’y a rien à voir ?
Ou plutôt :
Que faudra-t-il faire pour apprendre à voir ce qui est déjà là ?
Si l’on se risque à extraire une plante de son habitat pour la 

mettre en scène, il est intéressant de se demander à l’inverse 



Chloé déChEry  139

comment opérer, de façon radicale, un mouvement de conversion 
par lequel on pourrait translater le dehors – la forêt, la montagne, 
la rivière, les marais – sur scène. Plutôt que d’arracher un élément 
à son environnement pour le ré-implanter dans ce milieu hostile 
qu’est la scène, et de produire ainsi, de façon non critique, un geste 
extractiviste, exploiteur et utilitariste qui viserait à séparer une 
entité de son milieu de vie, il serait fructueux de se demander com-
ment inviter le dehors à l’intérieur des théâtres et tenter d’appro-
cher la scène comme terrain. On ne jouerait plus le même spectacle 
au gré de tournées dans des théâtres qui ne se ressemblent pas mais 
dont on feint de confondre les espaces scéniques. On approcherait 
chaque scène théâtrale comme un terrain absolument nouveau, avec 
ses coordonnées géographiques, son altitude et sa déclivité, sa lon-
gitude et sa latitude, sa qualité d’air, la nature de son sol, et chaque 
nouvelle représentation serait une création in situ, en réponse au 
lieu. Plutôt que d’arracher des spécimens à leur environnement 
naturel ou de faire circuler des transfuges hybridés – bien que ce 
mode de tentatives, on l’a vu, puisse être tout à fait conceptuelle-
ment et esthétiquement réjouissant –, plutôt que de segmenter et 
de séparer les constituants interrelationnels de ce qui fait nature et 
d’exiger que l’un de ces éléments (la bardane, l’orchidée, la Monstera 
deliciosa) représente à lui seul son espèce, il faudrait s’atteler à pen-
ser le dehors et les conditions d’existence du vivant végétal à partir 
du cadre conceptuel, symbolique, scopique et architectural qu’offre 
la scène, avec son lointain, son fond de scène et son avant-scène, ses 
entrées et ses sorties, ses cintres et sa cage de scène, et son vis-à-vis 
de spectateur·trice·s. 

Que peut la scène pour la plante ?
Que peut la boîte noire pour la bardane ?
Si l’on tâche d’opérer cette révolution copernicienne et de modi-

fier nos modèles de représentation anthropologiques et scéniques, 
nos systèmes de pensée et nos structures imageants, plutôt que de 
se contenter de quelques oripeaux décoratifs, ici une toile peinte 
représentant un paysage romantique, là une tente Quechua 35, l’es-
pace théâtral serait susceptible de devenir le lieu à partir duquel 
on puisse imaginer, dans un même temps, se tenir sous les cintres 

 35. Je renvoie à cet égard aux choix scénographiques (par ailleurs tout à fait cohé-
rents par rapport à la dramaturgie de la pièce) du spectacle Hate de Laëtitia 
Dosch (2018).
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et marcher à ciel ouvert ; mélanger nos respirations et respirer en 
forêt ; tomber sur une clairière et examiner une nouvelle scène qui 
s’offre à nous.


