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Sur la couverture du numéro de mars 1983 de La Vie en rose 
(page suivante) des mains tricotent des chaussettes à travers les bar-
reaux d’une boîte de conserve. Au crayon noir, le dessin de Marie-
Josée Lafortune apparaît sur une couverture bleu. Le dégradé, du 
haut vers le bas, commence par évoquer un ciel clair avant de fon-
cer vers le bas de la page en un bleu royal plus dense. Quelques 
pages plus loin, on trouve les premières lignes du dossier « Femmes 
en prison » : « Elles sont si peu que nous ne les voyons pas […] 1 ». Il 
est vrai que les détenues représentent un très faible pourcentage 
de la population carcérale. « “Too Few to Count” 2 », écrit Marie-
Andrée Bertrand dans les années 1980, citant, sans la nommer, une 
autre chercheuse féministe 3. Cela  n’empêche pourtant pas que les 

 1. Introduction au dossier « Les femmes en prison », La Vie en rose, no 10, mars 
1983, p. 21. Désormais les références à ce numéro de La Vie en rose seront indi-
quées par le sigle FP dans les notes.

 2. Marie-Andrée Bertrand, La femme et la criminalité [1979], Montréal, Athéna 
Éditions, coll. « Criminologie », 2003, p. 133. L’expression sera le titre d’un livre 
dirigé par Ellen Adelberg et Claudia Currie : Too Few to Count. Canadian Women 
in Conflict with the Law, Vancouver, Press Gang Publishers, 1987. 

 3. Des chercheuses comme Marie-Andrée Bertrand, Louise L. Biron, Andrée B. 
Fagnan, Concetta di Pisa et Julia McLean, constatant le manque de données sur 
le sujet, ont entrepris dans ces mêmes années un grand chantier de recherche 
menant à l’ouvrage Prisons pour femmes (1998). Parmi ces chercheuses, je 
tiens à remercier la criminologue Louise L. Biron dont je suis la petite-fille. En 
plus de ses travaux, les discussions que j’ai eues avec elle m’ont aiguillée sur 
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journaux d’information se soient très tôt intéressés à l’incarcération 
au féminin au Québec. Les images et les discours sur les femmes en 
prison apparaissent dès la création de centres pour femmes, de la 
prison rue Fullum à Montréal dans les années 1870 jusqu’à Tanguay 

plusieurs pistes de réflexion concernant le sujet de cette étude. Je lui en suis 
très reconnaissante.

Figure 1. Couverture du numéro sur « Les femmes en prison » de la revue 
La Vie en rose, mars 1983.
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en passant par la Maison Gomin à Québec 4. De façon plus large, le 
phénomène de la femme criminelle attire l’attention des médias. Que 
l’on pense à Violette Nozière, à Myra Hindley, à Monica la mitraille 
ou à Karla Homolka 5, la sphère médiatique a donné une importance 
considérable aux récits entourant la vie de femmes criminelles. Pour 
des raisons que nous détaillerons plus loin, la représentation média-
tique de la femme criminelle possède un potentiel sensationnaliste 
qui dépasse en effet celui de ses homologues masculins.

Dans les journaux, l’image de la criminelle, figure inouïe et 
fascinante, se distingue toutefois de l’image des femmes en prison. 
Criminelles et prisonnières incarnent en effet, nous y reviendrons, 
les deux faces d’une même médaille, le caractère exceptionnel des 
premières contribuant à rendre improbable l’existence statistique 
des secondes. Or, c’est précisément le renversement de ces deux 
pôles qui est frappant dans les reportages de La Vie en rose en 
1983. Derrière le dessin de Marie-Josée Lafortune et cette couver-
ture bleue, les textes de Lise Moisan, Francine Pelletier et Françoise 
Guénette ne nourrissent ni l’enflure autour des représentations de 
femmes criminelles ni le discours voulant que les femmes enfer-
mées soient de pures victimes 6, incapables de poser des gestes jugés 
condamnables par la loi. L’écriture de reportages au féminin dans 
la revue se tient délibérément loin des discours les plus répandus 
sur les femmes en prison, et c’est cette singularité des reportages à 
l’intérieur du numéro « Les femmes en prison » qui retiendra notre 
attention. 

Le corpus se compose pour l’essentiel de deux grands repor-
tages : « L’histoire de Danielle D. 7 », par Lise Moisan et Francine 
Pelletier, et « Mercredi à Tanguay 8 » par Lise Moisan et Françoise 
Guénette. L’ensemble du numéro est toutefois placé sous le thème 
des femmes et de la criminalité. Il est donc pertinent de se demander 

 4. Lorraine Berzins et Renée Collette-Carrière, « La femme en prison : un inconvé-
nient social ! », Santé mentale au Québec, vol. 4, no 2, 1979, p. 87-103.

 5. Dans son livre sur la célébrité, Alex Gagnon consacre un chapitre à Karla 
Homolka, chapitre qui montre bien les enjeux entourant la représentation 
médiatique des femmes criminelles. Voir Alex Gagnon, Les métamorphoses de 
la grandeur. Imaginaire social et célébrité au Québec (de Louis Cyr à Dédé Fortin), 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2020, p. 413-570.

 6. Voir, à ce propos, l’article d’Amélie Charbier dans le présent dossier.
 7. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 22-24.
 8. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 

FP, p. 26-37.
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également quel regard posent les rédactrices et les conceptrices de la 
revue sur les stéréotypes qui se greffent à l’image de la femme crimi-
nelle. Les reportages s’intègrent en outre à un ensemble plus large 
de textes sur les femmes en prison dans les journaux d’information 
dont nous tenterons de cerner les contours.

Afin d’examiner la façon dont les femmes reporters conçoivent 
le reportage à La Vie en rose, nous ferons un détour vers d’autres 
numéros de la revue. Il faut souligner qu’il existe, dès la création de 
la publication, une vision féministe de l’écriture journalistique. La 
deuxième partie de l’analyse vise à montrer en quoi cette pratique 
portée par des voix féminines se distingue du reportage traditionnel. 
Réfléchir à la façon dont les journalistes de La Vie en rose s’appro-
prient le reportage est au cœur de cette étude. L’hypothèse concerne 
la manière dont la revue représente les femmes en prison à travers 
une poétique féministe du reportage. Les reporters de La Vie en rose 
disent préconiser une écriture de terrain qui fait voir et entendre 
une réalité autrement occultée par les journaux d’information. La 
mise en parallèle des discours généraux sur les femmes en prison et 
du dossier de La Vie en rose permettra d’envisager la spécificité des 
grands reportages dans la revue. 

Calamity Jane Pedneault
Dans les années 1980, la dimension sensationnelle de l’image 

médiatique de la femme criminelle tire encore toute sa force du 
contraste qu’elle oppose à l’image traditionnelle de la femme de 
nature douce, bienveillante et maternelle dans les journaux. Plus 
encore que l’enflure médiatique des discours autour des femmes 
criminelles, ce qui doit être souligné ici, c’est la différence marquée 
dans les journaux entre les discours sur la criminelle et les discours 
sur les femmes en prison. La représentation de ces dernières se 
situe en effet à l’opposé de la célébrité des criminelles. La nuance 
est déterminante pour saisir les reportages que nous examinerons, 
lesquels ne portent pas sur le crime au féminin, mais bien sur les 
détenues.

La figure de la criminelle ne peut toutefois être évacuée de la 
réflexion, puisqu’elle apparaît dans le numéro de La Vie en rose. Sa 
présence ponctue l’ensemble des pages. De façon étonnante, elle se 
retrouve le plus souvent dans l’espace réservé aux membres de la 
rédaction de la revue. Le procédé donne ainsi l’impression que la 



ChArlotte biron 143

criminelle signe des messages et des encarts adressés à ses consœurs 
au fil des pages. On la croise notamment dans la « chronique délin-
quante » d’Hélène Pedneault intitulée « Y a-t-il une criminelle dans 
la salle  9 ? » À la place d’une chronique, on lit une lettre signée 
Calamity Jane Pedneault et adressée à Monica la Mitraille : « L’action 
me manque un peu mais je vis dans l’espoir de voir naître un jour 
une véritable criminelle, authentique, qui n’aurait pas froid aux 
yeux et au reste, sans cœur, calculatrice. » (FP, p. 16) La criminelle 
est présentée comme une amie, une alliée, une partenaire de la lutte 
féministe. 

La réponse à la lettre apparaît d’ailleurs lorsqu’on tourne la 
page. Monica la Mitraille signe une note sous la reproduction d’un 
fait divers racontant l’histoire de Phoolan Devi : « reine incontestée 
du crime en Inde à qui l’on attribue quelque 70 meurtres, dont le 
massacre de 21 paysans, le jour de la Saint-Valentin. » (FP, p. 17) Devi 
se serait vengée des habitants d’un village qu’elle accusait d’abriter 
des hommes ayant tué son amant et l’ayant violée. Le jeu éditorial 
donne l’impression que Monica la Mitraille a elle-même découpé 
La Presse. On peut lire, sous la coupure de journal, le billet suivant 
signé des initiales M-l-M : « Tu vois Calamity, tout n’est pas perdu. » 
(FP, p. 17) Ainsi, la criminelle n’est pas le sujet des articles du dos-
sier : elle se glisse dans les interstices des rubriques. Plutôt que d’être 
soumise à une analyse, la femme criminelle détient ici une telle 
agentivité qu’elle participe à la rédaction du numéro de la revue. 

C’est encore du point de vue de femmes écrivant que se présente 
le deuxième article d’Hélène Pedneault dans le numéro : « Agatha et 
les autres : celles pour qui le crime paie 10 ». La journaliste fait une 
place aux femmes qui fabriquent des crimes dans la fiction, comme 
Dorothy L. Sayers, Patricia Highsmith, Patricia McGerr, Patricia 
Wentworth, mais surtout Agatha Christie : « […] ses livres sont rem-
plis de personnages de musée (“arsenic et vieilles dentelles”…) 
engoncés dans leurs principes, dans un monde où les ragots sont 
tout-puissants autour d’un five-o’clock-tea sacré 11. » Pedneault pour-
suit son texte en notant les particularités de chaque écrivaine, mais 

 9. Hélène Pedneault, « Y a-t-il une criminelle dans la salle ? », FP, p. 16.
 10. Hélène Pedneault, « Agatha et les autres : celles pour qui le crime paie », FP, 

p. 58-59. 
 11. Hélène Pedneault, « Agatha et les autres : celles pour qui le crime paie », FP, 

p. 59.
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surtout ce qui distinguerait la pratique des femmes qui font du crime 
leur champ d’exploration : « Agatha, note-t-elle, par exemple, est 
une marieuse invétérée qui réussit toujours à glisser une histoire 
d’amour romantique entre 2-3 cadavres 12. » Dans son mémoire sur 
La Vie en rose, Laurence Nolet souligne que le texte de Pedneault 
s’appuie sur la mise en valeur d’une subjectivité, d’un processus 
d’identification et d’une « expérience personnelle de lectrice » : « Elle 
ne prétend pas détenir une vérité quant à la valeur des œuvres 13. » 
Cette conscience d’une subjectivité par rapport aux œuvres appar-
tient à une perspective critique qui orientera aussi la pratique du 
reportage dans la revue, comme nous le verrons plus loin.

La figure de la criminelle est également représentée dans une 
série de vignettes intitulée « Les malfaiseuses de l’histoire ». Le numéro 
reprend et détourne ainsi l’encart classique du personnage de « cri-
minel recherché ». La revue est émaillée de six portraits, créés par 
six illustratrices différentes, offrant toutes à leur manière un détour-
nement parodique de l’affiche du criminel recherché : Anna Freud, 
par l’illustratrice Danielle Blouin, « tuant le père » ; deux sorcières au 
bûcher, par Anne St-Denis, dont l’une dit qu’elle y est parce qu’elle a 
inventé les tampons ; Judith du livre biblique deutérocanonique, par 
Sylvie Roche, tranchant la tête du général Holopherne pour sauver 
son peuple ; La Corriveau, par Ginette Loranger, qui dit dans un phy-
lactère que « dans c’temps là, les valiums existaient pas » ; Marguerite 
de Bourgogne, reine de Navarre, par Marie-Josée Lafortune, dont 
François Villon aurait dit qu’elle mettait « ses amants dans des sacs 
pour les balancer dans la Seine, après les avoir dûment consommés » 
et, enfin, la voleuse de job, par Andrée Brochu, qui fait un hold-up 
avec des souliers à talons hauts en demandant à un « bonhomme » 
de lui céder son emploi 14. Humoristiques, les vignettes représentent 
des figures de femmes célèbres dont les crimes sont tous en réalité 
des gestes visant à se libérer des contraintes d’un monde patriarcal. 

Que ce soit par le jeu éditorial (qui fait de certaines criminelles 
des membres de la rédaction), par le point de vue choisi, par la 

 12. Hélène Pedneault, « Agatha et les autres : celles pour qui le crime paie », FP, 
p. 59.

 13. Laurence Nolet, Fictions, critiques et théories littéraires dans La Vie en rose 
(1980-1987). Entre écriture féminine et conscience féministe, mémoire de maî-
trise, Université de Montréal, 2019, p. 43.

 14. « Les malfaiseuses de l’histoire », FP, p. 23 ; 25 ; 27 ; 33 ; 37 ; 55. 
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sérialité des figures représentées ou par la tonalité humoristique 
générale, l’image de la criminelle singulière, froide, monstrueuse et 
violente est court-circuitée dans la revue. La causticité mordante et 
bravache de la mise en scène crée un effet de camaraderie entre les 
criminelles, les féministes et les écrivaines de roman policier. Or, le 
ton gouailleur de ces sections cède le pas à un discours très différent 
dans les reportages. Ces derniers témoignent plutôt d’une plongée 
dans le réel autrement en rupture avec les discours sur les femmes 
en prison dans les médias.

Les femmes en prison : un oxymore médiatique 
Car si elles sont depuis longtemps « omniprésentes dans les 

représentations du crime en contexte québécois et ailleurs dans la 
francophonie 15 », comme le notent les chercheuses Christina Brassard 
et Kathryne Fontaine, les femmes ne sont pas traitées avec la même 
attention quand il s’agit de décrire leur réalité en milieu carcéral. La 
différence entre la surreprésentation de certaines figures criminelles 
exceptionnelles et le peu d’études sur les femmes en prison est signifi-
cative. Pendant longtemps, la femme ayant commis un crime apparaît 
comme une sorte d’aberration ou d’impossibilité, que le système judi-
ciaire lui-même tend à reconduire. En 1969, la criminologue Marie-
Andrée Bertrand rappelle que la femme est encore perçue comme 
« [p]artiellement irresponsable et sans défense » : « elle est considérée 
alors comme une victime d’où, évidemment, son inaptitude à com-
mettre certains délits (le viol par exemple que seul le code vénézué-
lan [sic] reconnaît) 16 ». Bertrand ne parle pas d’une inaptitude avérée ; 
elle réfère à une pensée courante et tenace à l’époque qui fait de la 
femme une personne incapable de poser des gestes violents. 

Dans son travail sur la représentation de la criminalité chez les 
femmes, Joane Martel explique que le crime dans les journaux est 
raconté chaque fois de telle sorte que « la contrevenante incarne la 
femme déchue, celle qui contrevient aux lois naturelles qui dictent 
sa nature féminine 17 ». La criminalité dans la presse quotidienne est 

 15. Christina Brassard et Kathryne Fontaine, « Interroger les figures de la criminelle 
dans la francophonie », Voix plurielles, vol. 17, no 1, 2020, p. 2.

 16. Nicole Charest, « À crime égal, peine égale. Entretien avec Marie-Andrée 
Bertrand », La Presse, 28 juin 1969, vol. 11, no 26, p. 14.

 17. Joane Martel, La reconstruction de la criminalité à travers La Presse (1866-
1989) : l’image de la contrevenante et de la femme victime, mémoire de maîtrise, 
Université d’Ottawa, 1991, p. 17. 
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saisie, dit-elle, « comme un enchaînement d’actes violents extrêmes 
résultant non pas de processus socioculturels, mais de l’individu 
même 18 ». Bien que les crimes commis par les femmes retiennent 
très fortement l’attention des médias, ces comportements restent 
donc perçus comme un dérèglement des normes sociales associées 
au genre féminin. Dans son analyse de la célébrité de Karla Homolka, 
Alex Gagnon montre aussi que les femmes criminelles, depuis 
Violette Nozière jusqu’à Myra Hindley en passant par Homolka, 
portent jusque dans leur corps la marque distinctive de leur anoma-
lie : « [à] l’instar du regard glacial de Nozière et de Hindley, qui ont 
résumé, pour leurs contemporains, la monstruosité de leur être, les 
yeux sinistres de Karla Homolka deviennent dans l’imaginaire social 
des années 1990, le symbole métonymique de son être monstrueux 
et mystérieux 19. » 

Si la criminelle est perçue comme une figure déchue par rap-
port à la norme, les femmes en prison sont, pour leur part, encore 
souvent représentées comme passives et sans responsabilité par 
rapport aux crimes. Gwenola Ricordeau revient sur le caractère 
essentialisant des travaux sur les femmes et le crime dans l’histoire : 

La criminologie a longtemps tenu les femmes pour inoffensives. 
Elle affirmait qu’elles commettaient moins d’actes illégaux, 
qu’elles recouraient moins à la violence (notamment interperson-
nelle) que les hommes et donc que les infractions qu’elles com-
mettaient portaient moins préjudice à la société que celles com-
mises par les hommes 20.

On considère, note Corinne Rostaing, les femmes « comme des cas 
spécifiques, fortement différenciés du cas général 21 ». Cette vision 
essentialiste contribuerait à l’invisibilisation des femmes dans 
les recherches sur la prison, mais aussi de façon plus large dans 

 18. Joane Martel, La reconstruction de la criminalité à travers La Presse (1866-1989), 
ouvr. cité, p. 25.

 19. Alex Gagnon, Les métamorphoses de la grandeur, ouvr. cité, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2020, p. 462.

 20. Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison, Montréal, Lux 
Éditeur, 2019, p. 50.

 21. Corinne Rostaing, « L’invisibilisation des femmes dans les recherches sur la pri-
son », Les Cahiers de Framespa [En ligne], no 25 (Genre, crime et châtiment, dir. 
Sylvie Chaperon, Anna Le Pennec et Sandrine Pons), 2017, p. 8, mis en ligne le 
17 mai 2018, consulté le 18 juillet 2022, URL : https://journals.openedition.org/
framespa/4480.

https://journals.openedition.org/framespa/4480
https://journals.openedition.org/framespa/4480
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l’espace social. Mona Chollet rappelle, citant Isabelle Horlans, que 
les hommes dont les crimes ont acquis une notoriété importante 
sont perçus différemment en prison et, surtout, suscitent un intérêt 
différent : 

En prison, les hommes dont les crimes ont été médiatisés ont 
tous leurs admiratrices, et il arrive qu’ils distinguent l’une d’elles 
en l’épousant, au grand dépit de ses rivales. […] Tout cela pour-
rait s’expliquer par le culte de la célébrité, assez puissant pour 
éclipser toute notion de bien ou de mal. Mais on ne constate pas 
l’inverse : les meurtrières très médiatisées laissent en général les 
hommes de marbre, remarque Isabelle Horlans 22.

Les femmes, lorsqu’elles sont en prison, semblent ainsi basculer dans 
un monde qui les efface. L’intensité des projecteurs qu’on braque 
sur les femmes criminelles dans les médias ne se traduit pas en une 
attention rigoureuse envers les expériences des femmes en milieu 
carcéral. Au contraire, la façon dont sont représentées les femmes 
criminelles – l’insistance sur un écart marqué par rapport aux 
normes de genre – est profondément liée au peu de sérieux accordé 
à la réalité des femmes en prison 23. Autrement dit, si le pouvoir de 
fascination de la criminelle provient notamment d’un écart avec la 
norme féminine, l’image de la prisonnière peine à apparaître dans le 
champ des représentations, précisément parce qu’elle y correspond.

Jusque dans les années 1980, les journaux reflètent ce phéno-
mène. Dans La Presse, le titre d’un reportage sur une visite à la pri-
son Tanguay se lit comme suit : « Même en prison, une femme reste… 
une femme 24. » Qu’une femme puisse cesser d’être une femme en 
commettant un délit et en entrant dans un pénitencier est une idée 
étrange, mais révélatrice. L’article montre que le syntagme « femmes 
en prison » incarne un oxymore, au sein duquel « crime » et « femme » 
forment une opposition qui se confirme dans le reste de la sphère 
médiatique. En 1963, on lit sur la couverture de l’hebdomadaire Le 
Petit Journal une série de petits paragraphes disposés en alternance 
avec des images de femmes jardinant : « Ces femmes/qui… se baladent 

 22. Mona Chollet, Réinventer l’amour. Comment le patriarcat sabote les relations 
hétérosexuelles, Paris, La Découverte, 2021, p. 127. 

 23. Je tiens à remercier Catherine Parent qui a nourri cette partie du travail et qui 
m’a suggéré la citation de Chollet.

 24. Claudette Tougas, « Une visite à la prison Tanguay. Même en prison, une femme 
reste… une femme », La Presse, 10 mars 1980, p. D1. 
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au soleil/qui… font du jardinage/qui… entretiennent les pelouses/
qui… cultivent des fleurs/SONT EN PRISON 25 ! » Les majuscules, les 
trois petits points et les points d’exclamation sont les marques typo-
graphiques d’un effarement appuyé. Les femmes en prison suscitent 
l’étonnement. Elles sont une sorte d’impossibilité sociale.

Lorsqu’on remonte le temps pour trouver les tout premiers 
reportages sur les femmes en prison, on constate que leur invisi-
bilisation est encore plus marquée. En 1885 dans La Presse, moins 
de dix ans après la création de la première prison pour femmes à 
Montréal, le journaliste Auguste Achintre accède à l’intérieur du 
lieu de détention rue Fullum pour faire un article. Les premières 
lignes du reportage sont une longue et belle description de la rue, 
une entrée en matière qui ne laisse rien présager du sujet :

À l’extrémité des anciennes limites de la ville, que la récente 
annexion de son faubourg, Hochelaga, vient de faire disparaître, 
au milieu de la rue Fullum, entre les rues Ste-Catherine et Ontario ; 
dans ce quartier excentrique, où des échappées de campagnes, 
des jardins potagers, des maisonnettes à physionomies souriantes, 
se mêlent à de grands murs d’usines et de manufactures, dont les 
hautes cheminées salissent le ciel de leur haleine ; près de l’église 
St-Vincent de Paul d’un côté, les ateliers du Pacifique de l’autre, 
parmi ces terrains creusés, retournés, bouleversés, par toutes 
sortes de constructions nouvelles, s’élève l’hospice Ste-Darie, plus 
communément nommé : prison des femmes 26. 

Une fois à l’intérieur, le reporter Auguste Achintre entremêle à la 
description des lieux des détails sur l’horaire des détenues ainsi 
qu’une représentation très particulière de leurs gestes. Le reporter 
circule entre les espaces et décrit au passage les tâches typiquement 
féminines qu’on leur confie : 

Toutes ces mains en mouvement, la lueur et le faible cliquetis des 
aiguilles à travers le coton ou la laine, au milieu du silence régle-
mentaire, donnent à ce groupe de femmes un aspect fantastique. 
On se croirait devant une foule d’hallucinées, dont les doigts fié-
vreux chercheraient à imiter, toutes ensemble, un geste unique 27.

 25. [Non signé], « Ces femmes sont en prison ! », Le Petit Journal, 2 juin 1963, p. 1-3. 
 26. Auguste Achintre, « L’hospice Sainte-Darie ou la prison des femmes », La Presse, 

27 juin 1885, p. 3. 
 27. Auguste Achintre, « L’hospice Sainte-Darie ou la prison des femmes », art. cité, 

p. 3.



ChArlotte biron 149

L’écriture semble ici imiter le pouvoir dépersonnalisant de la prison. 
Chaque détenue est réduite à une partie de son corps – à ses mains. 
Le reporter ne voit pas des femmes entières, mais seulement des 
morceaux d’elles. Ces mains se démultiplient dans le texte, flottant 
dans l’espace. Elles ne se meuvent qu’à répétition, qu’en agitant les 
aiguilles dans un cliquetis répétitif. 

Le caractère complètement irréel de cette scène rejoint la dimen-
sion spectrale de la suite du reportage. Sous la plume du reporter, les 
sœurs drapées de blanc et les novices drapées de noir deviennent 
des personnages éthérés : « […] se mouvant silencieuses et glissant 
plutôt qu’elles ne marchent, font l’effet de fantômes, d’ombres char-
mantes, n’inspirant ni terreur ni effroi, mais une curiosité bienveil-
lante 28. » Le texte finit sans autre explication sur la nature des délits, 
sans entretien avec les femmes sur place, sans représentation des 
problèmes qui existent dans la prison. La chute de l’article retourne 
le journaliste au bruit de la ville, l’expérience de la prison s’efface, le 
reportage n’était peut-être qu’un rêve. 

De la fin du xixe siècle jusqu’aux années 1980, la difficulté de 
saisir la réalité des prisonnières demeure ainsi récurrente. Les trois 
exemples de reportages cités le montrent bien : les femmes à l’inté-
rieur des prisons suscitent davantage l’incrédulité qu’une attention 
sérieuse. L’enjeu n’est pas que les journaux fassent l’impasse sur 
l’existence des prisons pour femmes – les articles donnés en exemple 
coexistent avec beaucoup d’autres textes –, mais la description de 
celles-ci pose problème. Tout se passe comme si les femmes à l’inté-
rieur des lieux de détention n’avaient pas de réalité 29. 

« Nous ne prétendons pas cerner la réalité » 
Cette « réalité » est au cœur de la réflexion des journalistes 

féministes de La Vie en rose ou, disons plutôt, c’est le principe de 

 28. Auguste Achintre, « L’hospice Sainte-Darie ou la prison des femmes », art. cité, 
p. 3

 29. À l’inverse, la « réalité » des hommes en prison ne fait pas de doute. Qu’il s’agisse 
d’individus ayant commis des crimes graves ou ayant milité pour des causes 
politiques, ce sont des noms d’hommes qui peuplent l’imaginaire de la prison. 
Ce sont aussi leurs témoignages sur l’expérience carcérale et leurs œuvres 
littéraires qui dominent le sujet. Au Québec, on peut donner en exemple les 
militants et les artistes de la crise d’octobre, parmi lesquels, on cite plus sou-
vent l’histoire de Paul Rose ou l’emprisonnement de Gaston Miron et de Pierre 
Vallières que les voix de Lise Balcer et de Pauline Julien. 
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l’objectivité qui les préoccupe. Marie-Andrée Bergeron insiste sur 
cette dimension quand elle analyse le discours éditorial d’ensemble 
de la revue. Dès le premier numéro en 1980, Bergeron montre que 
les militantes fondent le projet « d’observer l’actualité sous la loupe 
féministe 30 ». La revue propose très tôt d’exercer un regard sur les 
événements, mais un regard autre, distinct, façonné par des préoc-
cupations féministes. En formulant une critique féroce des médias 
et plus encore de la notion d’objectivité, le discours des femmes de 
La Vie en rose rejoint un grand nombre d’autres discours militants 
de l’époque. Mais ce qui confère à la revue un statut particulier, c’est 
qu’elle ne présente pas seulement des textes d’idée : des essais, des 
analyses ou des articles d’opinion. Tout en critiquant la construc-
tion de l’information, la revue continue d’investir le parangon des 
genres du journalisme d’information : le reportage. Et même le 
grand reportage. 

L’analyse de Bergeron nous mène donc vers une question riche. 
Car, si la prétention à l’objectivité est vertement mise en cause par 
les femmes de la rédaction, la pratique du reportage n’est pas pour 
autant rejetée, au contraire. La revue crée très tôt une section réser-
vée aux grands reportages. En posant ce double constat, il devient 
particulièrement intéressant de se demander quelle pratique du 
journalisme émerge chez les reporters de La Vie en rose. Dans les 
premières années d’existence de la revue, on retrouve des textes qui 
s’appuient sur un travail de terrain minutieux, un travail qui n’est 
pas en rupture nette avec la façon dont on conçoit le travail jour-
nalistique dans les autres médias à la même époque. La revue sera 
d’ailleurs reconnue par le reste du monde journalistique québécois. 
Ses reporters seront accueillies dans d’autres journaux, comme le 
note Bergeron : 

ses collaboratrices seront bientôt considérées comme des jour-
nalistes qui ont la légitimité d’investir les tribunes qui leur sont 
offertes dans l’espace médiatique, des tribunes autres que celles 
qu’elles ont elles-mêmes créées et qui auront fait leur fortune, une 
fortune symbolique, bien entendu 31.

 30. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous ». Le discours édito-
rial des féministes québécoises (1972-1987) dans Québécoises deboutte !, Les têtes 
de pioche et La Vie en rose, thèse de doctorat, Université Laval, 2013, p. 168.

 31. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous », ouvr. cité, p. 171.
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Il faut noter la présence d’un précieux métadiscours sur ces 
enjeux, c’est-à-dire sur le journalisme d’information, tout particu-
lièrement dans deux numéros : dans le tout premier, celui de mars 
1980, et dans celui sur les femmes et l’information, à l’automne 1981. 
Ce métadiscours éclaire le rapport que les journalistes entretiennent 
avec le reportage. 

Couverture du numéro sur « Les femmes et l’information » de la revue La Vie 
en rose, automne 1981.
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Dans le premier éditorial, intitulé « un projet dérisoire 32 », on 
retrouve un refus net des termes qui définissent les médias d’infor-
mation : « La Vie en rose n’aura pas de télex, pas d’envoyée spéciale 
à Kaboul, ni à Téhéran 33. » Ce n’est pas seulement le grand reportage 
tel qu’on l’a célébré dans l’histoire du journalisme, celui des corres-
pondants de guerre, qui est rejeté. C’est plus profond. C’est la réa-
lité d’un monde construit, représenté, relayé par le grand reportage 
dans sa forme traditionnelle qui pose problème : 

Nous ne prétendons pas cerner la réalité ou lui faire suivre une 
ligne ; nous nous contenterons de regarder et de commenter le 
monde qui nous entoure sans chercher refuge derrière les para-
vents sacrés de l’objectivité et de la représentativité. Nous ne cher-
cherons pas à véhiculer des certitudes ; simplement nous indique-
rons les pistes qui se présentent à nous 34.

Avec ce titre ironique, « un projet dérisoire », le premier éditorial 
n’évacue pourtant pas le projet d’observer le réel, qui est le propre 
du travail des reporters. La revue rejette plutôt toutes prétentions à 
l’objectivité, toutes prétentions à « cerner la réalité » ou à « lui faire 
suivre une ligne ». Le projet journalistique s’énonce ici à rebours du 
discours typique de l’information, dont la puissance de formatage 
est mise en cause. D’emblée, le comité de rédaction veut donc ouvrir 
le champ d’exploration du reportage, à la fois du point de vue des 
sujets et de l’écriture.

La Vie en rose propose en outre une réflexion plus approfon-
die sur la construction de l’information dans les médias dans le 
numéro d’automne de l’année suivante, en 1981. Le titre « Quand 
Janette et les autres ne veulent plus rien savoir : les femmes et l’in-
formation 35 » est placé en grand sur la couverture au-dessus d’un 
économe qui fait tomber des épluchures de pommes de terre sur 
les premières pages des grands journaux d’information. L’annonce 
du dossier en table des matières pose la question suivante : « Et les 
femmes là-dedans, fabricantes et/ou consommatrices de nouvelles 

 32. [La rédaction], « un projet dérisoire », La Vie en rose [inséré de 24 pages au cœur 
du Temps fou], mars-avril-mai 1980, vol. 1, no 1, p. 4. 

 33. [La rédaction], « un projet dérisoire », art. cité.
 34. [La rédaction], « un projet dérisoire », art. cité.
 35. Dossier « Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir : les femmes et 

l’information », La Vie en rose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 18-37.
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et d’images 36 ? » Le numéro est résolument tourné vers les pre-
mières, c’est-à-dire celles qui ont voix au chapitre. On recueille 
leurs déceptions, leurs commentaires, leurs regards. Le dossier a 
ceci d’intéressant qu’il ne place pas la revue en dehors du tumulte 
médiatique décrié : « La Vie en rose est une revue d’information 37. » 

L’éditorial annonce ainsi la façon dont les faits seront racontés : 
« À La Vie en rose, nous n’avons pas le culte de l’objectivité. Des partis 
pris déclarés nous en avons, même plusieurs… Un parti pris féministe 
pour commencer 38. » Que la dimension féministe inhérente au pro-
jet de la revue soit liée à la critique de l’objectivité est fondamental 
pour comprendre le renouvèlement du rapport que les journalistes 
entretiennent au terrain. Les reporters de la revue ne sont pas les 
seules de l’époque à remettre en question ce regard « neutre », cette 
« objectivité », qui oriente et construit la réalité et l’information non 
seulement dans les médias traditionnels, mais aussi dans de nom-
breux champs de création de savoirs. Chloé Savoie-Bernard décrit la 
façon dont l’essayiste Suzanne Lamy critique la notion d’objectivité : 
« Lamy, dans “L’autre lecture”, montre ce désir d’objectivité, qu’elle 
pense ici d’ailleurs en lien avec un “égalitarisme”, comme une 
construction qui reproduit une position androcentriste 39. » La pers-
pective féministe de Lamy et des reporters de La Vie en rose rejoint 
aussi le champ de la sociologie et de la criminologie. On retrouve 
en effet ces préoccupations chez des chercheuses des années 1980. 
Dans Les femmes et la criminalité, Marie-Andrée Bertrand raconte 
qu’à cette époque :

les chercheuses féministes ont compris que pour éviter les rai-
sonnements circulaires, ne pas se laisser piéger par le code pénal 
et par sa représentation de la femme, il fallait tout reprendre au 
commencement : non pas se demander « quels sont les crimes 
commis par les femmes ? » mais « comment les crimes sont-ils 
construits ? par qui ? 40 »

 36. La Vie en rose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 3.
 37. La Vie en rose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 17. 
 38. [L’équipe de rédaction], « Les mots de désordre », La Vie en rose, septembre-

octobre-novembre 1981, p. 5.
 39. Chloé Savoie-Bernard, Inventaire pendant liquidation : expériences du temps dans 

les écritures au féminin au Québec (1970-1990), thèse de doctorat, Université de 
Montréal, 2020, p. 62.

 40. Marie-Andrée Bertrand, La femme et la criminalité, ouvr. cité, p. 37.
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Ce n’est pas un petit changement qui s’opère. Le discours des écri-
vaines comme Suzanne Lamy, celui des criminologues et celui des 
reporters de La Vie en rose appartient à un changement de para-
digme profond qui affectera à la fois la sphère littéraire, sociolo-
gique et journalistique. Car, si l’idée d’une vérité objective, neutre, 
universelle est désormais exclue, les écrivaines, les chercheuses et 
les journalistes ne renoncent pas pour autant à décrire la réalité. 

L’éditorial du numéro sur les femmes et l’information se pour-
suit de manière à préciser ce que le reportage des femmes de La Vie 
en rose sera :

Si nous publions cette revue, c’est d’abord pour rendre visibles 
les révoltes, les luttes, les gestes isolés ou collectifs de femmes, ici 
et ailleurs […]. Parti pris de déroger à la norme journalistique, au 
bon ton neutre et distancié des diseurs de nouvelles. Nous vou-
lons décoder l’information officielle […] nous voulons la resituer 
sous notre angle de vision, en fonction de nos intérêts, de notre 
réalité 41. 

Resituer l’information en fonction d’une autre expérience du 
monde. Voilà une notion qui fait écho, presque mot pour mot, avec 
un concept développé durant la même décennie par la chercheuse 
Donna Haraway. Le texte sur « les savoirs situés 42 » résonne en effet 
très fortement avec la citation. En élaborant le concept de « savoirs 
situés », Haraway propose elle aussi une critique implacable de la 
notion d’objectivité, non seulement dans les médias, mais en sciences 
également. Elle s’en prend à ce point de vue d’où l’on pourrait pré-
tendre « tout voir de nulle part 43 ». Les féministes de La Vie en rose 
convergent vers la pensée d’Haraway quand elles préconisent un 
reportage subjectif, incarné, raconté d’un point de vue qui s’énonce 
au lieu de se voiler. 

Contrairement à l’objectivité, la notion de réalité et le genre 
du reportage ne sont d’ailleurs pas connotés négativement dans la 
revue. Les termes reviennent constamment sous la plume des jour-
nalistes pour parler de leur travail. Dans l’introduction de la section 

 41. [L’équipe de rédaction], « Les mots de désordre », art. cité, p. 5. La rédaction 
souligne.

 42. Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism 
and The Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no 3, 1988, 
p. 575–599.

 43. Donna Haraway, « Situated Knowledges », art. cité, p. 581.
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« Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir », on retrouve 
le vocable : « Ce dossier est un reportage ; nous voulions recueillir 
des impressions et des commentaires de femmes sur les médias, vus 
de l’extérieur et de l’intérieur 44. » Les femmes ne critiquent pas le 
reportage en tant que tel, mais les principes qui fondent le système 
de l’information. 

Les sujets des grands reportages de La Vie en rose reflètent les 
préoccupations énumérées ici. Les journalistes choisissent, comme 
elles l’annoncent, des objets et des perspectives qui échappent aux 
grands médias, mais qui n’en demeurent pas moins des réalités 
sociales qu’elles abordent par le biais du reportage, donc en menant 
des recherches et en restant tout près des faits. Particulièrement 
dans les premières années, au cours desquelles le rythme de publi-
cation donne plus de temps aux journalistes, les dossiers de grands 
reportages incarnent un réservoir important d’écritures de terrain. 
Il faut dire que La Vie en Rose, qui sera publiée de 1980 à 1987, paraît 
quatre fois par année entre 1980 et 1982, puis six fois en 1984, avant 
de devenir un mensuel qui existe jusqu’en 1987 45. On peut suppo-
ser que l’accélération du rythme de publication aura laissé moins de 
temps aux longs et grands reportages. De 1980 à 1984, en dehors des 
dossiers sur la prison et l’information, on trouve des reportages sur 
les infirmières, sur le rôle des femmes dans les processus de paix, 
sur les danseuses nues, sur l’amour, sur les élections et les partis 
politiques, sur les ouvrières dans les usines de vêtement, sur le rap-
port que les femmes entretiennent avec la nourriture, sur le viol, sur 
les cordes à linge, etc. 

Les sujets sont nombreux et toutes les femmes peuvent devenir 
des reporters. De consommatrice d’information, les lectrices de La 
Vie en rose sont en effet invitées à entrer dans le processus de fabri-
cation de l’information : « Devenez journaliste », peut-on lire en 1984 
dans la revue. Il faut d’ailleurs noter que la rédaction est particuliè-
rement intéressée à lire des reportages faits par les lectrices. On veut 
montrer cette autre réalité : 

[…] nous recherchons particulièrement de bons reportages (sur 
vos conditions de travail, votre vie quotidienne, des événements 

 44. Introduction au dossier « Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir : 
les femmes et l’information », dossier cité, p. 17.

 45. Marie-Josée des Rivières, « La Vie en rose (1980-1987) : un magazine féministe 
haut en couleur », Recherches féministes, vol. 8, no 2, 1995, p. 127-136.
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culturels, une initiative des femmes de votre région, etc.), des 
entrevues avec des femmes remarquables, des analyses ou com-
mentaires politiques, des comptes rendus critiques de livres ou 
de recherches, etc. […] Bref, écrivez sur ce qui vous intéresse : des 
enfants au sport, des élections municipales à vos relations amou-
reuses ou amicales 46…

La Vie en rose se veut un espace propice pour des groupes féministes 
divers, mais aussi un lieu, comme le note Bergeron, pour « “collecter 
les voix” 47 ». C’est aussi l’un des traits frappants dans le dossier sur 
les femmes en prison. 

« J’ai été en dedans »
Dans le dossier « Les femmes en prison », les grands reportages 

sont rédigés non pas à la première personne du singulier, mais à 
la première personne du pluriel. Dans l’ensemble de la revue, on 
privilégie très fréquemment l’écriture collaborative. Marie-Andrée 
Bergeron précise que ce « nous » n’est pas une réalité uniforme, abs-
traite et lisse. Il se compose d’une pluralité : 

Ne s’agit-il pas en effet de considérer le monde et l’actualité en 
fonction d’un « Nous » – l’instance d’énonciation – qui, contrai-
rement au « public » que visent les médias de masse, exerce un 
esprit critique. En effet, ce « Nous » n’est ni « passif » (il réagit 
donc activement), ni « indifférent » (il se sent donc concerné), 
ni « amnésique » (il se souvient). C’est aussi l’emploi du pronom 
« nous » qui marque le texte de la subjectivité journalistique qu’on 
y revendique 48.

Le choix de la première personne du pluriel confère par ailleurs 
aux reportages du dossier sur les femmes et la prison une singu-
larité supplémentaire. L’équation typique des reportages sur les 
femmes en prison se trouve en effet inversée : d’un journaliste seul 
entrant dans le monde des femmes en prison on passe à un groupe 
de femmes journalistes proposant d’interroger des détenues, cha-
cune présentée au singulier. Le pluriel flou affublé aux femmes en 
milieu carcéral disparaît. Dans le dossier sur les femmes et la prison, 
le pluriel que l’on préconise dans le discours éditorial n’est pas une 

 46. Françoise Guénette, « Devenez journaliste », La Vie en rose, no 20, octobre 1984, 
p. 13.

 47. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous », ouvr. cité, p. 189.
 48. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous », ouvr. cité, p. 185.



ChArlotte biron 157

marque rhétorique. Les reportages sont, de fait, signés par plusieurs 
journalistes. 

Même s’ils ont des points communs, les deux grands reportages 
du dossier, « L’histoire de Danielle D. » et « Mercredi à Tanguay », sont 
assez différents pour qu’il soit utile de les présenter séparément. Le 
premier est un entretien avec Danielle D., une femme ayant séjourné 
dans différents centres de détention de l’âge de treize à dix-huit ans. 
Le texte est présenté sous la forme d’un verbatim, mais sans les 
questions des journalistes. L’entretien est mené par Lise Moisan et 
la rédaction est signée par Francine Pelletier. 

« L’histoire de Danielle D. » repose sur la mise en scène d’une 
parole vivante. L’objectif est de faire entendre la voix de Danielle 
D. dans tout le reportage. C’est elle qui raconte son histoire : « Les 
problèmes ont commencé après qu’on ait déménagé à Joliette. 
C’est snob Joliette mais c’est tough en même temps. J’me suis fait 
des chums de gars pas mal plus vieux que moi et… j’ai commencé 
à voler de la bière et des cigarettes dans les épiceries 49. » Au-delà 
du contenu de l’article, c’est donc la parole de Danielle D. qui crée 
avant tout le sens. Reconstituer des inflexions de voix dans le texte, 
privilégier l’élision pour faire entendre au lieu de faire lire l’histoire 
de Danielle D., conserver les hésitations et les tâtonnements dans 
les phrases, tous ces éléments confèrent à l’énonciation elle-même 
un pouvoir signifiant. Ce sont les marques d’un type d’article qu’on 
pourrait appeler le « reportage-oratoire 50 », texte où la parole prend 
toute la place. 

Que raconte-t-elle, cette voix ? Sans doute nous renvoie-t-elle 
d’abord et avant tout à une pauvreté que l’on donne généralement 
sous la forme statistique dans les reportages. Cette fois-ci, elle est 
incarnée. La condition sociale de l’ancienne détenue existe en effet 
non seulement dans l’usage d’un certain lexique, mais aussi dans le 
rythme de la parole. La séquence de petites phrases qui commencent 

 49. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 22.
 50. L’expression reprend l’idée du « roman-oratoire » qui a fait surface dans le 

discours critique au moment où Svetlana Alexievitch a reçu le prix Nobel. Le 
chercheur Jean-Philippe Jaccard explique que l’expression « roman-oratoire » 
est utilisée par l’écrivain biélorusse Alès Adamovitch dont Svetlana Alexievitch 
a souvent parlé comme un mentor. Svetlana Alexievitch parle elle-même plutôt 
de « roman de voix ». Jean-Philippe Jaccard, Annick Morard, Nathalie Piégay et 
coll., Svetlana Alexievitch : la littérature au-delà de la littérature, Chêne-Bourg, La 
Baconnière, 2019. 
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le texte est déterminée par une suite causale dénuée de perspective. 
Dans ces premières lignes, la narratrice Danielle D. semble privée 
de pouvoir de décision ou d’analyse. La parole restitue une expé-
rience où la misère contribue à créer ce point de vue étouffant, sans 
profondeur de champ. Dans les premières pages du reportage, les 
événements s’enchaînent sans pause : « On m’a ramassée pour vaga-
bondage. On m’a renvoyée à Tanguay pour quelque temps. Ensuite, 
il y a eu le Carrefour St-Jérôme, d’où je me suis sauvée avec deux 
autres filles 51. » 

Or, le reportage ne s’arrête pas là. La parole ne nous dit pas seu-
lement que Danielle D. n’a longtemps eu ni les moyens, ni le temps, ni 
le soutien pour que son histoire soit autre chose qu’une suite impla-
cable de mésaventures, d’infortunes, de mauvaises décisions, de 
mauvaises rencontres. Plus le texte avance, plus la narratrice prend 
de la hauteur sur son récit : « Qu’est-ce qui aurait pu me faire éviter 
tout ça ? Un foyer nourricier sans doute. À St-Jérôme, il y avait une 
éducatrice qui voulait me prendre. On s’aimait beaucoup toutes les 
deux. Mais on a fait un tas de pression sur elle et elle n’a pas pu 52. » 
« L’histoire de Danielle D. » commence comme si la narratrice était la 
victime d’un milieu difficile, mais il se transforme ainsi peu à peu. 

De fait, en cédant la parole à leur interlocutrice, les journalistes 
lui donnent suffisamment d’espace pour exprimer son regard sur 
les événements, pour analyser ce qui a orienté son parcours, pour 
parler de ses erreurs, de sa colère, d’une forme de réussite aussi : 
« Je n’ai jamais accepté de me faire structurer les idées par d’autres. 
La liberté d’esprit, c’est ce qu’il y a de plus important avec l’espace 
physique. J’ai toujours eu besoin d’air et d’espace. Toutes mes fugues 
ont eu lieu en automne 53. » L’espace alloué à la voix contribue à une 
forme de transformation dont l’origine est la prise de parole elle-
même. Le fait d’accorder cette place à la vision de cette ancienne 
détenue est un choix textuel déterminant. Contrairement à un article 
classique, où le reporter résume, paraphrase et reconstruit le récit à 
sa manière, Danielle D. demeure en charge de la narration. Même 
si le verbatim fait nécessairement l’objet d’un montage et d’un tra-
vail de sélection préalable par les journalistes, le reportage présente 
Danielle D. en narratrice de sa propre histoire. Cette dernière n’est 

 51. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 24.
 52. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 24.
 53. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 24.
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pas piégée par une autre voix, par la prise en charge de l’article qui 
proviendrait d’un tiers.

À rebours de la passivité qu’on impute aux détenues, l’article 
parle de désirs, de résistances et de colère. Les questions de Lise 
Moisan et le travail d’écriture de Francine Pelletier confèrent une 
agentivité à Danielle D. Elle n’est pas seulement objet du reportage, 
interrogée, photographiée, mise en scène dans la revue. Si Moisan 
et Pelletier restent les architectes de l’article, Danielle D. apparaît 
néanmoins, dans l’écriture, comme seule narratrice des événements. 

Le deuxième grand reportage, « Mercredi à Tanguay », est sur-
titré « Comment vivent-elles en dedans ? » Le reportage entier est 
rédigé à la première personne du pluriel. C’est donc en groupe 
qu’on a l’impression d’entrer dans la prison : « Nous franchissons 
la porte de fer hérissée de pointes et déclinons fermement nos 
identités à la dame derrière la vitre et la console 54. » L’équipe der-
rière le long reportage de neuf pages est grande. À la recherche, 
on trouve Danielle Bellehumeur, Nicole Bernier, Johanne Doucet, 
Lucie Lemonde, Louise Pinard et Hélène Pedneault. Aux entrevues, 
on trouve Lise Moisan, Danielle Bellehumeur et Hélène Pedneault. 
Enfin, à la rédaction, on trouve Françoise Guénette. La visite de la 
prison en elle-même commence le matin et se termine en fin d’après-
midi. C’est un article de facture journalistique a priori classique. La 
majeure partie du texte laisse peu de place aux opinions des repor-
ters ; il repose essentiellement sur un travail de recherche minutieux, 
sur des entretiens et sur des observations de terrain. Si ce n’était du 
« nous » et de la conclusion, qui est un vibrant plaidoyer contre la 
prison, on pourrait avoir l’impression que le texte vient de n’importe 
quel journal. Or, en plus de cette énonciation au « nous » représen-
tant un groupe de féministes, des détails plus discrets, néanmoins 
cruciaux, transforment l’usage qui est fait du reportage.

Les reporters annoncent qu’elles feront un portrait détaillé de 
Tanguay : « De la prison, nous aurons “tout” vu, semble-t-il, puisqu’on 
nous a laissées circuler et parler si facilement. Tout, sauf l’intangible, 
la transparente prison psychologique dont les femmes, elles, nous 
ont parlé. Et nous les avons crues 55. » Et nous les avons crues. Cette 

 54. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 26.

 55. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 26.
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phrase contribue à rapprocher les reporters de leurs interlocutrices. 
Car ces femmes n’entretiennent pas un rapport « neutre » avec le 
réel. Elles nous l’ont dit plusieurs fois : les reporters décident de 
croire ce qu’on leur raconte, donc d’accorder de la valeur à la parole 
des détenues. Les questions et les informations relayées seront de 
fait constamment mises en relief avec le point de vue des femmes à 
Tanguay. 

Très tôt dans l’article, les journalistes tentent de déconstruire 
l’image de la femme criminelle véhiculée par les médias : « Pour 
une Danielle Williams, beaucoup de madames anonymes. En fait, 
la majorité des femmes actuellement emprisonnées le sont pour des 
crimes non violents, souvent d’ordre économique, comme le vol à 
l’étalage, la fraude, et le non-paiement d’amendes 56. » À l’intérieur de 
la prison, les journalistes décrivent les installations, mais surtout les 
contraintes vécues par les femmes dans l’espace : « Contrairement à 
Kingston, où le périmètre extérieur est très sécuritaire mais la cir-
culation interne des détenues assez fluide, les détenues de Tanguay 
n’ont pas le droit de se promener d’un secteur à l’autre. Ceux-ci sont 
parfaitement étanches et les portes verrouillées 57. » 

La déconstruction des images de la prison se poursuit devant 
les gardiennes de prison : « Contrairement aux stéréotypes de tous 
ces films montrant les gardiennes de prison comme de grandes 
hommasses aboyantes, les “screws” de Tanguay nous semblent très 
moyennes de taille et très civilisées, même si leur familiarité avec 
les détenues sonne souvent faux 58. » Cette familiarité n’est pas une 
source de bien-être pour les femmes à Tanguay, racontent les repor-
ters. Marlène, l’une des détenues, leur explique qu’il faut se sou-
mettre à une forme de maternage étrange sous peine de subir des 
punitions : « “La surveillante c’est ta moman ou ta grande sœur. Toi, 
t’es une enfant et il faut que tu dises comme elle, même si tu penses 
autrement” 59. » Une portion importante du texte est également réser-
vée aux relations entre les détenues : « on limite par tous les moyens 

 56. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 27.

 57. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 30.

 58. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 30.

 59. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 30.
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la possible “contagion” du lesbianisme à l’intérieur des prisons. On 
interdit donc aux femmes d’être deux dans la même cellule 60. » Les 
reporters travaillent à mettre en dialogue, par le biais du texte, des 
interlocuteurs qui ne peuvent pas vraiment se parler directement. 
Tandis que Richard Pelletier, directeur de la prison depuis 1982, 
explique que les relations homosexuelles ne se font pas dans le 
consentement, les détenues à qui l’on pose la question rétorquent 
que c’est faux : « “Ils pensent que c’est violent […], mais c’est faux. Y 
a pas de pression ici, même subtile. Les filles sont libres de choisir 
qui elles veulent” 61. » 

Au lieu de conclure l’article par ce topos du journaliste émer-
geant de la prison et retrouvant la liberté perdue par les prisonniers, 
les reporters de La Vie en rose préfèrent clore leur texte en inter-
rogeant deux anciennes détenues sur les difficultés et les stratégies 
qu’elles ont mises en place lors de leur sortie de prison. En cher-
chant à s’éloigner des clichés sur le milieu carcéral et en choisissant 
de croire ce que les détenues disent, les journalistes proposent un 
reportage qui ouvre le champ des représentations à d’autres images 
et à d’autres discours. 

Le refus de l’objectivité ne les éloigne pas des faits. Au contraire, 
l’ancrage féministe des textes fait émerger une autre approche du 
terrain, révèle d’autres prises de parole, d’autres dimensions de la 
réalité. En rupture avec le petit reportage sensationnel tout près du 
fait divers, mais en rupture aussi avec le grand reportage tradition-
nel, celui des guerres et du « télex », l’écriture des reporters de La 
Vie en rose s’inscrit en fait tout près du réel, des corps et de la vie 
ordinaire des femmes en prison. Elle fait du même coup vaciller les 
stéréotypes sur le sujet, ne serait-ce qu’en admettant la réalité com-
plexe du milieu de la prison et des femmes qui y vivent. 

Le cliquetis des mains 
Revenons au tout début pour conclure cette réflexion : revenons 

à cette image sur la couverture du numéro de mars 1983 de La Vie en 
rose, à ces mains qui tricotent des chaussettes à travers les barreaux 
d’une boîte de conserve. En 1885, le regard du reporter de La Presse, 

 60. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 31.

 61. Lise Moisan et Françoise Guénette, « Grand reportage : Mercredi à Tanguay », 
FP, p. 32.
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Auguste Achintre, s’attache lui aussi à créer une image des mains 
des détenues dans son texte. Or, dans les années 1980, la poétique 
du reportage qui s’élabore entre les pages de La Vie en rose se nour-
rit d’un féminisme qui change radicalement le regard posé sur les 
femmes en prison. Les reporters accordent de l’importance au point 
de vue des détenues. Nulle trace des mains tricotant à l’intérieur des 
longs reportages du dossier. 

Sur la couverture du numéro de mars 1983, le dessin des mains 
qui tricotent des chaussettes n’est pas le signe d’une féminité rassu-
rante, docile et désincarnée comme chez Achintre. Ce ne sont pas 
des membres flottants. Ce ne sont pas des femmes sans nom et sans 
visage. Au contraire, elles font partie d’une représentation délibé-
rément critique : elles se trouvent derrière les barreaux d’une boîte 
de conserve. L’objet, en renvoyant à la cuisine, à la préparation des 
repas, à la gestion de la conservation longue des produits, dit aussi 
que ce sont les contraintes balisant le sujet féminin normatif qui for-
ment une prison. Les reportages ne fonctionnent pas seulement de 
manière à déjouer le stéréotype de la détenue : ils se veulent aussi un 
effort pour dépasser la représentation traditionnelle du sujet fémi-
nin. Le parti pris féministe des journalistes de La Vie en rose contri-
bue ainsi à faire émerger une poétique du reportage qui donne un 
corps, une voix et une singularité aux femmes en prison. En travail-
lant sur les femmes et la presse, Marie-Ève Thérenty souligne que 
les femmes journalistes ont largement contribué à enrichir le réper-
toire « de pratiques, de postures et de poétiques innovantes 62 » au 
point de transformer durablement certains genres journalistiques. 
On peut supposer, en reprenant le constat de Thérenty, que la pra-
tique du reportage dans La Vie en rose a exercé une influence au-
delà de la publication elle-même, sur le vaste champ des écritures 
du réel au Québec. 

 62. Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de 
Girardin à Florence Aubenas, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 9-10.


