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«Elles sont si peu que nous ne les voyons pas. »
Les femmes et la prison dans les reportages
de La Vie en rose

Charlotte Biron
Université de Montréal

Sur la couverture du numéro de mars 1983 de La Vie en rose
(page suivante) des mains tricotent des chaussettes a travers les bar-
reaux d’une boite de conserve. Au crayon noir, le dessin de Marie-
Josée Lafortune apparait sur une couverture bleu. Le dégradé, du
haut vers le bas, commence par évoquer un ciel clair avant de fon-
cer vers le bas de la page en un bleu royal plus dense. Quelques
pages plus loin, on trouve les premiéres lignes du dossier « Femmes
en prison»: «Elles sont si peu que nous ne les voyons pas [...]'». 11
est vrai que les détenues représentent un tres faible pourcentage
de la population carcérale. «“Too Few to Count”?», écrit Marie-
Andrée Bertrand dans les années 1980, citant, sans la nommer, une
autre chercheuse féministe’. Cela n’empéche pourtant pas que les

1. Introduction au dossier «Les femmes en prison», La Vie en rose, n° 10, mars
1983, p. 21. Désormais les références a ce numéro de La Vie en rose seront indi-
quées par le sigle FP dans les notes.

2. Marie-Andrée Bertrand, La femme et la criminalité [1979], Montréal, Athéna
Editions, coll. « Criminologie », 2003, p. 133. L’expression sera le titre d’un livre
dirigé par Ellen Adelberg et Claudia Currie: Too Few to Count. Canadian Women
in Conflict with the Law, Vancouver, Press Gang Publishers, 1987.

3. Des chercheuses comme Marie-Andrée Bertrand, Louise L. Biron, Andrée B.
Fagnan, Concetta di Pisa et Julia McLean, constatant le manque de données sur
le sujet, ont entrepris dans ces mémes années un grand chantier de recherche
menant a 'ouvrage Prisons pour femmes (1998). Parmi ces chercheuses, je
tiens a remercier la criminologue Louise L. Biron dont je suis la petite-fille. En
plus de ses travaux, les discussions que j’ai eues avec elle m’ont aiguillée sur
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Figure 1. Couverture du numéro sur «Les femmes en prison» de la revue
La Vie en rose, mars 1983.

journaux d’information se soient trés tot intéressés a 'incarcération
au féminin au Québec. Les images et les discours sur les femmes en
prison apparaissent des la création de centres pour femmes, de la
prison rue Fullum & Montréal dans les années 1870 jusqu’a Tanguay

plusieurs pistes de réflexion concernant le sujet de cette étude. Je lui en suis
trés reconnaissante.
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en passant par la Maison Gomin a Québec*. De fagon plus large, le
phénomeéne de la femme criminelle attire ’attention des médias. Que
I'on pense a Violette Noziére, a Myra Hindley, a Monica la mitraille
ou a Karla Homolka5, la sphere médiatique a donné une importance
considérable aux récits entourant la vie de femmes criminelles. Pour
des raisons que nous détaillerons plus loin, la représentation média-
tique de la femme criminelle posséde un potentiel sensationnaliste
qui dépasse en effet celui de ses homologues masculins.

Dans les journaux, I'image de la criminelle, figure inouie et
fascinante, se distingue toutefois de I'image des femmes en prison.
Criminelles et prisonnieres incarnent en effet, nous y reviendrons,
les deux faces d’'une méme médaille, le caractere exceptionnel des
premieres contribuant a rendre improbable I’existence statistique
des secondes. Or, C’est précisément le renversement de ces deux
poles qui est frappant dans les reportages de La Vie en rose en
1983. Derriére le dessin de Marie-Josée Lafortune et cette couver-
ture bleue, les textes de Lise Moisan, Francine Pelletier et Frangoise
Guénette ne nourrissent ni I'enflure autour des représentations de
femmes criminelles ni le discours voulant que les femmes enfer-
mées soient de pures victimes$, incapables de poser des gestes jugés
condamnables par la loi. I’écriture de reportages au féminin dans
la revue se tient délibérément loin des discours les plus répandus
sur les femmes en prison, et c’est cette singularité des reportages a
Pintérieur du numéro «Les femmes en prison» qui retiendra notre
attention.

Le corpus se compose pour l'essentiel de deux grands repor-
tages: «L’histoire de Danielle D.”», par Lise Moisan et Francine
Pelletier, et «Mercredi & Tanguay®» par Lise Moisan et Francoise
Guénette. L’ensemble du numéro est toutefois placé sous le theme
des femmes et de la criminalité. Il est donc pertinent de se demander

4. Lorraine Berzins et Renée Collette-Carriere, «La femme en prison: un inconvé-
nient social! », Santé mentale au Québec, vol. 4, n°2, 1979, p. 87-103.

5. Dans son livre sur la célébrité, Alex Gagnon consacre un chapitre a Karla
Homolka, chapitre qui montre bien les enjeux entourant la représentation
médiatique des femmes criminelles. Voir Alex Gagnon, Les métamorphoses de
la grandeur. Imaginaire social et célébrité au Québec (de Louis Cyr a Dédé Fortin),
Montréal, Presses de 'Université de Montréal, coll. «Socius », 2020, p. 413-570.

6. Voir, a ce propos, I'article d’Amélie Charbier dans le présent dossier.

Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 22-24.

8. Lise Moisan et Francoise Guénette, «Grand reportage: Mercredi a Tanguay »,
FP, p. 26-37.

~
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également quel regard posent les rédactrices et les conceptrices de la
revue sur les stéréotypes qui se greffent a 'image de la femme crimi-
nelle. Les reportages s’integrent en outre a un ensemble plus large
de textes sur les femmes en prison dans les journaux d’information
dont nous tenterons de cerner les contours.

Afin d’examiner la facon dont les femmes reporters concoivent
le reportage a La Vie en rose, nous ferons un détour vers d’autres
numéros de la revue. Il faut souligner qu’il existe, dés la création de
la publication, une vision féministe de I’écriture journalistique. La
deuxieme partie de ’analyse vise a montrer en quoi cette pratique
portée par des voix féminines se distingue du reportage traditionnel.
Réfléchir a la fagon dont les journalistes de La Vie en rose s’appro-
prient le reportage est au coeur de cette étude. ’hypothése concerne
la maniére dont la revue représente les femmes en prison a travers
une poétique féministe du reportage. Les reporters de La Vie en rose
disent préconiser une écriture de terrain qui fait voir et entendre
une réalité autrement occultée par les journaux d’information. La
mise en parallele des discours généraux sur les femmes en prison et
du dossier de La Vie en rose permettra d’envisager la spécificité des
grands reportages dans la revue.

Calamity Jane Pedneault

Dans les années 1980, la dimension sensationnelle de I'image
médiatique de la femme criminelle tire encore toute sa force du
contraste qu’elle oppose a I'image traditionnelle de la femme de
nature douce, bienveillante et maternelle dans les journaux. Plus
encore que l'enflure médiatique des discours autour des femmes
criminelles, ce qui doit étre souligné ici, c’est la différence marquée
dans les journaux entre les discours sur la criminelle et les discours
sur les femmes en prison. La représentation de ces derniéres se
situe en effet & I'opposé de la célébrité des criminelles. La nuance
est déterminante pour saisir les reportages que nous examinerons,
lesquels ne portent pas sur le crime au féminin, mais bien sur les
détenues.

La figure de la criminelle ne peut toutefois étre évacuée de la
réflexion, puisqu’elle apparait dans le numéro de La Vie en rose. Sa
présence ponctue 'ensemble des pages. De fagon étonnante, elle se
retrouve le plus souvent dans l’espace réservé aux membres de la
rédaction de la revue. Le procédé donne ainsi I'impression que la
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criminelle signe des messages et des encarts adressés a ses consceurs
au fil des pages. On la croise notamment dans la «chronique délin-
quante» d’Héléne Pedneault intitulée «Y a-t-il une criminelle dans
la salle®?» A la place d’une chronique, on lit une lettre signée
Calamity Jane Pedneault et adressée & Monica la Mitraille: « ’action
me manque un peu mais je vis dans ’espoir de voir naitre un jour
une véritable criminelle, authentique, qui n’aurait pas froid aux
yeux et au reste, sans ceceur, calculatrice.» (FP, p. 16) La criminelle
est présentée comme une amie, une alliée, une partenaire de la lutte
féministe.

La réponse a la lettre apparait d’ailleurs lorsqu’on tourne la
page. Monica la Mitraille signe une note sous la reproduction d’'un
fait divers racontant I’histoire de Phoolan Devi: «reine incontestée
du crime en Inde a qui 'on attribue quelque 70 meurtres, dont le
massacre de 21 paysans, le jour de la Saint-Valentin. » (FP, p. 17) Devi
se serait vengée des habitants d’un village qu’elle accusait d’abriter
des hommes ayant tué son amant et ’ayant violée. Le jeu éditorial
donne l'impression que Monica la Mitraille a elle-méme découpé
La Presse. On peut lire, sous la coupure de journal, le billet suivant
signé des initiales M-I-M: «Tu vois Calamity, tout n’est pas perdu.»
(FP, p. 17) Ainsi, la criminelle n’est pas le sujet des articles du dos-
sier: elle se glisse dans les interstices des rubriques. Plutdt que d’étre
soumise a une analyse, la femme criminelle détient ici une telle
agentivité qu’elle participe a la rédaction du numéro de la revue.

C’est encore du point de vue de femmes écrivant que se présente
le deuxieme article d’Héléne Pedneault dans le numéro: «Agatha et
les autres: celles pour qui le crime paie'®». La journaliste fait une
place aux femmes qui fabriquent des crimes dans la fiction, comme
Dorothy L. Sayers, Patricia Highsmith, Patricia McGerr, Patricia
Wentworth, mais surtout Agatha Christie: «[...] ses livres sont rem-
plis de personnages de musée (“arsenic et vieilles dentelles”...)
engoncés dans leurs principes, dans un monde ou les ragots sont
tout-puissants autour d’un five-o’clock-tea sacré'. » Pedneault pour-
suit son texte en notant les particularités de chaque écrivaine, mais

9. Hélene Pedneault, «Y a-t-il une criminelle dans la salle ?», FP, p. 16.
10. Hélene Pedneault, «Agatha et les autres: celles pour qui le crime paie», FP,
p. 58-59.
11. Hélene Pedneault, «Agatha et les autres: celles pour qui le crime paie», FP,
p. 59.
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surtout ce qui distinguerait la pratique des femmes qui font du crime
leur champ d’exploration: «Agatha, note-t-elle, par exemple, est
une marieuse invétérée qui réussit toujours a glisser une histoire
d’amour romantique entre 2-3 cadavres!2.» Dans son mémoire sur
La Vie en rose, Laurence Nolet souligne que le texte de Pedneault
s’appuie sur la mise en valeur d’une subjectivité, d'un processus
d’identification et d’une «expérience personnelle de lectrice »: «Elle
ne prétend pas détenir une vérité quant a la valeur des ceuvres?s. »
Cette conscience d’une subjectivité par rapport aux ceuvres appar-
tient a une perspective critique qui orientera aussi la pratique du
reportage dans la revue, comme nous le verrons plus loin.

La figure de la criminelle est également représentée dans une
série de vignettesintitulée « Les malfaiseuses de’histoire ». Le numéro
reprend et détourne ainsi I'encart classique du personnage de «cri-
minel recherché». La revue est émaillée de six portraits, créés par
six illustratrices différentes, offrant toutes a leur maniére un détour-
nement parodique de laffiche du criminel recherché: Anna Freud,
par l'illustratrice Danielle Blouin, «tuant le pere»; deux sorcieres au
bicher, par Anne St-Denis, dont 'une dit qu’elle y est parce qu’elle a
inventé les tampons; Judith du livre biblique deutérocanonique, par
Sylvie Roche, tranchant la téte du général Holopherne pour sauver
son peuple; La Corriveau, par Ginette Loranger, qui dit dans un phy-
lactére que «dans c’temps 13, les valiums existaient pas»; Marguerite
de Bourgogne, reine de Navarre, par Marie-Josée Lafortune, dont
Francois Villon aurait dit qu’elle mettait «ses amants dans des sacs
pour les balancer dans la Seine, aprés les avoir diment consommés »
et, enfin, la voleuse de job, par Andrée Brochu, qui fait un hold-up
avec des souliers a talons hauts en demandant & un «bonhomme »
de lui céder son emploi'*. Humoristiques, les vignettes représentent
des figures de femmes célebres dont les crimes sont tous en réalité
des gestes visant a se libérer des contraintes d’un monde patriarcal.

Que ce soit par le jeu éditorial (qui fait de certaines criminelles
des membres de la rédaction), par le point de vue choisi, par la

12. Hélene Pedneault, «Agatha et les autres: celles pour qui le crime paie», FP,
p. 59.

13. Laurence Nolet, Fictions, critiques et théories littéraires dans La Vie en rose
(1980-1987). Entre écriture féminine et conscience féministe, mémoire de mai-
trise, Université de Montréal, 2019, p. 43.

14. «Les malfaiseuses de I'histoire», FP, p. 23; 25; 27; 33; 37; 55.
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sérialité des figures représentées ou par la tonalité humoristique
générale, 'image de la criminelle singuliere, froide, monstrueuse et
violente est court-circuitée dans la revue. La causticité mordante et
bravache de la mise en scéne crée un effet de camaraderie entre les
criminelles, les féministes et les écrivaines de roman policier. Or, le
ton gouailleur de ces sections céde le pas a un discours tres différent
dans les reportages. Ces derniers témoignent plutot d’'une plongée
dans le réel autrement en rupture avec les discours sur les femmes
en prison dans les médias.

Les femmes en prison: un oxymore médiatique

Car si elles sont depuis longtemps «omniprésentes dans les
représentations du crime en contexte québécois et ailleurs dans la
francophonie®», comme le notent les chercheuses Christina Brassard
et Kathryne Fontaine, les femmes ne sont pas traitées avec la méme
attention quand il s’agit de décrire leur réalité en milieu carcéral. La
différence entre la surreprésentation de certaines figures criminelles
exceptionnelles et le peu d’études sur les femmes en prison est signifi-
cative. Pendant longtemps, la femme ayant commis un crime apparait
comme une sorte d’aberration ou d’impossibilité, que le systeme judi-
ciaire lui-méme tend a reconduire. En 1969, la criminologue Marie-
Andrée Bertrand rappelle que la femme est encore percue comme
«[plartiellement irresponsable et sans défense»: «elle est considérée
alors comme une victime d’ou, évidemment, son inaptitude a com-
mettre certains délits (le viol par exemple que seul le code vénézué-
lan [sic] reconnait)®». Bertrand ne parle pas d’une inaptitude avérée;
elle référe a une pensée courante et tenace a 'époque qui fait de la
femme une personne incapable de poser des gestes violents.

Dans son travail sur la représentation de la criminalité chez les
femmes, Joane Martel explique que le crime dans les journaux est
raconté chaque fois de telle sorte que «la contrevenante incarne la
femme déchue, celle qui contrevient aux lois naturelles qui dictent
sa nature féminine'’». La criminalité dans la presse quotidienne est

15. Christina Brassard et Kathryne Fontaine, «Interroger les figures de la criminelle
dans la francophonie », Voix plurielles, vol. 17, n°1, 2020, p. 2.

16. Nicole Charest, «A crime égal, peine égale. Entretien avec Marie-Andrée
Bertrand », La Presse, 28 juin 1969, vol. 11, n°26, p. 14.

17. Joane Martel, La reconstruction de la criminalité a travers La Presse (1866-
1989): l'image de la contrevenante et de la femme victime, mémoire de maitrise,
Université d’Ottawa, 1991, p. 17.
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saisie, dit-elle, «comme un enchainement d’actes violents extrémes
résultant non pas de processus socioculturels, mais de I'individu
méme¥». Bien que les crimes commis par les femmes retiennent
tres fortement l'attention des médias, ces comportements restent
donc percus comme un déréglement des normes sociales associées
au genre féminin. Dans son analyse de la célébrité de Karla Homolka,
Alex Gagnon montre aussi que les femmes criminelles, depuis
Violette Noziére jusqu’a Myra Hindley en passant par Homolka,
portent jusque dans leur corps la marque distinctive de leur anoma-
lie: «[a] I'instar du regard glacial de Noziere et de Hindley, qui ont
résumé, pour leurs contemporains, la monstruosité de leur étre, les
yeux sinistres de Karla Homolka deviennent dans ’imaginaire social
des années 1990, le symbole métonymique de son étre monstrueux
et mystérieux®. »

Si la criminelle est percue comme une figure déchue par rap-
port a la norme, les femmes en prison sont, pour leur part, encore
souvent représentées comme passives et sans responsabilité par
rapport aux crimes. Gwenola Ricordeau revient sur le caractere
essentialisant des travaux sur les femmes et le crime dans I’histoire:

La criminologie a longtemps tenu les femmes pour inoffensives.
Elle affirmait qu’elles commettaient moins d’actes illégaux,
qu’elles recouraient moins a la violence (notamment interperson-
nelle) que les hommes et donc que les infractions qu’elles com-
mettaient portaient moins préjudice a la société que celles com-
mises par les hommes?.

On considere, note Corinne Rostaing, les femmes «comme des cas
spécifiques, fortement différenciés du cas général?'». Cette vision

essentialiste contribuerait a linvisibilisation des femmes dans
les recherches sur la prison, mais aussi de facon plus large dans

18. Joane Martel, La reconstruction de la criminalité a travers La Presse (1866-1989),
ouvr. cité, p. 25.

19. Alex Gagnon, Les métamorphoses de la grandeur, ouvr. cité, Montréal, Presses
de I'Université de Montréal, coll. «Socius», 2020, p. 462.

20. Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison, Montréal, Lux
Editeur, 2019, p. 50.

21. Corinne Rostaing, « L'invisibilisation des femmes dans les recherches sur la pri-
son», Les Cahiers de Framespa [En ligne], n° 25 (Genre, crime et chdtiment, dir.
Sylvie Chaperon, Anna Le Pennec et Sandrine Pons), 2017, p. 8, mis en ligne le
17 mai 2018, consulté le 18 juillet 2022, URL: https://journals.openedition.org/
framespa/4480.
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I’espace social. Mona Chollet rappelle, citant Isabelle Horlans, que
les hommes dont les crimes ont acquis une notoriété importante
sont percus différemment en prison et, surtout, suscitent un intérét
différent:

En prison, les hommes dont les crimes ont été médiatisés ont
tous leurs admiratrices, et il arrive qu’ils distinguent 'une d’elles
en I'épousant, au grand dépit de ses rivales. [...] Tout cela pour-
rait s’expliquer par le culte de la célébrité, assez puissant pour
éclipser toute notion de bien ou de mal. Mais on ne constate pas
Tinverse: les meurtrieres tres médiatisées laissent en général les
hommes de marbre, remarque Isabelle Horlans?2.

Les femmes, lorsqu’elles sont en prison, semblent ainsi basculer dans
un monde qui les efface. L'intensité des projecteurs qu’on braque
sur les femmes criminelles dans les médias ne se traduit pas en une
attention rigoureuse envers les expériences des femmes en milieu
carcéral. Au contraire, la facon dont sont représentées les femmes
criminelles — linsistance sur un écart marqué par rapport aux
normes de genre — est profondément liée au peu de sérieux accordé
a la réalité des femmes en prison?. Autrement dit, si le pouvoir de
fascination de la criminelle provient notamment d’un écart avec la
norme féminine, 'image de la prisonniere peine a apparaitre dans le
champ des représentations, précisément parce qu’elle y correspond.

Jusque dans les années 1980, les journaux reflétent ce phéno-
mene. Dans La Presse, le titre d’un reportage sur une visite a la pri-
son Tanguay se lit comme suit: « Méme en prison, une femme reste...
une femme?%.» Qu'une femme puisse cesser d’étre une femme en
commettant un délit et en entrant dans un pénitencier est une idée
étrange, mais révélatrice. L’article montre que le syntagme « femmes
en prison» incarne un oxymore, au sein duquel «crime » et « femme »
forment une opposition qui se confirme dans le reste de la sphére
médiatique. En 1963, on lit sur la couverture de ’hebdomadaire Le
Petit Journal une série de petits paragraphes disposés en alternance
avec desimages de femmes jardinant: « Ces femmes/qui... se baladent

22. Mona Chollet, Réinventer I'amour. Comment le patriarcat sabote les relations
hétérosexuelles, Paris, La Découverte, 2021, p. 127.

23. Je tiens a remercier Catherine Parent qui a nourri cette partie du travail et qui
m’a suggéré la citation de Chollet.

24. Claudette Tougas, «Une visite a la prison Tanguay. Méme en prison, une femme
reste... une femme », La Presse, 10 mars 1980, p. D1.
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au soleil/qui... font du jardinage/qui... entretiennent les pelouses/
qui... cultivent des fleurs/SONT EN PRISON?!» Les majuscules, les
trois petits points et les points d’exclamation sont les marques typo-
graphiques d’un effarement appuyé. Les femmes en prison suscitent
I'étonnement. Elles sont une sorte d’impossibilité sociale.

Lorsqu’on remonte le temps pour trouver les tout premiers
reportages sur les femmes en prison, on constate que leur invisi-
bilisation est encore plus marquée. En 1885 dans La Presse, moins
de dix ans apres la création de la premiere prison pour femmes a
Montréal, le journaliste Auguste Achintre accede a l'intérieur du
lieu de détention rue Fullum pour faire un article. Les premieres
lignes du reportage sont une longue et belle description de la rue,
une entrée en matiéere qui ne laisse rien présager du sujet:

A Pextrémité des anciennes limites de la ville, que la récente
annexion de son faubourg, Hochelaga, vient de faire disparaitre,
au milieu de la rue Fullum, entre les rues Ste-Catherine et Ontario;
dans ce quartier excentrique, ou des échappées de campagnes,
desjardins potagers, des maisonnettes a physionomies souriantes,
se mélent & de grands murs d'usines et de manufactures, dont les
hautes cheminées salissent le ciel de leur haleine; prés de I'église
St-Vincent de Paul d'un coté, les ateliers du Pacifique de l'autre,
parmi ces terrains creusés, retournés, bouleversés, par toutes
sortes de constructions nouvelles, s’éleve I'hospice Ste-Darie, plus
communément nommeé: prison des femmes?S.

Une fois a I'intérieur, le reporter Auguste Achintre entreméle a la
description des lieux des détails sur I'horaire des détenues ainsi
qu’une représentation tres particuliere de leurs gestes. Le reporter
circule entre les espaces et décrit au passage les taches typiquement
féminines qu’on leur confie:

Toutes ces mains en mouvement, la lueur et le faible cliquetis des
aiguilles a travers le coton ou la laine, au milieu du silence régle-
mentaire, donnent a ce groupe de femmes un aspect fantastique.
On se croirait devant une foule d’hallucinées, dont les doigts fié-
vreux chercheraient a imiter, toutes ensemble, un geste unique?’.

25. [Non signé], «Ces femmes sont en prison!», Le Petit Journal, 2 juin 1963, p. 1-3.

26. Auguste Achintre, « Uhospice Sainte-Darie ou la prison des femmes», La Presse,
27 juin 1885, p. 3.

27. Auguste Achintre, «’hospice Sainte-Darie ou la prison des femmes», art. cité,
p. 3.
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L’écriture semble ici imiter le pouvoir dépersonnalisant de la prison.
Chaque détenue est réduite a une partie de son corps — a ses mains.
Le reporter ne voit pas des femmes entiéres, mais seulement des
morceaux d’elles. Ces mains se démultiplient dans le texte, flottant
dans l’espace. Elles ne se meuvent qu’a répétition, qu’en agitant les
aiguilles dans un cliquetis répétitif.

Le caractere complétementirréel de cette scene rejoint la dimen-
sion spectrale de la suite du reportage. Sous la plume du reporter, les
sceurs drapées de blanc et les novices drapées de noir deviennent
des personnages éthérés: «[...] se mouvant silencieuses et glissant
plutot qu’elles ne marchent, font ’effet de fantémes, d’ombres char-
mantes, n’inspirant ni terreur ni effroi, mais une curiosité bienveil-
lante?. » Le texte finit sans autre explication sur la nature des délits,
sans entretien avec les femmes sur place, sans représentation des
problémes qui existent dans la prison. La chute de I’article retourne
le journaliste au bruit de la ville, ’expérience de la prison s’efface, le
reportage n’était peut-étre qu’un réve.

De la fin du xix® siécle jusqu’aux années 1980, la difficulté de
saisir la réalité des prisonnieres demeure ainsi récurrente. Les trois
exemples de reportages cités le montrent bien: les femmes a I'inté-
rieur des prisons suscitent davantage 'incrédulité qu’une attention
sérieuse. L’enjeu n’est pas que les journaux fassent 'impasse sur
Pexistence des prisons pour femmes - les articles donnés en exemple
coexistent avec beaucoup d’autres textes —, mais la description de
celles-ci pose probleme. Tout se passe comme si les femmes a l'inté-
rieur des lieux de détention n’avaient pas de réalité?.

«Nous ne prétendons pas cerner la réalité »
Cette «réalité» est au coeur de la réflexion des journalistes
féministes de La Vie en rose ou, disons plutot, c’est le principe de

28. Auguste Achintre, «’hospice Sainte-Darie ou la prison des femmes», art. cité,
p.3

29. Avinverse, la «réalité » des hommes en prison ne fait pas de doute. Qu’il s’agisse
d’individus ayant commis des crimes graves ou ayant milité pour des causes
politiques, ce sont des noms d’hommes qui peuplent I'imaginaire de la prison.
Ce sont aussi leurs témoignages sur I'expérience carcérale et leurs ceuvres
littéraires qui dominent le sujet. Au Québec, on peut donner en exemple les
militants et les artistes de la crise d’octobre, parmi lesquels, on cite plus sou-
vent ’histoire de Paul Rose ou ’emprisonnement de Gaston Miron et de Pierre
Valliéres que les voix de Lise Balcer et de Pauline Julien.
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I'objectivité qui les préoccupe. Marie-Andrée Bergeron insiste sur
cette dimension quand elle analyse le discours éditorial d’ensemble
de la revue. Dés le premier numéro en 1980, Bergeron montre que
les militantes fondent le projet «d’observer I'actualité sous la loupe
féministe® ». La revue propose tres tot d’exercer un regard sur les
événements, mais un regard autre, distinct, faconné par des préoc-
cupations féministes. En formulant une critique féroce des médias
et plus encore de la notion d’objectivité, le discours des femmes de
La Vie en rose rejoint un grand nombre d’autres discours militants
de I'époque. Mais ce qui confére a la revue un statut particulier, c’est
qu’elle ne présente pas seulement des textes d’idée: des essais, des
analyses ou des articles d’opinion. Tout en critiquant la construc-
tion de 'information, la revue continue d’investir le parangon des
genres du journalisme d’information: le reportage. Et méme le
grand reportage.

L’analyse de Bergeron nous mene donc vers une question riche.
Car, si la prétention a I’objectivité est vertement mise en cause par
les femmes de la rédaction, la pratique du reportage n’est pas pour
autant rejetée, au contraire. La revue crée tres tot une section réser-
vée aux grands reportages. En posant ce double constat, il devient
particulierement intéressant de se demander quelle pratique du
journalisme émerge chez les reporters de La Vie en rose. Dans les
premiéres années d’existence de la revue, on retrouve des textes qui
s’appuient sur un travail de terrain minutieux, un travail qui n’est
pas en rupture nette avec la fagon dont on congoit le travail jour-
nalistique dans les autres médias a la méme époque. La revue sera
d’ailleurs reconnue par le reste du monde journalistique québécois.
Ses reporters seront accueillies dans d’autres journaux, comme le
note Bergeron:

ses collaboratrices seront bientdt considérées comme des jour-
nalistes qui ont la 1égitimité d’investir les tribunes qui leur sont
offertes dans I’espace médiatique, des tribunes autres que celles
qu’elles ont elles-mémes créées et qui auront fait leur fortune, une
fortune symbolique, bien entendu®!.

30. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous». Le discours édito-
rial des féministes québécoises (1972-1987) dans Québécoises deboutte!, Les tétes
de pioche et La Vie en rose, thése de doctorat, Université Laval, 2013, p. 168.

31. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous », ouvr. cité, p. 171.



CHARLOTTE BIroN 151

"alls . . _

| Per
V-2/3
Ex. &

9NE XZTH ‘Teaxjuoy =

8Tug-3s anx 00LT
999N Np BrRUOTIRN PnbRUROTIqTH
5, i TeB3T 39dsp np neammg
Couverture du numéro sur «Les femmes et I'information » de la revue La Vie

en rose, automne 1981.

11 faut noter la présence d’un précieux métadiscours sur ces
enjeux, c’est-a-dire sur le journalisme d’information, tout particu-
lierement dans deux numéros: dans le tout premier, celui de mars
1980, et dans celui sur les femmes et 'information, a ’automne 1981.

Ce métadiscours €éclaire le rapport que les journalistes entretiennent
avec le reportage.
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Dans le premier éditorial, intitulé «un projet dérisoire3?», on
retrouve un refus net des termes qui définissent les médias d’infor-
mation: «La Vie en rose n’aura pas de télex, pas d’envoyée spéciale
a Kaboul, ni a Téhéran®.» Ce n’est pas seulement le grand reportage
tel qu’on I’a célébré dans I'histoire du journalisme, celui des corres-
pondants de guerre, qui est rejeté. C’est plus profond. C’est la réa-
lité d’'un monde construit, représenté, relayé par le grand reportage
dans sa forme traditionnelle qui pose probleme:

Nous ne prétendons pas cerner la réalité ou lui faire suivre une
ligne; nous nous contenterons de regarder et de commenter le
monde qui nous entoure sans chercher refuge derriere les para-
vents sacrés de I’objectivité et de la représentativité. Nous ne cher-
cherons pas a véhiculer des certitudes; simplement nous indique-
rons les pistes qui se présentent a nous*.

Avec ce titre ironique, «un projet dérisoire», le premier éditorial
n’évacue pourtant pas le projet d’observer le réel, qui est le propre
du travail des reporters. La revue rejette plutdt toutes prétentions a
l'objectivité, toutes prétentions a «cerner la réalité» ou a «lui faire
suivre une ligne ». Le projet journalistique s’énonce ici & rebours du
discours typique de I'information, dont la puissance de formatage
est mise en cause. D’emblée, le comité de rédaction veut donc ouvrir
le champ d’exploration du reportage, a la fois du point de vue des
sujets et de I’écriture.

La Vie en rose propose en outre une réflexion plus approfon-
die sur la construction de l'information dans les médias dans le
numéro d’automne de ’année suivante, en 1981. Le titre « Quand
Janette et les autres ne veulent plus rien savoir: les femmes et I'in-
formation*» est placé en grand sur la couverture au-dessus d’un
économe qui fait tomber des épluchures de pommes de terre sur
les premieres pages des grands journaux d’information. I’annonce
du dossier en table des matiéres pose la question suivante: «Et les
femmes la-dedans, fabricantes et/ou consommatrices de nouvelles

32. [Larédaction], «un projet dérisoire », La Vie en rose [inséré de 24 pages au coeur
du Temps fou], mars-avril-mai 1980, vol. 1, n°1, p. 4.

33. [Larédaction], «un projet dérisoire », art. cité.

34. [Larédaction], «un projet dérisoire », art. cité.

35. Dossier «Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir: les femmes et
Tinformation», La Vie en rose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 18-37.
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et d’images*?» Le numéro est résolument tourné vers les pre-
mieres, c’est-a-dire celles qui ont voix au chapitre. On recueille
leurs déceptions, leurs commentaires, leurs regards. Le dossier a
ceci d’intéressant qu’il ne place pas la revue en dehors du tumulte
médiatique décrié: « La Vie en rose est une revue d’information®’. »

L’éditorial annonce ainsi la fagon dont les faits seront racontés:
«A La Vie enrose, nous n’avons pas le culte de 'objectivité. Des partis
pris déclarés nous en avons, méme plusieurs... Un parti pris féministe
pour commencer.» Que la dimension féministe inhérente au pro-
jet de la revue soit liée a la critique de I'objectivité est fondamental
pour comprendre le renouvelement du rapport que les journalistes
entretiennent au terrain. Les reporters de la revue ne sont pas les
seules de I’époque a remettre en question ce regard «neutre », cette
«objectivité », qui oriente et construit la réalité et 'information non
seulement dans les médias traditionnels, mais aussi dans de nom-
breux champs de création de savoirs. Chloé Savoie-Bernard décrit la
facon dont I’essayiste Suzanne Lamy critique la notion d’objectivité:
«Lamy, dans “L’autre lecture”, montre ce désir d’objectivité, qu’elle
pense ici d’ailleurs en lien avec un “égalitarisme”, comme une
construction qui reproduit une position androcentriste®.» La pers-
pective féministe de Lamy et des reporters de La Vie en rose rejoint
aussi le champ de la sociologie et de la criminologie. On retrouve
en effet ces préoccupations chez des chercheuses des années 1980.
Dans Les femmes et la criminalité, Marie-Andrée Bertrand raconte
qu’a cette époque:

les chercheuses féministes ont compris que pour éviter les rai-
sonnements circulaires, ne pas se laisser piéger par le code pénal
et par sa représentation de la femme, il fallait tout reprendre au
commencement: non pas se demander «quels sont les crimes
commis par les femmes?» mais «comment les crimes sont-ils
construits? par qui?*»

36. La Vie enrose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 3.

37. LaVie enrose, septembre-octobre-novembre 1981, p. 17.

38. [L’équipe de rédaction], «Les mots de désordre», La Vie en rose, septembre-
octobre-novembre 1981, p. 5.

39. Chloé Savoie-Bernard, Inventaire pendant liquidation : expériences du temps dans
les écritures au féminin au Québec (1970-1990), thése de doctorat, Université de
Montréal, 2020, p. 62.

40. Marie-Andrée Bertrand, La femme et la criminalité, ouvr. cité, p. 37.
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Ce n’est pas un petit changement qui s’opere. Le discours des écri-
vaines comme Suzanne Lamy, celui des criminologues et celui des
reporters de La Vie en rose appartient a un changement de para-
digme profond qui affectera a la fois la sphere littéraire, sociolo-
gique et journalistique. Car, si 'idée d’une vérité objective, neutre,
universelle est désormais exclue, les écrivaines, les chercheuses et
les journalistes ne renoncent pas pour autant a décrire la réalité.

L’éditorial du numéro sur les femmes et 'information se pour-
suit de maniére a préciser ce que le reportage des femmes de La Vie
enrose sera:

Si nous publions cette revue, c’est d’abord pour rendre visibles
les révoltes, les luttes, les gestes isolés ou collectifs de femmes, ici
et ailleurs [...]. Parti pris de déroger a la norme journalistique, au
bon ton neutre et distancié des diseurs de nouvelles. Nous vou-
lons décoder I'information officielle [...] nous voulons la resituer
sous notre angle de vision, en fonction de nos intéréts, de notre
réalité*!.

Resituer linformation en fonction d’une autre expérience du
monde. Voila une notion qui fait écho, presque mot pour mot, avec
un concept développé durant la méme décennie par la chercheuse
Donna Haraway. Le texte sur «les savoirs situés*?» résonne en effet
tres fortement avec la citation. En élaborant le concept de «savoirs
situés», Haraway propose elle aussi une critique implacable de la
notion d’objectivité, non seulement dans les médias, mais en sciences
également. Elle s’en prend a ce point de vue d’ou ’on pourrait pré-
tendre «tout voir de nulle part*». Les féministes de La Vie en rose
convergent vers la pensée d’Haraway quand elles préconisent un
reportage subjectif, incarné, raconté d’un point de vue qui s’énonce
au lieu de se voiler.

Contrairement a l'objectivité, la notion de réalité et le genre
du reportage ne sont d’ailleurs pas connotés négativement dans la
revue. Les termes reviennent constamment sous la plume des jour-
nalistes pour parler de leur travail. Dans I'introduction de la section

41. [L’équipe de rédaction], «Les mots de désordre», art. cité, p. 5. La rédaction
souligne.

42. Donna Haraway, «Situated Knowledges: The Science Question in Feminism
and The Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, n° 3, 1988,
p. 575-599.

43. Donna Haraway, «Situated Knowledges », art. cité, p. 581.
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«Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir », on retrouve
le vocable: «Ce dossier est un reportage; nous voulions recueillir
des impressions et des commentaires de femmes sur les médias, vus
de l'extérieur et de l'intérieur*.» Les femmes ne critiquent pas le
reportage en tant que tel, mais les principes qui fondent le systéme
de I'information.

Les sujets des grands reportages de La Vie en rose reflétent les
préoccupations énumérées ici. Les journalistes choisissent, comme
elles ’annoncent, des objets et des perspectives qui échappent aux
grands médias, mais qui n’en demeurent pas moins des réalités
sociales qu’elles abordent par le biais du reportage, donc en menant
des recherches et en restant tout pres des faits. Particuliéerement
dans les premiéres années, au cours desquelles le rythme de publi-
cation donne plus de temps aux journalistes, les dossiers de grands
reportages incarnent un réservoir important d’écritures de terrain.
Il faut dire que La Vie en Rose, qui sera publiée de 1980 a 1987, parait
quatre fois par année entre 1980 et 1982, puis six fois en 1984, avant
de devenir un mensuel qui existe jusqu’en 19874. On peut suppo-
ser que ’accélération du rythme de publication aura laissé moins de
temps aux longs et grands reportages. De 1980 a 1984, en dehors des
dossiers sur la prison et 'information, on trouve des reportages sur
les infirmieéres, sur le role des femmes dans les processus de paix,
sur les danseuses nues, sur 'amour, sur les élections et les partis
politiques, sur les ouvrieres dans les usines de vétement, sur le rap-
port que les femmes entretiennent avec la nourriture, sur le viol, sur
les cordes a linge, etc.

Les sujets sont nombreux et toutes les femmes peuvent devenir
des reporters. De consommatrice d’information, les lectrices de La
Vie en rose sont en effet invitées a entrer dans le processus de fabri-
cation de I'information: « Devenez journaliste », peut-on lire en 1984
dans la revue. Il faut d’ailleurs noter que la rédaction est particulie-
rement intéressée a lire des reportages faits par les lectrices. On veut
montrer cette autre réalité:

[...] nous recherchons particuliérement de bons reportages (sur
vos conditions de travail, votre vie quotidienne, des événements

44. Introduction au dossier « Quand Janette et les autres ne veulent plus rien savoir:
les femmes et I'information », dossier cité, p. 17.

45. Marie-Josée des Rivieres, «La Vie en rose (1980-1987): un magazine féministe
haut en couleur », Recherches féministes, vol. 8, n° 2, 1995, p. 127-136.
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culturels, une initiative des femmes de votre région, etc.), des
entrevues avec des femmes remarquables, des analyses ou com-
mentaires politiques, des comptes rendus critiques de livres ou
de recherches, etc. [...] Bref, écrivez sur ce qui vous intéresse: des
enfants au sport, des élections municipales a vos relations amou-
reuses ou amicales®...

La Vie en rose se veut un espace propice pour des groupes féministes
divers, mais aussi un lieu, comme le note Bergeron, pour «“collecter
les voix”#7». C’est aussi I'un des traits frappants dans le dossier sur
les femmes en prison.

«J’ai été en dedans »

Dans le dossier «Les femmes en prison», les grands reportages
sont rédigés non pas a la premiére personne du singulier, mais a
la premiére personne du pluriel. Dans ’ensemble de la revue, on
privilégie trés fréquemment I’écriture collaborative. Marie-Andrée
Bergeron précise que ce «nous» n’est pas une réalité uniforme, abs-
traite et lisse. Il se compose d’une pluralité:

Ne s’agit-il pas en effet de considérer le monde et ’actualité en
fonction d’un «Nous» - linstance d’énonciation - qui, contrai-
rement au «public» que visent les médias de masse, exerce un
esprit critique. En effet, ce «Nous» n’est ni «passif» (il réagit
donc activement), ni «indifférent» (il se sent donc concerné),
ni «amnésique» (il se souvient). C'est aussi ’emploi du pronom
«nous» qui marque le texte de la subjectivité journalistique qu’on
y revendique*.

Le choix de la premiére personne du pluriel confere par ailleurs
aux reportages du dossier sur les femmes et la prison une singu-
larité supplémentaire. L’équation typique des reportages sur les
femmes en prison se trouve en effet inversée: d'un journaliste seul
entrant dans le monde des femmes en prison on passe a un groupe
de femmes journalistes proposant d’interroger des détenues, cha-
cune présentée au singulier. Le pluriel flou affublé aux femmes en
milieu carcéral disparait. Dans le dossier sur les femmes et la prison,
le pluriel que I’on préconise dans le discours éditorial n’est pas une

46. Frangoise Guénette, « Devenez journaliste », La Vie en rose, n° 20, octobre 1984,
p. 13.

47. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous», ouvr. cité, p. 189.

48. Marie-Andrée Bergeron, « Nous avons voulu parler de nous », ouvr. cité, p. 185.
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marque rhétorique. Les reportages sont, de fait, signés par plusieurs
journalistes.

Méme s’ils ont des points communs, les deux grands reportages
du dossier, « L'histoire de Danielle D. » et « Mercredi a Tanguay », sont
assez différents pour qu’il soit utile de les présenter séparément. Le
premier est un entretien avec Danielle D., une femme ayant séjourné
dans différents centres de détention de ’age de treize a dix-huit ans.
Le texte est présenté sous la forme d’un verbatim, mais sans les
questions des journalistes. ’entretien est mené par Lise Moisan et
la rédaction est signée par Francine Pelletier.

«L’histoire de Danielle D.» repose sur la mise en scene d’une
parole vivante. L’objectif est de faire entendre la voix de Danielle
D. dans tout le reportage. C’est elle qui raconte son histoire: «Les
problemes ont commencé apres qu’on ait déménagé a Joliette.
Cest snob Joliette mais c’est tough en méme temps. J'me suis fait
des chums de gars pas mal plus vieux que moi et... j’ai commencé
a voler de la biére et des cigarettes dans les épiceries®.» Au-dela
du contenu de l'article, c’est donc la parole de Danielle D. qui crée
avant tout le sens. Reconstituer des inflexions de voix dans le texte,
privilégier I’élision pour faire entendre au lieu de faire lire I’histoire
de Danielle D., conserver les hésitations et les titonnements dans
les phrases, tous ces éléments conférent a I'énonciation elle-méme
un pouvoir signifiant. Ce sont les marques d'un type d’article qu’on
pourrait appeler le «reportage-oratoire’», texte ou la parole prend
toute la place.

Que raconte-t-elle, cette voix? Sans doute nous renvoie-t-elle
d’abord et avant tout a une pauvreté que ’on donne généralement
sous la forme statistique dans les reportages. Cette fois-ci, elle est
incarnée. La condition sociale de ’'ancienne détenue existe en effet
non seulement dans 'usage d’un certain lexique, mais aussi dans le
rythme de la parole. La séquence de petites phrases qui commencent

49. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D.», FP, p. 22.

50. Lexpression reprend 'idée du «roman-oratoire» qui a fait surface dans le
discours critique au moment ou Svetlana Alexievitch a recu le prix Nobel. Le
chercheur Jean-Philippe Jaccard explique que I'expression «roman-oratoire»
est utilisée par I’écrivain biélorusse Ales Adamovitch dont Svetlana Alexievitch
a souvent parlé comme un mentor. Svetlana Alexievitch parle elle-méme plutdt
de «roman de voix ». Jean-Philippe Jaccard, Annick Morard, Nathalie Piégay et
coll., Svetlana Alexievitch: la littérature au-dela de la littérature, Chéne-Bourg, La
Baconniére, 2019.
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le texte est déterminée par une suite causale dénuée de perspective.
Dans ces premiéres lignes, la narratrice Danielle D. semble privée
de pouvoir de décision ou d’analyse. La parole restitue une expé-
rience ou la misére contribue a créer ce point de vue étouffant, sans
profondeur de champ. Dans les premiéres pages du reportage, les
événements s’enchainent sans pause: «On m’a ramassée pour vaga-
bondage. On m’a renvoyée a Tanguay pour quelque temps. Ensuite,
il y a eu le Carrefour St-Jéréme, d’ou je me suis sauvée avec deux
autres filles®. »

Or, le reportage ne s’arréte pas la. La parole ne nous dit pas seu-
lement que Danielle D. n’a longtemps eu ni les moyens, ni le temps, ni
le soutien pour que son histoire soit autre chose qu’une suite impla-
cable de mésaventures, d’infortunes, de mauvaises décisions, de
mauvaises rencontres. Plus le texte avance, plus la narratrice prend
de la hauteur sur son récit: « Qu’est-ce qui aurait pu me faire éviter
tout ¢a? Un foyer nourricier sans doute. A St-Jérome, il y avait une
éducatrice qui voulait me prendre. On s’aimait beaucoup toutes les
deux. Mais on a fait un tas de pression sur elle et elle n’a pas pus2.»
«Lhistoire de Danielle D.» commence comme si la narratrice était la
victime d’un milieu difficile, mais il se transforme ainsi peu a peu.

De fait, en cédant la parole a leur interlocutrice, les journalistes
lui donnent suffisamment d’espace pour exprimer son regard sur
les événements, pour analyser ce qui a orienté son parcours, pour
parler de ses erreurs, de sa colére, d’'une forme de réussite aussi:
«Je n’ai jamais accepté de me faire structurer les idées par d’autres.
La liberté d’esprit, c’est ce qu’il y a de plus important avec ’espace
physique. J’ai toujours eu besoin d’air et d’espace. Toutes mes fugues
ont eu lieu en automne®. » L’espace alloué a la voix contribue a une
forme de transformation dont 'origine est la prise de parole elle-
méme. Le fait d’accorder cette place a la vision de cette ancienne
détenue est un choix textuel déterminant. Contrairement a un article
classique, ou le reporter résume, paraphrase et reconstruit le récit a
sa maniere, Danielle D. demeure en charge de la narration. Méme
si le verbatim fait nécessairement I’'objet d’'un montage et d’un tra-
vail de sélection préalable par les journalistes, le reportage présente
Danielle D. en narratrice de sa propre histoire. Cette derniere n’est

51. Lise Moisan et Francine Pelletier, « L’histoire de Danielle D. », FP, p. 24.
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pas piégée par une autre voix, par la prise en charge de I’article qui
proviendrait d'un tiers.

A rebours de la passivité qu’on impute aux détenues, l'article
parle de désirs, de résistances et de colére. Les questions de Lise
Moisan et le travail d’écriture de Francine Pelletier conférent une
agentivité a Danielle D. Elle n’est pas seulement objet du reportage,
interrogée, photographiée, mise en scéne dans la revue. Si Moisan
et Pelletier restent les architectes de I'article, Danielle D. apparait
néanmoins, dans I’écriture, comme seule narratrice des événements.

Le deuxiéme grand reportage, « Mercredi a Tanguay », est sur-
titré « Comment vivent-elles en dedans?» Le reportage entier est
rédigé a la premiere personne du pluriel. C’est donc en groupe
quon a limpression d’entrer dans la prison: «Nous franchissons
la porte de fer hérissée de pointes et déclinons fermement nos
identités & la dame derriére la vitre et la console®.» L’'équipe der-
riére le long reportage de neuf pages est grande. A la recherche,
on trouve Danielle Bellehumeur, Nicole Bernier, Johanne Doucet,
Lucie Lemonde, Louise Pinard et Héléne Pedneault. Aux entrevues,
on trouve Lise Moisan, Danielle Bellehumeur et Héléne Pedneault.
Enfin, a la rédaction, on trouve Francoise Guénette. La visite de la
prison en elle-méme commence le matin et se termine en fin d’aprés-
midi. C’est un article de facture journalistique a priori classique. La
majeure partie du texte laisse peu de place aux opinions des repor-
ters; il repose essentiellement sur un travail de recherche minutieux,
sur des entretiens et sur des observations de terrain. Si ce n’était du
«nous» et de la conclusion, qui est un vibrant plaidoyer contre la
prison, on pourrait avoir 'impression que le texte vient de n’importe
quel journal. Or, en plus de cette énonciation au «nous» représen-
tant un groupe de féministes, des détails plus discrets, néanmoins
cruciaux, transforment ’'usage qui est fait du reportage.

Les reporters annoncent qu’elles feront un portrait détaillé de
Tanguay: «De la prison, nous aurons “tout” vu, semble-t-il, puisqu’on
nous a laissées circuler et parler si facilement. Tout, sauf I'intangible,
la transparente prison psychologique dont les femmes, elles, nous
ont parlé. Et nous les avons crues®.» Et nous les avons crues. Cette
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phrase contribue a rapprocher les reporters de leurs interlocutrices.
Car ces femmes n’entretiennent pas un rapport «neutre» avec le
réel. Elles nous l'ont dit plusieurs fois: les reporters décident de
croire ce qu’on leur raconte, donc d’accorder de la valeur a la parole
des détenues. Les questions et les informations relayées seront de
fait constamment mises en relief avec le point de vue des femmes a
Tanguay.

Trés tot dans l'article, les journalistes tentent de déconstruire
I'image de la femme criminelle véhiculée par les médias: «Pour
une Danielle Williams, beaucoup de madames anonymes. En fait,
la majorité des femmes actuellement emprisonnées le sont pour des
crimes non violents, souvent d’ordre économique, comme le vol a
I’étalage, la fraude, et le non-paiement d’amendes®. » A I'intérieur de
la prison, les journalistes décrivent les installations, mais surtout les
contraintes vécues par les femmes dans ’espace: « Contrairement a
Kingston, ou le périmetre extérieur est tres sécuritaire mais la cir-
culation interne des détenues assez fluide, les détenues de Tanguay
n’ont pas le droit de se promener d’un secteur a I’autre. Ceux-ci sont
parfaitement étanches et les portes verrouillées®’. »

La déconstruction des images de la prison se poursuit devant
les gardiennes de prison: «Contrairement aux stéréotypes de tous
ces films montrant les gardiennes de prison comme de grandes
hommasses aboyantes, les “screws” de Tanguay nous semblent tres
moyennes de taille et tres civilisées, méme si leur familiarité avec
les détenues sonne souvent faux’.» Cette familiarité n’est pas une
source de bien-étre pour les femmes a Tanguay, racontent les repor-
ters. Marléne, 'une des détenues, leur explique qu’il faut se sou-
mettre a une forme de maternage étrange sous peine de subir des
punitions: «“La surveillante c’est ta moman ou ta grande sceur. Toi,
t'es une enfant et il faut que tu dises comme elle, méme si tu penses
autrement”®. » Une portion importante du texte est également réser-
vée aux relations entre les détenues: «on limite par tous les moyens
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la possible “contagion” du lesbianisme a I'intérieur des prisons. On
interdit donc aux femmes d’étre deux dans la méme cellule®.» Les
reporters travaillent a mettre en dialogue, par le biais du texte, des
interlocuteurs qui ne peuvent pas vraiment se parler directement.
Tandis que Richard Pelletier, directeur de la prison depuis 1982,
explique que les relations homosexuelles ne se font pas dans le
consentement, les détenues a qui I'on pose la question rétorquent
que c’est faux: « “Ils pensent que c’est violent [...], mais c’est faux. Y
a pas de pression ici, méme subtile. Les filles sont libres de choisir
qui elles veulent” . »

Au lieu de conclure Tarticle par ce topos du journaliste émer-
geant de la prison et retrouvant la liberté perdue par les prisonniers,
les reporters de La Vie en rose préferent clore leur texte en inter-
rogeant deux anciennes détenues sur les difficultés et les stratégies
qu’elles ont mises en place lors de leur sortie de prison. En cher-
chant a s’éloigner des clichés sur le milieu carcéral et en choisissant
de croire ce que les détenues disent, les journalistes proposent un
reportage qui ouvre le champ des représentations a d’autres images
et & d’autres discours.

Le refus de I'objectivité ne les éloigne pas des faits. Au contraire,
lancrage féministe des textes fait émerger une autre approche du
terrain, révele d’autres prises de parole, d’autres dimensions de la
réalité. En rupture avec le petit reportage sensationnel tout prés du
fait divers, mais en rupture aussi avec le grand reportage tradition-
nel, celui des guerres et du «télex», I’écriture des reporters de La
Vie en rose s’inscrit en fait tout pres du réel, des corps et de la vie
ordinaire des femmes en prison. Elle fait du méme coup vaciller les
stéréotypes sur le sujet, ne serait-ce qu’en admettant la réalité com-
plexe du milieu de la prison et des femmes qui y vivent.

Le cliquetis des mains

Revenons au tout début pour conclure cette réflexion: revenons
a cette image sur la couverture du numéro de mars 1983 de La Vie en
rose, a ces mains qui tricotent des chaussettes a travers les barreaux
d’une boite de conserve. En 1885, le regard du reporter de La Presse,
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Auguste Achintre, s’attache lui aussi a créer une image des mains
des détenues dans son texte. Or, dans les années 1980, la poétique
du reportage qui s’élabore entre les pages de La Vie en rose se nour-
rit d'un féminisme qui change radicalement le regard posé sur les
femmes en prison. Les reporters accordent de 'importance au point
de vue des détenues. Nulle trace des mains tricotant a 'intérieur des
longs reportages du dossier.

Sur la couverture du numéro de mars 1983, le dessin des mains
qui tricotent des chaussettes n’est pas le signe d’'une féminité rassu-
rante, docile et désincarnée comme chez Achintre. Ce ne sont pas
des membres flottants. Ce ne sont pas des femmes sans nom et sans
visage. Au contraire, elles font partie d'une représentation délibé-
rément critique: elles se trouvent derriére les barreaux d’une boite
de conserve. L’objet, en renvoyant a la cuisine, a la préparation des
repas, a la gestion de la conservation longue des produits, dit aussi
que ce sont les contraintes balisant le sujet féminin normatif qui for-
ment une prison. Les reportages ne fonctionnent pas seulement de
maniere a déjouer le stéréotype de la détenue: ils se veulent aussi un
effort pour dépasser la représentation traditionnelle du sujet fémi-
nin. Le parti pris féministe des journalistes de La Vie en rose contri-
bue ainsi a faire émerger une poétique du reportage qui donne un
corps, une voix et une singularité aux femmes en prison. En travail-
lant sur les femmes et la presse, Marie-Eve Thérenty souligne que
les femmes journalistes ont largement contribué a enrichir le réper-
toire «de pratiques, de postures et de poétiques innovantes®» au
point de transformer durablement certains genres journalistiques.
On peut supposer, en reprenant le constat de Thérenty, que la pra-
tique du reportage dans La Vie en rose a exercé une influence au-
dela de la publication elle-méme, sur le vaste champ des écritures
du réel au Québec.
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