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Lorsque des femmes reporters enquêtent sur la prostitution 
féminine au tournant des années 1920 et 1930, elles se saisissent 
d’un sujet principalement construit, jusque-là, par le regard mascu-
lin. Ce sont surtout des hommes qui se trouvent à l’origine du dis-
cours du xixe siècle sur la prostitution, à commencer par le médecin 
Alexandre Parent-Duchâtelet 1. Dans les représentations littéraires, 
culturelles et médiatiques, la prostituée est une figure saisie par le 
prisme du regard masculin, de La dame aux camélias d’Alexandre 
Dumas aux dessins de Théophile-Alexandre Steinlen 2. La presse ne 
fait pas exception : la prostitution y est le plus souvent dépeinte, à 

 1. Alexandre Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris considérée 
sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration, Paris, 
Paris, J.-B. Baillière, 1836, 2 vol. Encore en 1929, le reporter Henri Drouin ne 
manque pas de référer à cette célèbre étude au seuil de son enquête Au pays 
de l’amour vénal (Détective, no 28, 9 mai 1929, p. 6). Alain Corbin met en relief 
l’influence durable qu’a eue la pensée hygiéniste et réglementariste de Parent-
Duchâtelet sur les représentations de la prostitution et l’encadrement des pra-
tiques prostitutionnelles en France. Voir Alain Corbin, Les filles de noce. Misère 
sexuelle et prostitution au xixe siècle [1978], Paris, Flammarion, coll. « Champs 
histoire », 1982, p. 13-36. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle FN, suivi du numéro de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte. 

 2. Philippe Kaenel, « De Daumier à Steinlen : les constructions visuelles de la 
prostitution », Médias 19 [En ligne] (Presse, prostitution, bas-fonds [1830-1930], 
dir. Guillaume Pinson), mis à jour le 11 décembre 2021, consulté le 19 jan-
vier 2022, URL : https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution- 
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la fin du xixe siècle, par le relais de journalistes masculins, et ce, sur-
tout dans le registre de la blague, des faits divers ou de la fiction. 
Le reportage, pourtant déjà en train de s’inventer, ne s’empare pas 
immédiatement du sujet. Une certaine réserve, imposée par « le délit 
d’outrage aux bonnes mœurs pour publication obscène » (décret du 
2 août 1882), tempère la liberté de presse en la matière 3. On préfère 
commenter les débats sur la règlementation de la prostitution plu-
tôt que d’en donner à voir les réalités 4. De plus, en dépit de l’essor 
du mouvement abolitionniste en France après 1876, porté à la fois 
par les sociétés de moralité, les féministes et l’extrême-gauche (FN, 
p. 315-344), les écrivains du dernier tiers du xixe siècle demeurent 
largement fidèles aux postulats de Parent-Duchâtelet 5 et critiquent 
rarement le système réglementariste 6, exception faite de certaines 
voix minoritaires comme celle d’Octave Mirbeau 7.

Du côté du reportage, dont le personnel est encore très majo-
ritairement masculin dans l’entre-deux-guerres 8, la prostitution 
ne devient l’une des topiques de la représentation des dessous des 
grandes villes qu’au xxe siècle, et de façon plus marquée à partir 

bas-fonds-1830-1930/de-daumier-steinlen-les-constructions-visuelles-de-la-
prostitution.

 3. Daniel Grojnowski et Mireille Dottin-Orsini, « La prostitution dans la presse 
parisienne à la fin du xixe siècle », Médias 19 [En ligne] (Presse, prostitution, 
bas-fonds [1830-1930], dir. Guillaume Pinson), mis à jour le 11 décembre 
2021, consulté le 19 janvier 2022, URL : https://www.medias19.org/publica-
tions/presse- prostitution-bas-fonds-1830-1930/la-prostitution-dans-la-presse- 
parisienne-la-fin-du-xixe-siecle, § 10.

 4. Voir Daniel Grojnowski et Mireille Dottin-Orsini, « La prostitution dans la presse 
parisienne à la fin du xixe siècle », art. cité.

 5. Sur les représentations littéraires de la prostituée à la fin du xixe siècle, notam-
ment dans le roman naturaliste, voir Marjorie Rousseau, « Exhibition de la 
marginalité et déviance du discours : les récits de la prostituée des années 1880 
en France et en Espagne », Trans. Revue de littérature générale et comparée [En 
ligne], no 13 (Marges et Déviances), 2012, URL : https://journals.openedition.org/
trans/541.

 6. Le fonctionnement de ce système sera exposé plus loin.
 7. Mireille Dottin-Orsini, « L’Amour de la femme vénale : la prostituée et “l’homme 

qui n’est pas de son milieu” », Littératures [En ligne], no 64 (Octave Mirbeau 
romancier, dramaturge et critique), 2011, URL : https://journals.openedition.org/
litteratures/499.

 8. Dans l’entre-deux-guerres, François Naud répertorie cinq femmes reporters 
pour quatre-vingts hommes, tandis que Marie-Ève Thérenty, qui a fait l’étude 
la plus exhaustive sur ce corpus, ajoute les noms d’une quinzaine de femmes 
reporters. Voir Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De 
Delphine de Girardin à Florence Aubenas, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 295.

https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/de-daumier-steinlen-le
https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/de-daumier-steinlen-le
https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/la-prostitution-dans-l
https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/la-prostitution-dans-l
https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/la-prostitution-dans-l
https://journals.openedition.org/trans/541
https://journals.openedition.org/trans/541
https://journals.openedition.org/litteratures/499
https://journals.openedition.org/litteratures/499
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des années 1920, de pair avec la multiplication des enquêtes qui 
entendent révéler les dessous de la société 9. Une pléthore de repor-
ters exploitent cette veine, tels Joseph Kessel et Francis Carco. Ces 
derniers abordent le sujet à la fois dans des romans (pensons à Belles 
de jour [1928] de Kessel ou à Jésus-la-Caille [1914] de Carco) et des 
reportages consacrés aux bas-fonds urbains. Kessel et plus encore 
Carco font office de figures tutélaires de la mise en scène des éta-
blissements et de la faune de la nuit parisienne, dont les prostituées 
font partie. Tous deux construisent une posture de mauvais garçon 
aux fréquentations douteuses, appréciant la proximité du danger, 
des figures équivoques dont ils sollicitent les confidences. Ils ins-
taurent des représentations stéréotypées des bas-fonds et un ethos 
de reporter repris par maints journalistes moins connus 10, à l’instar 
de Jean Guyon-Cesbron et de Marcel Montarron, qui produisent des 
reportages sur la prostitution dans l’hebdomadaire de faits divers 
Détective 11. Albert Londres, quant à lui, marque les esprits par son 
enquête sur la « traite des Blanches » en Argentine (Le chemin de 
Buenos-Aires, 1927). Son regard sur la prostitution, comme le note 
Marie-Ève Thérenty, est toutefois plus proche de la « part mascu-
line » du phénomène, c’est-à-dire de la perspective du proxénète et 
du client, que de celle de la prostituée 12, un constat qui peut être 
généralisé à la majorité des reportages masculins sur cette ques-
tion, comme en témoignent les principales enquêtes sur la prosti-
tution publiées dans Détective de 1928 à 1936 13. Tout comme Carco 
et Kessel, Guyon-Cesbron et Montarron sont plus près des hommes 

 9. Voir Myriam Boucharenc, L’écrivain-reporter au cœur des années trente, 
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2004, et Mélodie 
Simard-Houde, Le reporter et ses fictions. Poétique historique d’un imaginaire, 
Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. « Médiatextes », 2017.

 10. Le scénario stéréotypé des reportages dans les bas-fonds est étudié dans 
Mélodie Simard-Houde, Le reporter et ses fictions, ouvr. cité, p. 145-156.

 11. Jean Guyon-Cesbron, Les irrégulières, Détective, no 225-230, 16 février-23 mars 
1933 ; Marcel Montarron, Marchés de femmes, no 337-351, 11 avril-18 juillet 1935.

 12. Marie-Ève Thérenty, « Maryse Choisy chez les filles : sur le reportage d’immer-
sion », Médias 19 [En ligne] (Presse, prostitution, bas-fonds [1830-1930], dir. 
 Guillaume Pinson), mis à jour le 14 septembre 2021, consulté le 27 décembre 
2021, URL : https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds- 
1830-1930/maryse-choisy-chez-les-filles-sur-le-reportage-dimmersion, § 17. Désor-
mais, les références à cet article seront indiquées par le sigle MET, suivi du numéro 
du paragraphe, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

 13. Celles-ci ne seront pas analysées de façon détaillée ici, mais ont été consultées à 
titre comparatif.

https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/maryse-choisy-chez-les
https://www.medias19.org/publications/presse-prostitution-bas-fonds-1830-1930/maryse-choisy-chez-les
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du « milieu » que des figures féminines, et ce, même s’ils rapportent 
quantité d’histoires vécues par des prostituées et malgré que le 
regard porté sur celles-ci soit fréquemment empreint d’empathie 
– allant parfois jusqu’à s’indigner de la dureté de leur condition 14. En 
outre, de par son genre, le reporter ne peut approcher l’activité pros-
titutionnelle que de l’extérieur, c’est-à-dire dans un rôle masculin, 
que ce soit celui, avoué, du journaliste curieux, ou encore ceux du 
médecin coutumier de la visite sanitaire (métier véritable d’Henri 
Drouin 15) et du client. Se faire passer pour tel est en effet un moyen 
commode d’approcher les prostituées et d’entrer dans les établisse-
ments 16, bien que cela ne garantisse pas l’accès à une connaissance 
intime de la vie de la prostituée.

En suivant les pas de leurs collègues masculins, les femmes 
journalistes ne bénéficient pas de cette ouverture qu’offre le rôle 
de client, et doivent répondre à un double défi : il s’agit, d’une part, 
d’approcher un milieu qui leur est a priori interdit – les femmes, hor-
mis celles qui y travaillent, entrent difficilement dans les maisons 
closes – et dont la fréquentation, qu’il s’agisse de la prostitution de 
rue ou des établissements nocturnes, pourrait les compromettre ou 
les mettre en danger. Maryse Choisy, par exemple, « parfois manque 
d’être séduite et parfois d’être violentée » (MET, § 7) au cours de son 
enquête chez les filles. Au danger s’ajoute l’obstacle des mœurs : la 
liberté de circulation des femmes dans l’espace urbain est encore 
relativement restreinte. Si la jeunesse étudiante s’approprie les rues 
et cafés de Montparnasse dès les années 1920, la visibilité accrue 
des femmes dans les cafés, les bars et les terrasses, surtout la nuit, 
continue de heurter la part bien-pensante de la population jusqu’au 
lendemain de la Deuxième Guerre mondiale 17. Ces obstacles seront 
toutefois renversés par des journalistes qui n’entendent pas se sou-
mettre à la morale bourgeoise et ne rechignent pas à adopter un 

 14. Tel le regard que pose Carco sur les prostituées détenues en prison (Prisons de 
femmes, Détective, no 102-113, 9 octobre-25 décembre 1930). 

 15. Henri Drouin, Au pays de l’amour vénal, Détective, no 27-33, 2 mai 1929-13 juin 
1929.

 16. Jean Guyon-Cesbron use du stratagème pour visiter agences de rencontre et 
salons de massage (Les irrégulières, art. cités). Marcel Montarron le fait égale-
ment (Marchés de femmes, art. cités), quoique son reportage se déroule dans les 
milieux prostitutionnels brésiliens et argentins, et non en France.

 17. Dominique Kalifa, Paris. Une histoire érotique, d’Offenbach aux Sixties, Paris, 
Payot, 2018, p. 72-77.
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déguisement ainsi qu’une identité d’emprunt pour parvenir à leurs 
fins (MET, § 3).

D’autre part, un second défi réside dans la volonté de voir autre-
ment que les journalistes masculins. Entre 1928 et 1936, les femmes 
reporters dont il sera question – Maryse Choisy, Magdeleine Paz, 
Marise Querlin, Luc Valti (pseudonyme de la comtesse Catherine 
Cutuvali) et Adrienne Verdière Le Peletier 18 – abordent la prostitution 
sur la base d’un déjà-dit omniprésent dans les discours littéraires et 
médiatiques, tel qu’on vient de l’évoquer. Elles en ont conscience, 
comme en témoigne Maryse Choisy, qui ne se prive pas de signa-
ler ses prédécesseurs pour affirmer son ambition de dire mieux, de 
faire plus vrai : « Si dans vingt siècles on juge nos mœurs d’après les 
romans de Carco, les archéologues de cette époque auront une idée 
aussi fausse de Montmartre que nous en avons des courtisanes hel-
léniques 19. » Citer les reportages antérieurs n’est pas le propre des 
femmes reporters : il s’agit d’un lieu commun de ce genre journa-
listique, où chacun·e ambitionne de soulever un peu plus le voile 
qui masquerait la « réalité vraie ». Néanmoins, la remarque souligne 
la volonté de se différencier, d’inventer une manière féminine de 
faire reportage sur la prostitution. Cette visée est sans doute tout 
autant un objectif explicite que – insistons-y – le fruit de la nécessité 
d’approcher les prostituées de façon différente des hommes, en rai-
son des usages et des limites morales, mais aussi du fait de la posi-
tion marginale des femmes journalistes et du besoin de se tailler une 
place dans un métier et un genre journalistique très majoritairement 
masculins, dont les codes ont été établis surtout par des hommes 
(MET, § 19 et 20). Cette quête de nouveauté passe par un regard qui 
s’attarde désormais à la figure de la prostituée elle-même et à ses 
expériences les plus intimes, comme on le montrera ; les reportages 

 18. Les reportages à l’étude sont les suivants : Maryse Choisy, Un mois chez les filles, 
Paris, Éditions Montaigne, 1928 et L’amour dans les prisons, Paris, Éditions 
Montaigne, 1930 ; Magdeleine Paz, Femmes à vendre, Paris, Rieder, 1936 ; Marise 
Querlin, Les ventres maudits. Les filles-mères [1928], Paris, Éditions de France, 
coll. « Le livre d’aujourd’hui », 1931 ; Luc Valti, Femmes de cinq heures, enquête 
sur les maisons de rendez-vous de Paris, Paris, Éditions de France, 1930 et 
Femmes de vos nuits, choses vues, Paris, Baudinière, 1932 ; Adrienne Verdière 
Le Peletier, Enquête d’une femme chez les femmes à Paris. La gêne qui lutte et la 
misère qui s’abandonne, Le Petit Journal, 19 janvier au 1er février 1932.

 19. Maryse Choisy, Un mois chez les filles, ouvr. cité, p. 128. Désormais, les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MF, suivi de la page, et placées 
entre parenthèses dans le corps du texte.
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étudiés s’articulent autour d’elle et relèguent les acteurs masculins 
(souteneurs, amis, clients, souvent empreints de ridicule 20) à un rôle 
secondaire.

On tentera ainsi de décrire les modalités spécifiques du regard 
posé par les femmes reporters sur la prostituée en dépliant les signi-
fications sociales et médiatiques de cette figure. Ce faisant, on arti-
culera les représentations des prostituées à la question de leur cri-
minalité ambiguë, de leur position vacillante à la frontière du crime 
et de la légalité surveillée. De quel(s) crime(s) la prostituée est-elle 
jugée coupable ? Comment la femme reporter approche-t-elle cette 
criminalité ambivalente ? Que lui permet-elle de dire de sa position 
professionnelle et, plus généralement, de la condition sociale des 
femmes dans la France de l’entre-deux-guerres ?

On verra d’abord que les reportages féminins s’intéressant à la 
figure de la prostituée ne font pas table rase du passé : ils réitèrent 
des stéréotypes de l’imaginaire de la prostitution et obéissent à 
certains codes du reportage masculin, telles sa visée taxinomique 
et sa quête d’exotisme social. Cette peinture sociale, qui articule la 
hiérarchie des formes de la prostitution à des degrés variables de 
criminalité et de surveillance, n’est pas sans préserver un regard 
distancié qui, à première vue, maintient une frontière entre la pros-
tituée et la femme reporter. Cependant, on montrera ensuite que 
la spécificité du regard jeté par les femmes reporters sur la pros-
titution apparaît dans leur attachement à relater des expériences 
proprement féminines vécues par les prostituées, ce qui fait de la 
prostituée une femme comme les autres et donne prise à un propos 
engagé. Enfin, on examinera la relation de proximité réflexive tissée 
entre la femme reporter et la prostituée, qui actualise la métaphore 
ancienne de l’écrivain en « fille de joie 21 ».

Réglementer, classer, entendre la prostituée
À la question « la prostituée est-elle une criminelle ? », la réponse 

ne peut être qu’ambiguë. Au xixe siècle se met en place, en France, 

 20. Notamment chez Luc Valti et Maryse Choisy, qui ne sont pas tendres dans leurs 
portraits de la clientèle des maisons.

 21. On s’appuiera sur le travail d’Éléonore Reverzy sur cette question : Portrait 
de l’artiste en fille de joie. La littérature publique, Paris, CNRS Éditions, 2016. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PAF, suivi 
de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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un système réglementariste – encore en vigueur dans l’entre-deux-
guerres – qui tolère la prostitution à condition de l’encadrer étroi-
tement. Ce système vise à réprimer la liberté des comportements 
sexuels et à marginaliser la prostituée (FN, p. 19). Il repose sur le 
confinement de la prostitution dans les maisons de tolérance (com-
posées des prostituées et de la tenancière), « milieu clos, invisible 
des enfants, des filles et des femmes honnêtes » (FN, p. 24 ; l’auteur 
souligne), et sur la surveillance étroite de ce milieu par l’adminis-
tration, notamment via l’enregistrement, qui permet de distinguer 
« filles soumises » (ou encartées) et « filles insoumises ». Alain Corbin 
ajoute : « L’histoire du réglementarisme sera celle d’un effort inlas-
sable pour discipliner la fille publique » (FN, p. 25 ; l’auteur souligne).

Le règlementarisme, comme Corbin l’a montré, se renouvelle 
dans le néo-règlementarisme qui s’impose, en dépit des contes-
tations, à la veille de la Première Guerre mondiale. Les réformes 
mineures apportées dans les années 1900-1910 consistent à enca-
drer cette nouvelle forme d’établissement que constitue la maison 
de rendez-vous (FN, p. 470-472). Née à la fin du xixe siècle, celle-ci 
triomphera dans l’entre-deux-guerres ; elle est plus ouverte et plus 
discrète que la maison close, alors en déclin. Une autre réforme 
réside dans l’humanisation du traitement des vénériens (FN, p. 473-
474), auparavant associé à la punition et à la détention. Enfin, sur 
le plan légal, on pénalise la traite de prostituées mineures et celle 
de prostituées majeures non consentantes, dans la foulée des débats 
internationaux sur la « traite des Blanches ». La prostitution et la 
traite de femmes majeures et consentantes sont implicitement léga-
lisées (FN, p. 432-433). Bref, l’essentiel du système règlementariste 
demeure en place dans l’entre-deux-guerres : la mise en carte des 
prostituées, la partition entre filles soumises et insoumises, le prin-
cipe de la visite sanitaire obligatoire perdurent et continuent de 
marginaliser la prostituée.

Un corps sous contrôle
En vertu de ce système, la véritable criminelle est la prostituée 

qui échappe au contrôle, la fille de la rue, « l’insoumise », dans l’ar-
got de l’époque, celle que Maryse Choisy décrit comme une « goule » 
avoisinant souteneurs et clochards sur les berges de la Seine, rôdant 
non loin d’un agent « [c]hassant à bicyclette », prêt à l’emmener « au 
Dépôt » (MF, p. 154-155) – c’est-à-dire le Dépôt de la préfecture de 
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Police de Paris, où les prostituées arrêtées sont interrogées et triées 
avant d’être remises en liberté, enregistrées ou emprisonnées à 
Saint-Lazare. Ce qui rendrait la prostituée plus criminelle encore, 
ce serait de n’être pas « mise en carte » (enregistrée par l’adminis-
tration) et d’avoir opéré de façon clandestine dans l’espace public, 
ou encore, pour celle qui serait enregistrée, d’avoir manqué à ses 
devoirs, par exemple celui de s’être pliée aux visites médicales règle-
mentaires. La crainte des maladies vénériennes, que l’on associe à 
la prostitution clandestine en recrudescence, marque le discours de 
certains reporters masculins, qui sont partisans d’un renforcement 
du règlementarisme et du pouvoir administratif et médical 22. Du côté 
des femmes reporters, on insiste plutôt sur les contrôles incessants 
auxquels les prostituées doivent se soumettre ; ceux-ci font l’objet 
d’évocations récurrentes dans les reportages, où la visite au Dépôt, 
la description des interrogatoires et de la « visite sanitaire » consti-
tuent un topos. Chez Magdeleine Paz, la scène donne à voir le défilé 
des filles arrêtées, « un troupeau », « un bétail, parqué » qui « marche 
à la mort », c’est-à-dire qui attend de longues heures d’être jugé 
« devant M. le Sous-Chef 23 ». Paz, par ces métaphores animales, met 
en relief le peu d’égard qui est porté aux filles par l’administration, 
leur traitement expéditif, à la chaîne. Adrienne Verdière Le Peletier, 
quant à elle, indique le caractère absurde de cette criminalisation 
routinière en mentionnant que plusieurs insoumises, prêtes à être 
arrêtées en tout temps, traînent avec elles une petite valise conte-
nant un pyjama, un peignoir, voire une couverture, afin de passer 
confortablement la nuit au Dépôt 24. Maryse Choisy souligne par un 
autre moyen l’absurdité administrative lorsqu’elle constate, d’une 
part, la rigueur exigée des filles dans la présentation de papiers en 

 22. Cette position teinte fortement l’enquête d’Henri Drouin (Au pays de l’amour 
vénal, art. cités) et, dans une moindre mesure, celle de Pierre Mac Orlan (Les 
rues secrètes, art. cités, voir surtout la dernière livraison). Jean Guyon-Cesbron 
(Les irrégulières, art. cités) prône lui aussi un meilleur contrôle de la prostitu-
tion clandestine, sans toutefois centrer son discours sur le péril sanitaire.

 23. Magdeleine Paz, Femmes à vendre, ouvr. cité, p. 56. Désormais, les références à 
cet ouvrage seront indiquées par le sigle FV, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

 24. Adrienne Verdière Le Peletier, Enquête d’une femme chez les femmes à Paris. La 
gêne qui lutte et la misère qui s’abandonne, Le Petit Journal, 24 janvier 1932, p. 4. 
Désormais, les références à ce reportage seront indiquées par le sigle PJ, suivi 
de la date du numéro du journal et de la page, et placées entre parenthèses dans 
le corps du texte.
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règle et, d’autre part, l’aberrante pauvreté de leurs connaissances en 
matière d’hygiène sexuelle, qui ne peut qu’encourager la transmis-
sion de la syphilis. L’administration ferait mieux, propose-t-elle, de 
consacrer ses ressources à leur fournir « une plus intelligente éduca-
tion sexuelle » (MF, p. 34).

Les scènes récurrentes de rafle, de contrôle, d’interrogatoire 
et d’examen médical insistent sur la surveillance non seulement 
étroite mais intime dont les prostituées sont l’objet et contribuent 
à rendre leur position ambiguë : fréquemment arrêtée, contrôlée et 
envoyée à Saint-Lazare si elle commet une infraction au règlement, 
la prostituée n’est peut-être pas une criminelle au même titre qu’une 
empoisonneuse, mais elle n’est certes pas une femme libre. Elle n’est 
libre ni dans son rapport à l’espace urbain – le code de la Préfecture 
de police de Paris lui interdit de « “se montrer sur la voie publique 
avant l’allumage des réverbères, en aucune saison avant sept heures 
du soir et [d’]y rester après minuit” » (FV, p. 45) – ni dans son rapport 
à son propre corps. Marise Querlin souligne que la prostituée mise 
en carte qui, par malheur, tombe enceinte ne peut facilement recou-
rir aux services (alors clandestins) d’une avorteuse, en raison des 
visites médicales mensuelles obligatoires, où le médecin constate 
souvent la grossesse, comme le lui explique une prostituée nom-
mée « Pomme » : « On n’a pas toujours eu le temps de s’occuper de 
ça avant, pas ! [sic] […] Si on est repérée, le mois suivant, il [le méde-
cin] regarde si on a toujours le gosse dans le tiroir… S’il est pas là, il 
faut prouver que l’avortement a été naturel… Les flics peuvent vous 
embêter 25… » La prostituée est contrôlée jusque dans la dimension 
la plus intime de son rapport à son propre corps, et ce, davantage 
qu’aucune autre femme sans doute. En mettant en scène des témoi-
gnages de prostituées, les femmes reporters donnent à voir, de façon 
inédite, cette facette de leur existence.

Lieux et visages attendus de la prostitution
La prostitution se situe ainsi dans une zone étroite entre cri-

minalité et tolérance, et c’est à ce titre qu’elle intéresse les repor-
ters, curieux·ses des marges sociales. Si la prostituée clandestine est 
tout particulièrement objet d’inquiétude et de régulation, encore 

 25. Marise Querlin, Les ventres maudits, ouvr. cité, p. 172. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VM, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.
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dans l’entre-deux-guerres, c’est parce que, échappant au milieu clos 
de la maison, elle risque de se confondre avec la femme honnête, 
dangereuse équivoque à laquelle le système réglementarisme doit 
remédier 26. Toutefois, et cela contribue à les différencier de leurs 
collègues masculins, les femmes reporters s’intéressent tout autant, 
sinon davantage, à la fille en maison, s’employant à pénétrer les éta-
blissements – notamment les nouvelles maisons de rendez-vous – de 
l’intérieur (en se faisant passer pour des femmes de chambre ou des 
prostituées, nous y reviendrons) afin de peindre un panorama com-
plet de la prostitution dans la variété de ses lieux et de ses types. 
Elles reprennent en cela le fil d’une longue tradition qui remonte à 
la fin du xviiie siècle (PAF, p. 56) et qui se poursuit dans la littérature 
panoramique et les enquêtes sociales du xixe siècle, tout en moderni-
sant ses catégories (PAF, p. 251-252) 27.

Comme le souligne Marie-Ève Thérenty (MET, § 3-4), Un mois 
chez  les  filles est exemplaire de cette volonté de classement et de 
peinture sociale, avec sa série de chapitres qui proposent, chacun, 
la visite d’un des lieux de la prostitution. Choisy y parcourt l’échelle 
des pratiques prostitutionnelles, de la rue au Chabanais – célèbre et 
luxueux bordel parisien – en passant par le promenoir du music-
hall l’Olympia, les maisons closes de Paris et de la province et des 
lieux connexes, comme l’« agence d’amour » (qui camoufle l’amour 
tarifé dans les annonces des hebdomadaires illustrés ; MF, p. 165). 
Si elle embrasse un milieu plus précis, l’enquête de Luc Valti fait 
preuve d’une même volonté panoramique : Femmes de cinq heures 
mène son lecteur (ou sa lectrice) à travers quatre maisons de rendez-
vous et une « agence matrimoniale » de divers quartiers parisiens. 
Le reportage de Valti situe d’emblée cette prostitution de luxe dans 
l’échelle de la sexualité tarifée et réglementée : l’avant-propos dif-
férencie les demi-mondaines observées des « dames Tellier et Cie, 

 26. Hannah Frydman, « Freedom’s Sex Problem: Classified Advertising, Law and the 
Politics of Reading in Third Republic France », French Historical Studies, vol. 44, 
no 4, octobre 2021, p. 684-685. DOI : https://doi.org/10.1215/00161071-9248720.

 27. Au-delà de la prostitution, le reportage fait sien ce projet taxinomique lorsqu’il 
traite de questions sociales, et l’intérêt pour les maisons closes rejoint celui 
porté à d’autres institutions – prisons, hôpitaux, asiles – auxquelles s’intéressent 
les reporters en quête d’exotisme social, depuis les débuts de ce genre journa-
listique dans les années 1870. Voir Mélodie Simard-Houde, Le reporter et ses 
fictions, ouvr. cité, p. 189.

https://doi.org/10.1215/00161071-9248720
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leurs collègues inférieures 28 ». La maison de rendez-vous est certes 
soumise au même contrôle policier que la maison close (FC, p. 1), 
mais elle présente selon Valti une prostitution plus distinguée, en 
« toilette de ville » (FC, p. 4). Les femmes qui y travaillent sont les 
« contrebandières » parmi « l’équipe des marchandes d’amour » 
(FC, p. 4). Valti achève de se spécialiser dans la prostitution de haut 
vol avec Femmes de vos nuits, reportage consacré aux « modernes 
Aspasies 29 » qui opèrent dans le Paris mondain.

Magdeleine Paz, quant à elle, se situe un peu à part. Femmes 
à vendre tient autant de l’étude sérieuse (reposant sur des statis-
tiques, des extraits de lois) que du reportage axé sur la chose vue. 
Paz évoque néanmoins plusieurs espaces concernés par la prostitu-
tion : elle ouvre son enquête dans les locaux de la visite sanitaire 
(FV, p. 9), où elle discute avec des filles, avant de s’intéresser aux 
lieux où sont emmenées les prostituées arrêtées, le quai de l’Horloge, 
puis la prison Saint-Lazare. Cet ensemble de reportages est complété 
par trois enquêtes où la figure de la prostituée apparaît au détour 
d’un autre sujet principal. Les ventres maudits de Marise Querlin est 
une enquête sur les filles-mères, qui amène la reporter à traverser 
une clinique d’accouchement, une chambre de jeune femme, divers 
asiles privés et publics pour les femmes enceintes, les filles-mères et 
leurs enfants, de même que le terrain de la prostitution de rue et les 
lieux d’enfermement (Saint-Lazare, prison de Rennes). Verdière Le 
Peletier produit un reportage sur la misère au féminin à Paris, ce qui 
la conduit à évoquer la prostitution de rue, le Dépôt et Saint-Lazare, 
de même que des œuvres dédiées aux filles-mères. Enfin, L’amour 
en prison de Choisy propose la visite de lieux d’incarcération, dont 
Saint-Lazare. 

Le caractère incontournable de la visite à Saint-Lazare dans 
les reportages sur la prostitution féminine est parlant ; il fait écho 
à la critique récurrente de cette institution dans le discours aboli-
tionniste depuis la fin du xixe siècle (FN, p. 165). Au même titre que 
le Dépôt, la célèbre prison de femmes fait ressortir la marginalité 
et la criminalisation routinière des prostituées, qui cherchent à les 
confiner en des lieux fermés entre lesquels elles gravitent : si ce n’est 

 28. Luc Valti, Femmes de cinq heures, ouvr. cité, p. 1. Désormais, les références à 
cet ouvrage seront indiquées par le sigle FC, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

 29. Luc Valti, Femmes de vos nuits, ouvr. cité, p. 9.
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le bordel ou la maison de rendez-vous, ce sera l’asile ou la prison 30. 
La prostituée se trouve à osciller entre l’enfermement ou l’illéga-
lisme (la rue, avec sa liberté mais aussi sa misère). Plus métaphori-
quement, l’image de Saint-Lazare évoque l’enfermement social des 
prostituées dans un système certes fait de lois, mais aussi de normes 
– nous y reviendrons –, cet enfermement invisible surdéterminant le 
balisage spatial de la prostitution. Les lieux périphériques de la pros-
titution que sont les œuvres et les prisons, pour être secondaires, 
n’en révèlent pas moins une portion significative de la trajectoire 
sociale des prostituées.

Au catalogue des lieux s’ajoute celui des types de filles (MET, 
§ 4), qui fait écho aux échelons des pratiques prostitutionnelles. La 
maison close en fournit une miniature : elle renferme un micro-
cosme social, une variété de types censée résumer les visages de la 
Femme, de la « belle blonde » à la « belle juive », sur le modèle de 
« La Maison Tellier » de Maupassant, repris par maints récits de la fin 
du xixe siècle (PAF, p. 252-253). Ce topos est exploité par les femmes 
reporters, qui empruntent aux représentations littéraires cet effet de 
liste des prostituées, de même que la hiérarchie étagée de la maison 
close ou de la maison de rendez-vous, que décrit Luc Valti : 

[Le] menu fretin du sous-sol, « le lest » comme l’appellent les habi-
tués qui connaissent les dessous de cartes, parle du premier [étage] 
avec un extrême dédain. […] Ce sont les professionnelles, rompues 
aux méthodes du métier. Le premier est réservé aux femmes du 
monde. […] Jamais les dames du premier n’ont de contact avec les 
demoiselles du sous-sol (FC, p. 7-8). 

La maison réitère ainsi une « répartition en classes » (PAF, p. 254), 
qui se décline dans une série de silhouettes très typées. 

Bien que les descriptions de prostituées ne soient pas toutes 
péjoratives, elles sont rarement tendres ; les caractéristiques phy-
siques mises en relief renvoient, notamment chez Choisy, à l’ani-
malité des filles (« Tout son visage n’est qu’un menton. Menton de 
porc ou de chèvre » ; MF, p. 200), ou encore à leur consommation 
potentielle en faisant référence à des aliments ou au gras : « Grasse, 

 30. Corbin décrit les lieux clos que sont la maison de tolérance, l’hôpital, la prison 
et le refuge comme faisant partie du « système carcéral, au sein duquel la fille 
évolue durant toute sa carrière prostitutionnelle » (FN, p. 25). Les reportages en 
fournissent une illustration.
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grasse, grasse fille. Ses seins sont en saindoux. Un saindoux sur le 
point de fondre. Ses joues sont en suif. Ses cuisses sont des cous-
sins de beurre » (MF, p. 85). Ces représentations produisent un effet 
de mise à distance de la part de la femme reporter, qui retrouve 
dans la prostituée des caractéristiques qui la déshumanisent et lui 
impriment la marque des activités sexuelles. Adrienne Verdière Le 
Peletier, de même, décrit les prostituées, sur le plan psychologique, 
comme des êtres assez disgracieux, brutaux, peu sensibles. La vraie 
prostituée est vulgaire, elle est corrompue et elle fait contraste, dans 
l’antichambre du Quai des orfèvres où les filles attendent d’être 
interrogées, avec les « jeunes ouvrières, […] petites employées [et] 
domestiques qui se sont laissées entraîner par des camarades au bal-
musette ou dans de mauvais lieux » (PJ, 25 janvier, p. 2). Il y a ainsi, à 
première vue, « une infranchissable distance », note Magdeleine Paz, 
entre la prostituée et la femme reporter, placée pour un temps « au 
bord d’un pays inconnu, au milieu d’un peuple inconnu » (FV, p. 20). 
Cette distanciation est typique de la poétique du reportage (masculin 
comme féminin), toujours en quête d’un milieu inhabituel, dépay-
sant, exotique.

Voix et témoignages de filles
Pourtant, cette distance, les femmes reporters n’hésitent pas à 

l’abolir. La représentation de la prostituée se complète de la trans-
cription de sa parole récoltée sur le terrain. À première vue, il ne 
s’agit pas d’une spécificité notable du reportage au féminin, puisque 
le reportage masculin laisse aussi une grande place aux histoires rap-
portées des prostituées. On peut toutefois remarquer que le contexte 
de collecte de ces histoires varie : tandis que les hommes récoltent le 
plus souvent ces récits de vie dans des établissements publics – atta-
blés dans un bar ou un dancing, par exemple – ou se les font raconter 
de seconde main – par des policiers, des guides ou des membres de 
la pègre –, les femmes reporters se mettent en scène en train de les 
récolter, incognito, dans des lieux plus intimes, là où les prostituées 
sont entre elles, où les locutrices sont uniquement féminines et la 
parole, peut-être plus spontanée. Cette parole transcrite en discours 
de style direct donne à entendre le parler populaire des filles ; elle 
tisse à grands traits leurs récits de vie, entend dévoiler leurs sujets de 
conversation habituels, leurs petits et grands malheurs, comme dans 
ce dialogue qui ouvre le reportage de Magdeleine Paz :
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— Et moi, ma vieille, moi qu’a resté plus de huit mois sans 
travailler !
— Sans blague, t’as donc gagné à la loterie ?
— Tu parles d’un gros lot : j’ai fait une fausse-couche de sept mois. 
Je sors de Baudelocque 31. J’avais de l’albumine, le petit est venu 
empoisonné…
— Pas possible. Et qu’est-ce que c’était ?
— Un garçon.
— C’était ce que tu voulais ?
— Penses-tu, moi qui voulais une petite fille… (FV, p. 7)

Cette oralité certes littéraire, qui a en partie pour fonction d’accen-
tuer l’exotisme social, et qui est fréquente dans la littérature des 
bas-fonds (par exemple chez Carco), a cependant aussi pour effet 
d’inscrire la voix et la perspective intime des prostituées à même 
les reportages, ce qui est novateur. Auparavant, la presse n’a que 
peu ou pas donné à voir la prostitution de l’intérieur, même lorsque 
le sujet était traité par un quotidien féministe comme La Fronde, où 
l’on défendait l’abolition du contrôle de la prostitution 32. Malgré la 
représentation stéréotypée et souvent péjorative que les reportages 
véhiculent, il faut souligner cette volonté de donner à entendre les 
voix des prostituées parlant de leur condition.

Paz non seulement ouvre son enquête sur ces voix mais la clôt 
par le collage de fragments de récits autobiographiques rédigés 
en prison par de « jeunes détenues » (FV, p. 146), afin de mettre en 
évidence la naïveté, le désespoir et la misère des filles qui se sont 
livrées à la prostitution ; ces récits doivent former « le plus terrible 
des réquisitoires contre la société » (FV, p. 146). Femmes à vendre 
représente bien la polyphonie caractéristique du reportage au fémi-
nin, qui cherche à donner voix aux opprimés 33. Chez Valti, la volonté 
de faire entendre la voix des prostituées se redouble d’un vif intérêt 
pour leur psychologie, éclairée par la focalisation interne (FC, p. 81). 
En contrepoint des stéréotypes littéraires réitérés par les femmes 

 31. Clinique d’obstétrique ouverte en 1890 et faisant partie de la maternité de 
Port-Royal.

 32. Daniel Grojnowski et Mireille Dottin-Orsini, « La prostitution dans la presse 
parisienne à la fin du xixe siècle », art. cité, § 11.

 33. L’importance du dialogue et de la parole rapportée est l’un des traits poétiques 
qui caractérise, selon Marie-Ève Thérenty, le reportage au féminin (Femmes de 
presse, femmes de lettres, ouvr. cité, p. 354-356).



mélodie SimArd-houde 123

reporters, ces procédés contribuent à rendre sensible le point de vue 
des prostituées et ébranlent les représentations habituelles.

En outre, malgré les descriptions et types attendus qui pro-
duisent une distanciation avec les prostituées, la plupart des femmes 
reporters adoptent une posture sensible, voire solidaire et dénoncia-
trice, et critiquent le système règlementariste : Paz le fait sans détour, 
en indiquant son inefficacité et son caractère inhumain. Choisy 
plaide pour la fermeture des maisons closes (MF, p. 244) et décrit 
le travail en maison comme un « esclavage » (MF, p. 231) ; le terme 
apparaît aussi chez Paz, pour qui la prostitution est un « esclavage 
de classe » et un « esclavage de sexe » (FM, p. 23). Même Verdière Le 
Peletier expose les absurdités administratives du système, bien que 
son reportage se distingue par sa position en faveur du maintien de 
la règlementation 34. L’opinion de Magdeleine Paz est de loin la plus 
radicale, qui opère un complet renversement de perspective. À la 
question « La prostitution, en soi, est-elle un délit ? » (FV, p. 36), elle 
répond par la négative, en s’appuyant sur l’avis d’un avocat général 
à la Cour de cassation dans un scandale ayant impliqué des jeunes 
filles de bonnes familles : « “Tout acte de la vie sexuelle, prostitution 
comprise, est l’exercice d’un droit que chacun possède d’user, et 
même d’abuser de sa personne” » (FV, p. 37). La prostitution ne peut 
être un crime, ni même une pratique encadrée légalement, puisque 
chaque femme devrait être libre d’user comme elle le souhaite de 
son propre corps. Dès lors, poursuit-elle, le traitement coercitif de la 
prostitution serait non seulement « arbitraire », mais « parfaitement 
illégal » (FV, p. 40) ! La position de Paz est abolitionniste, féministe 35 
et moderne ; elle prône pour chacun·e la liberté sexuelle, celle-ci 
étant tributaire d’un changement structurel, c’est-à-dire de la libé-
ralisation du système réglementariste qui, en l’état, n’est qu’une 
réponse inadéquate à l’idée reçue considérant la « lubricité mascu-
line » comme une « fatalité […] [face] à laquelle la société se [devrait] 
de faire sa part » (FV, p. 41).

 34. Luc Valti, pour sa part, ne prend pas position. En quête d’exotisme social, ses 
reportages sur les maisons de rendez-vous et la prostitution du demi-monde, 
qui ne dit pas son nom, adoptent un ton plus sensationnaliste qu’engagé.

 35. L’essor du féminisme a en effet constitué l’un des terreaux de l’abolitionnisme 
dès la fin du xixe siècle (FN, 339-344), même si, par ailleurs, le statut de la prosti-
tution est objet de débats parmi les féministes.
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« Regarder en femme »
Les femmes reporters se situent ainsi majoritairement, quoi-

qu’avec une force variable, tributaire sans doute de leur position 
politique respective 36, dans le sillage des critiques du règlemen-
tarisme. Prendre position n’est pas un choix en décalage avec la 
pratique du reportage de l’époque, au contraire : dans l’imaginaire 
républicain qui préside à la fondation du journalisme d’informa-
tion, le reporter est l’un des gardiens de la liberté et de la démo-
cratie. Il entre dans son devoir d’observer les mécanismes sociaux 
et de dénoncer les problèmes systémiques. Mais l’engagement des 
femmes reporters sur la question prostitutionnelle est plus spéci-
fique, semble-t-il ; il appartient à une vision féminine, et souvent 
féministe, du social, issue de la position occupée par les femmes 
reporters dans la société et dans le champ journalistique. En outre, 
même si la critique du règlementarisme n’est pas neuve, puisque le 
système est remis en question dès la fin du xixe siècle 37, elle n’est ni 
aussi prégnante ni aussi ferme dans les reportages au masculin, et 
paraît signaler une spécificité de l’approche féminine de la question. 
En effet, à titre indicatif, parmi l’ensemble des reportages mascu-
lins consultés, représentatifs du traitement de la prostitution dans 
l’hebdomadaire Détective, seule l’enquête de Louis Roubaud met en 
avant une volonté nette de réforme, en refusant cependant de tran-
cher entre abolitionnisme et réglementarisme 38. Les autres repor-
ters sont tous partisans d’un règlementarisme légèrement critiqué, 
révisé et amélioré 39, ou alors sont sans avis explicite sur la question, 
le sujet étant manifestement traité pour son exotisme social avant 

 36. Le cas de Marguerite Paz, par exemple, aurait pu être plus longuement com-
menté, l’ensemble de la trajectoire de celle-ci étant marquée par un fort enga-
gement socialiste, pacifiste et féministe. Voir Anne Mathieu, « Magdeleine 
Paz journaliste : une femme contre toutes les oppressions », Aden, no 6, 2001, 
p. 15-31.

 37. FN, p. 8, et chapitre III : « Le système contesté », p. 315-379. On trouve par 
exemple un plaidoyer abolitionniste en France dans Yves Guyot, La prostitu-
tion, Paris, Charpentier, 1881, texte « dédié à Joséphine Butler » (PAF, p. 200). 
Reverzy souligne qu’à côté des féministes, les anarchistes de la fin du xixe siècle 
réclament la fin de la maison close, qu’ils comparent à l’usine. Magdeleine Paz 
expose l’histoire de la genèse de ces critiques (FV, p. 123-145).

 38. Louis Roubaud, Prostitution, troublante énigme !, Détective, no 383-388, 27 février- 
2 avril 1936.

 39. C’est le cas d’Henri Drouin (Au pays de l’amour vénal, art. cités), de Pierre Mac 
Orlan (Les rues secrètes, art. cités) et de Jean Guyon-Cesbron (Les irrégulières, 
art. cités).
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tout 40. Il faut toutefois peut-être rapporter en partie cette différence 
de traitement au contexte de publication : plusieurs des reportages 
féminins sont publiés directement en volume et, de ce fait, ne sont 
pas contraints par la ligne éditoriale d’un périodique. L’opinion poli-
tique est sans doute plus susceptible d’y être exprimée librement.

Quoi qu’il en soit, l’engagement exprimé dans ces enquêtes 
semble lié au regard que portent les femmes reporters sur certains 
aspects de la condition féminine que les prostituées mettent en relief, 
et qui font d’elles moins des criminelles que des victimes – comme 
toutes les femmes, peut-être.

Si la prostituée est condamnée à une existence-limite, aux fron-
tières de la légalité et de la criminalité, ce serait en effet de par sa 
condition féminine, ce que les femmes reporters ne manquent pas 
de relever. Au xixe

 siècle, Parent-Duchâtelet insistait sur la margi-
nalité des prostituées, qu’il décrivait comme « “un peuple à part”, 
composé de femmes qui se placent d’elles-mêmes en dehors de la 
société, “différant autant par les mœurs, les goûts et les habitudes 
de la société de leurs compatriotes, que ceux-ci diffèrent des nations 
d’un autre hémisphère” 41 ». L’intérêt des reporters pour la prosti-
tution obéit a priori à ce postulat, en vertu de la quête d’exotisme 
social centrale dans le reportage : le ou la journaliste souhaite don-
ner à voir à son lecteur des pans de la société qui lui échappent, et la 
prostituée, insérée dans la faune des « bas-fonds urbains 42 », est une 
figure clé de cet imaginaire de l’exotisme ou de l’étrangeté sociale. 
Cependant, le regard particulier des femmes reporters, s’il peut 
donner l’impression de reconduire cette ségrégation, tend simulta-
nément à la remettre en cause, pour retrouver dans la prostituée 
l’exacerbation de la condition féminine et de certaines inégalités de 
genre socialement construites.

Une femme comme les autres
La remise en question de la marginalité de la prostituée prend 

d’abord appui sur une image paradoxale, qui la campe en femme 

 40. Marcel Montarron, Marchés de femmes, art. cités.
 41. Alexandre Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris, ouvr. cité, 

t. i, p. 4, cité dans FN, p. 17.
 42. Dominique Kalifa a décrit l’imaginaire des bas-fonds, envers du monde social 

où se côtoient la misère, le vice et le crime, dans Les bas-fonds. Histoire d’un 
imaginaire (Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2013).
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bien ordinaire. Magdeleine Paz convoque cette idée au seuil de 
son reportage. Tandis qu’elle attend dans la salle où les prostituées 
doivent subir la visite sanitaire – ce qu’elle tait momentanément –, 
elle décrit la foule qui l’entoure :

Tous les âges, toutes les conditions. De grosses mémères en chaus-
sons, sanglées dans des blouses de Vichy, le cabas à la main, les 
pieds au large, le chignon à moitié ficelé. Des jeunettes à l’air 
appliqué – tailleur strict, souliers sportifs, feutre coquin. […]
Les femmes qui m’entourent sont de toute évidence des dactylos, 
des ménagères, des midinettes, des bourgeoises en rupture d’em-
ploi. Que diraient-elles si elles savaient qu’au milieu d’elles, dix 
minutes durant, j’ai cru me trouver parmi un lot de prostituées 
officiellement soumises à la visite sanitaire (FV, p. 8-9).

Paz joue l’observatrice naïve pour mettre en évidence la disparité 
entre le travail prostitutionnel des femmes observées et leur appa-
rence anodine. Sa description indique que la prostituée peut facile-
ment se confondre avec des femmes de toutes conditions sociales 
– quoique principalement celles exerçant de petits métiers –, et 
qu’elle partage certaines préoccupations avec elles, illustrant son 
sens moral et sa sensibilité : l’une évoque sa visite à sa grand-mère 
(FV, p. 13), l’autre s’endort le soir venu « en rêvant d’un front lisse 
d’enfant » (FV, p. 20). Maryse Choisy véhicule de même une image 
positive des filles qui travaillent en maison de rendez-vous. Elle 
insiste sur leur bienséance bourgeoise, leurs idées politiques modé-
rées et leurs rêveries sentimentales :

Au repos ce sont des petites bourgeoises bien sages. Elles cousent 
elles-mêmes les épaulettes de leurs chemises, ne disent jamais 
merde, ne lisent pas les auteurs défendus. Elles ont un excellent 
esprit, ne complotent pas contre la République, parcourent 
« l’Écho de Paris » ou « La Croix », détestent les bolcheviques, vont 
à l’église. Elles rêvent de se retirer à la campagne. Elles rêvent 
quelquefois au fiancé timide (MF, p. 47).

Ces représentations des prostituées en femmes ordinaires et leur 
absence de signe distinctif 43 n’ont pas pour visée de nourrir une 

 43. À l’opposé, voir la description que donne Jean Guyon-Cesbron d’une jeune pros-
tituée clandestine, au seuil de son reportage. Celle-ci dégage « quelque chose de 
plus sensible, de plus précaire, de plus malsain aussi » que les gamines de son 
âge rencontrées à la sortie des ateliers (Les irrégulières, no 225, art. cité, p. 8-9).
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inquiétude sociale. Elles sont symptomatiques du renversement 
opéré par les femmes reporters ; celles-ci prennent le contrepied du 
discours règlementariste, qui porte la crainte de la possible confu-
sion entre la prostituée et la « femme honnête 44 ». Elles insistent par 
ailleurs sur des qualités morales qui vont à l’encontre de stéréo-
types tenaces forgés au siècle précédent, selon lesquels la prostituée 
serait instable, livrée aux vices, paresseuse, menteuse, colérique 
(FN, p. 39). L’anthropométrie judiciaire, par exemple, retrouve dans 
la prostituée des signes physiques de dégénérescence, dont l’obser-
vation se baserait sur une comparaison « entre des contingents de 
criminelles, de filles publiques, de paysannes et de femmes hon-
nêtes » (FN, p. 442). À cela s’ajoutent des traits psychologiques (intel-
ligence inférieure, gourmandise, oisiveté, mensonge, impudeur, etc.) 
(FN, p. 444). Or, Choisy insiste : c’est non parmi les femmes honnêtes 
que la fille se distingue, mais au milieu des criminelles en prison 
dont elle décrit les types : la « fille » est « beaucoup plus pudique, 
beaucoup plus réservée que les autres 45 ».

Pour les femmes reporters, l’arrachement de la prostituée aux 
marges criminelles et sa ré-inclusion au sein du corps social viennent 
contredire et nuancer les représentations péjoratives relevées pré-
cédemment, tout en portant un sens politique : la prostituée est une 
femme comme les autres, à commencer par la reporter elle-même, 
et c’est en vertu de cette correspondance que la seconde se montre 
empathique à la condition de la première. « Tout ce qui est féminin 
en moi s’émeut de cette féminité en détresse », écrit Luc Valti devant 
une jeune prostituée (FC, p. 29), formule que l’on peut rapprocher 
de ces mots de Paz : « Je n’ai su que regarder en femme, en mère, en 
être humain : chaque fois qu’il m’a fallu juger, je n’ai trouvé qu’une 
mesure, c’était la condition humaine » (FV, p. 29). Si les reportages 
masculins ne sont pas dépourvus d’empathie à l’égard des prosti-
tuées, celle-ci ne va pas jusqu’à établir de la sorte une proximité 
réflexive entre journaliste et prostituée.

Au regard sensible de la femme reporter, la prostituée révèle 
une autre taxinomie, celle du malheur amoureux, de la détresse et de 
l’injuste condamnation sociale. Cette série se lit dans l’accumulation 

 44. Ce renversement les distingue des représentations construites par le regard 
masculin dans la presse populaire du milieu du xxe siècle, qui nourrissent 
encore cette crainte. Voir la contribution de Will Straw dans le présent dossier.

 45. Maryse Choisy, L’amour en prison, ouvr. cité, p. 161.
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de micro-récits de vie, qui expliquent comment les prostituées le sont 
devenues, non sans détailler certaines scènes intimes de la vie fémi-
nine (accouchements, avortements, rencontres sexuelles), absentes 
des reportages masculins. On peut résumer en quelques scénarios 
et figures ces récits à fonction explicative rapportés par les femmes 
reporters qui, en jetant la lumière sur les causes de la prostitution, 
semblent vouloir renverser les idées découlant de l’anthropologie 
criminelle, selon lesquelles la prostituée serait, par nature, un être 
« dégénéré », « victime d’une hérédité morbide » (FN, p. 441). Or, il 
y a moins des prostituées-nées, pour les femmes reporters, que des 
femmes amenées à la prostitution par la société. Cette position ne 
leur est pas propre. En effet, presque tous les reporters lus – hommes 
ou femmes – se rejoignent quant aux causes de la prostitution : dans 
l’entre-deux-guerres, il semble entendu que la condition de prosti-
tuée n’est pas innée, comme on pouvait le prétendre au siècle pré-
cédent, mais qu’elle est notamment le produit d’une précarité socio-
économique 46. Les reportages féminins illustrent toutefois ce fait de 
façon assez particulière à travers les topoï que l’on va évoquer, et qui 
tendent à défendre une libéralisation des mœurs, à l’opposé de toute 
approche moralisatrice de la prostitution.

L’amour, la « fille-mère » et l’hypocrisie bourgeoise
D’après les récits que rapportent les reporters, la prostituée, 

avant de le devenir, est d’abord une amoureuse naïve, une victime 
de l’homme. L’amour malheureux, la trahison masculine, les conve-
nances sociales condamnant la sexualité et la grossesse en dehors du 
mariage pousseraient les femmes à la prostitution. C’est le sens du 
récit des aventures de « Jocelyne », que recueille Valti. Ayant gagné 
la confiance de cette femme travaillant dans une maison de rendez-
vous, Valti est appelée à son chevet. Jocelyne vient de subir un avor-
tement et se trouve au plus mal. La journaliste assiste à l’opération 
menée par une « grasse commère » (FC, p. 97) – l’avorteuse – afin de 
sauver la malheureuse : « — C’est le mauvais moment, petite fille. 
Cinq minutes de patience et ce sera fini. Je vous l’avais dit qu’on 

 46. Rare exception rencontrée, Pierre Mac Orlan produit une image de la prosti-
tuée-née qui détonne fortement dans Les rues secrètes (Détective, no 274-283, 
25 janvier-29 mars 1934). Il faut spécifier que c’est à propos de prostituées nord-
africaines : des stéréotypes raciaux se mêlent sans doute ici à la représentation 
de la prostitution.



mélodie SimArd-houde 129

s’y prenait un peu tard et que vous auriez à souffrir » (FC, p. 98). 
Par après, Jocelyne confie son histoire à Valti : elle avait obtenu 
une place de secrétaire chez un écrivain connu, qui entreprit de la 
séduire et y parvint. « Nous savons bien, nous, femmes, la raison 
de certaines résistances désespérées, et comme l’amour finit pour 
nous en mauvais mélo… comme celui-ci, ajoute-t-elle, en montrant 
d’un geste dédaigneux ce lit d’expiation » (FC, p. 101). Sans argent et 
sans métier, promue (ou déchue) de secrétaire à amante, enceinte 
de surcroît, Jocelyne cache son jeu à son amant, pour n’en être pas 
abandonnée, et entre en maison de rendez-vous afin de payer son 
avortement.

On retrouve dans ce scénario de la femme amoureuse deve-
nue prostituée par la faute de l’homme le renversement d’un topos 
romanesque des années 1830-1840, selon lequel la prostituée est, 
au contraire, « rédimée par l’amour », qui la purifie, à l’instar de la 
« dame aux camélias » de Dumas (PAF, p. 89 et 115-116). L’œuvre de 
Dumas constitue d’ailleurs un intertexte détourné de manière iro-
nique chez Choisy, à propos d’une jeune prostituée du Chabanais 
enlevée par un « noble lord » avec promesse de mariage : « Et, en 
Angleterre, tout finit par un mariage. (Même Armand Duval épouse 
la Dame aux Camélias, dans la version anglaise de Dumas fils) 47 » 
(MF, p. 195). Si fin heureuse il y a parfois, dans les reportages, c’est 
moins par amour que par contrat marchand.

L’histoire de la fille séduite, enceinte puis abandonnée, livrée 
à la misère, ou forcée à la prostitution ressort de l’enquête de 
Marise Querlin, Les ventres maudits. Querlin rapporte les propos de 
Madelon, une fille de province placée comme domestique, séduite 
par un valet qui lui promet le mariage, l’emmène à Paris, se ruine 
puis la convainc de se prostituer (VM, p. 177-179). Enceinte d’un 
client, Madelon incarne un type spécifique de la prostituée, celui de 
la « fille-mère », quasi criminelle aux yeux de la société qui tolère 
mal la maternité hors du mariage ; le sens même de l’expression 
« fille-mère », qui désigne alors la femme (et surtout la jeune femme) 
célibataire ayant donné naissance à un enfant, renvoie à ce statut 
infâmant. Malgré l’opprobre qui plane, Querlin décrit la prostituée 
en mère aimante : « [A]u cœur des filles, il y a le respect de l’enfant. 

 47. Dans l’œuvre de Dumas, l’amour sincère – quoiqu’ultimement malheureux – 
entre Armand Duval et Marguerite Gauthier, la « dame aux camélias », n’aboutit 
pas au mariage en raison de la réprobation familiale et sociale.
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Et plus d’amour pour lui parfois que chez des mères moins misé-
rables… » (VM, p. 183). Si la prostituée peut être rédimée par l’amour, 
c’est uniquement par l’amour maternel. Verdière Le Peletier le dit 
aussi : « Qui sait si le bambin qui va naître ne sera pas pour quelques-
unes comme une réhabilitation ? » (PJ, 24 janvier 1932, p. 4) Le por-
trait de la prostituée en mère aimante, purifiée par le « noble senti-
ment de la maternité » (PJ, 28 janvier 1932, p. 1), est récurrent. Chez 
Querlin, il contraste avec celui de la jeune fille de bonne famille qui 
accouche avec froideur, sans un regard pour l’enfant que l’on mène 
à l’Assistance publique (FM, p. 18-25). En ce sens, le portrait de la 
prostituée maternelle semble affirmer que la prostituée est avant 
tout une femme, qu’elle serait en fait plus proche de son instinct que 
les jeunes filles des classes sociales supérieures qui, elles, sont cor-
rompues. Le type de la prostituée en mère aimante peut sembler 
contradictoire : d’une part, il repose sur une conception essentialiste 
et archétypale de la femme, mais d’autre part, il semble servir une 
visée progressiste et une défense de la prostituée. Parce qu’elle a au 
fond une bonne nature, la prostituée ne peut qu’être une victime de 
la société.

En effet, le reportage de Querlin se propose une visée performa-
tive, tout comme celui de Paz : Querlin appelle une réforme sociale 
pour un meilleur soutien aux mères célibataires. Elle dénonce l’hy-
pocrisie des mœurs qui entraîne les situations malheureuses qu’elle 
observe, et appelle un changement d’attitude à l’égard des « filles-
mères » et des naissances hors mariage : « Pourquoi, par exemple, 
ne pas officiellement donner le titre de madame à toutes les mères, 
mariées ou non ? Pourquoi ne pas supprimer cette affreuse formule : 
“né de père inconnu” ? » (VM, p. 148) 48

Ainsi, qu’ils traitent de la mère célibataire ou, plus généra-
lement, de la prostituée victime, les récits de vie rapportés par les 
reporters semblent désigner une seule cause profonde à la pros-
titution, une cause sociale. Si la prostituée, une fois enceinte, est 
conduite soit à commettre un autre genre de crime – l’avortement –, 
soit encore à connaître la condition réprouvée de « fille-mère » ou à 
abandonner son enfant, c’est en raison des tabous et des normes de 

 48. Notons que ce discours réformateur ne va pas sans une tonalité moralisatrice 
et une conception essentialiste du rôle féminin : les filles-mères méritent d’être 
aidées, certes, mais elles sont appelées à embrasser leur maternité par « devoir » 
(VM, p. 101).
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la société. Là où les reportages masculins insistent davantage sur 
les salaires des ouvrières et les causes économiques de la prostitu-
tion, les femmes journalistes accusent plutôt les mœurs et les lois 
qui régissent la famille bourgeoise, la rencontre amoureuse et les 
relations sexuelles. La prostituée malheureuse est décrite comme 
une victime sociale et elle se rapproche, dans cette forme de mal-
heur, de toutes les femmes séduites et abandonnées évoquées par 
Querlin, parmi lesquelles figurent aussi bien des « jeunes filles du 
monde cachées, lycéennes en rupture de baccalauréat, irrégulières 
de toutes sortes qui viennent accoucher clandestinement » (VM, p. 4).

La question de la prostitution s’entrelace étroitement, dans ces 
représentations, à ces autres enjeux féminins et objets de débats 
contemporains que constituent l’avortement, les naissances et la 
sexualité hors mariage. En examinant les tentatives juridiques de la 
Troisième République pour supprimer les petites annonces, publiées 
dans la presse, camouflant des offres sexuelles et portant atteinte 
aux « bonnes mœurs », Hannah Frydman montre elle aussi l’inter-
section entre ces questions : les annonces voilées pour des méthodes 
de contraception et des services d’avortement suscitent les mêmes 
craintes et la même volonté de répression que la prostitution, dans 
un contexte pronataliste où l’on craint la contagion, le dépeuplement 
et la décadence de la France, problèmes tous associés à la sexualité 
des femmes hors du mariage 49. En traitant de la prostitution, les 
femmes reporters en viennent ainsi plus largement à dénoncer 
l’hypocrisie des mœurs concernant la sexualité hors mariage. C’est 
l’amour adultère et gratuit (ainsi que l’amour homosexuel) qui est le 
plus réprimé et le plus mal vu, et non la prostitution :

La réprobation de la femme dite honnête et de la femme d’argent 
[Choisy nomme ainsi la courtisane moderne] pour celle qui aime 
en dehors des lois (la prostitution est légale chez nous !) est fort 
compréhensible. La courtisane ne fausse pas le sport sexuel. Si 
elle ne se marie pas, au moins elle n’accorde à l’homme rien pour 
rien.
Elle ne gâte pas le marché. Tandis que chaque amoureuse gratuite 
baisse d’autant les actions de la femme qui refuserait sa main à 
baiser en dehors des épousailles (MF, p. 226-227).

 49. Hannah Frydman, « Freedom’s Sex Problem: Classified Advertising, Law and 
the Politics of Reading in Third Republic France », art. cité, p. 691.
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La prostitution est rangée aux côtés du mariage : il s’agit d’une 
institution sociale, d’un marché, et le cours de celui-ci est affecté 
par l’amour libre. Les femmes reporters soulignent également tout 
le poids des conventions et du conservatisme bourgeois en matière 
de sexualité, qui pèse davantage sur les femmes et les minorités 
sexuelles : on tolère la maison close pour les hommes, mais pas 
pour les homosexuel·le·s, où la rencontre ne peut « se passer que 
sous l’étendard hypocrite d’un bar » (MF, p. 199). Les femmes repor-
ters abordent ces enjeux en renversant les termes de la question et 
en dénonçant l’hypocrisie sociale : il ne s’agit pas de craindre, de 
condamner et de réprimer la sexualité hors mariage et ses consé-
quences, dont les femmes sont les premières à payer les frais, mais 
de construire une autre vision des rapports sexuels, tarifés ou non.

Un « esclavage de classe »
Il est indéniable que ces représentations de la prostituée en 

femme ordinaire et en victime réitèrent des stéréotypes associés aux 
femmes : elles seraient victimes de l’amour (et des hommes) parce 
qu’elles sont faibles et sentimentales 50. De plus, la récurrence de la 
figure de la fille-mère, si elle met en lumière des inégalités sociales 
et l’hypocrisie des mœurs bourgeoises qui condamnent la sexualité 
hors mariage, ne manque pas non plus de renvoyer à une figure 
féminine archétypale entre toutes, celle de la Mère, dont le rôle 
offrirait une douce rédemption. Néanmoins, la reconduction de sté-
réotypes et de rôles genrés est pour les femmes reporters le moyen 
permettant de ré-inclure la prostituée dans la société, un geste certes 
paradoxal, mais qui sert la remise en question du règlementarisme. 
Parce que la prostituée est une femme comme les autres, elle mérite 
un traitement humain.

Surtout, la condition de la prostituée permet d’éclairer la corré-
lation entre inégalités socio-économiques et sexualité tarifée. Maryse 
Choisy pointe les maigres salaires associés aux petits métiers fémi-
nins, qui conduisent les midinettes ou les couturières à se prostituer : 
« Et l’on s’étonne que dans une organisation sociale où la femme qui 
travaille meurt de faim, il y ait des courtisanes » (MF, p. 89). Dans 

 50. Comme le montre la contribution d’Amélie Chabrier dans ce dossier, le stéréo-
type de la faiblesse attribuée aux femmes apparaît aussi, à la même époque, 
dans les débats sur la peine capitale. C’est un argument – que les féministes 
réfutent – pour accorder la grâce présidentielle aux femmes condamnées.



mélodie SimArd-houde 133

bien des cas, c’est la condition socio-économique qui mène à la pros-
titution, selon Choisy. Jusque dans sa description de la prostituée 
du bas de l’échelle, l’insoumise des berges de la Seine, elle pose ce 
constat – la prostitution n’est que le symptôme de dysfonctionne-
ments dans la société ; il faut blâmer non la fille, mais la « foule qui 
permet [son] existence » (MF, p. 154). On l’a dit : cette désignation 
des causes socio-économiques se retrouve aussi chez les reporters 
masculins, à la différence qu’elle ne détermine pas chez eux de prise 
de position abolitionniste.

Même Verdière Le Peletier, qui, dans l’association qu’elle établit 
entre misère et prostitution, reprend l’opposition typique entre le 
bon et le mauvais pauvre 51 – entre « la gêne qui lutte avec courage » 
et « la misère qui s’abandonne » (PJ, 19 janvier 1932, p. 1) –, note que 
la misère rend les femmes vulnérables aux sollicitations sexuelles. Se 
déguisant en clocharde pour mener son enquête, elle constate que, 
dans cet accoutrement, les hommes n’hésitent pas à la tutoyer et à 
lui manifester leurs intentions sexuelles. Magdeleine Paz développe 
le lien entre prostitution et condition socio-économique : le phéno-
mène prostitutionnel « dérive […] des conditions et des rapports 
économiques qui déterminent l’état social », écrit-elle, et « 96 % des 
prostituées sortent de la classe ouvrière ou paysanne » (FV, p. 23). À 
cela s’ajoute une autre inégalité, « [l’]état d’infériorité de la femme », 
qu’elle interprète non comme un état naturel, mais comme un fait 
social nécessitant une modification profonde des « conditions et des 
rapports économiques » (FV, p. 24). Paz entrelace ainsi féminisme 
et lutte anticapitaliste, elle qui voit par ailleurs dans le mariage 
une « “[f]orme ‘aimable’ et légale de la prostitution” 52 ». Comme 
le mariage, mais plus fortement encore parce que les femmes qui 
s’y adonnent sont majoritairement issues de classes sociales domi-
nées, la prostitution, pour Paz, est une marchandisation du corps, 
une aliénation sexuelle et économique 53. S’intéresser à la prostituée 

 51. Il s’agit de l’une des lignes de force des représentations des bas-fonds : le mau-
vais pauvre, par opposition au bon pauvre, serait responsable de son état, choisi 
par vice, paresse ou facilité (voir Dominique Kalifa, Les bas-fonds, ouvr. cité, 
p. 75-76).

 52. Magdeleine Paz, « Grande faim et petites amours », Le Monde, 28 mai 1932, p. 4, 
cité dans Anne Mathieu, « Magdeleine Paz journaliste : une femme contre toutes 
les oppressions », art. cité, p. 19.

 53. Anne Mathieu, « Magdeleine Paz journaliste : une femme contre toutes les 
oppressions », art. cité, p. 21.
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est donc aussi le moyen de s’intéresser plus fondamentalement à la 
condition féminine, à la maternité, au rapport au corps, à la capacité 
des femmes des années 1920 et 1930 à modeler leur propre destin et 
à ce qui, dans la société, y fait obstacle.

De la reporter en prostituée
Les reportages au féminin véhiculent en somme de nombreuses 

contradictions et ambivalences, dont l’origine semble double. Ces 
contradictions s’enracinent, d’une part, dans la position en porte-à-
faux que le système réglementariste accorde à la prostituée, dans 
une société où la frontière entre tolérance et criminalité est vite 
franchie. D’autre part, elles découlent de la manière ambiguë dont 
les femmes reporters se situent face aux représentations stéréoty-
pées de la prostitution, que souvent elles réitèrent et que pourtant 
elles renversent. C’est dire la prégnance de l’imaginaire associé à la 
prostituée : la marginalité où on l’a repoussée au xixe siècle est à la 
fois le moteur de l’intérêt que les femmes reporters lui portent et 
le principe contre lequel elles luttent, dans leur tentative de réin-
tégrer la fille au sein de la société. Entre l’observation curieuse et 
le regard empathique ou dénonciateur, les femmes reporters mani-
festent des degrés variables d’engagement, du plus fort (Paz) au plus 
faible (Valti) ; cependant, leur inclusion réciproque – et de la fille, et 
de la journaliste – dans une même condition féminine se remarque 
avec constance. C’est sur ce dernier point qu’on insistera enfin, pour 
esquisser la proximité symbolique qui relie la prostituée et la jour-
naliste, proximité qui contribue à spécifier le reportage féminin sur 
la prostitution en mettant en relief la marginalité et la mobilité iden-
titaire qui caractériseraient la femme reporter.

Voici Maryse Choisy dans un bal du « milieu », dansant avec un 
maquereau, qui propose de la faire entrer « dans une maison où [elle 
gagnera] davantage ». Elle ajoute : « Il a dit ça exactement comme les 
journalistes protecteurs qui font la cour, disent : “Je vous ferai entrer 
au Matin ou à la N.R.F”. Tous les mondes se ressemblent » (MF, 
p. 144). Autrement dit, qu’elle fréquente les bas-fonds urbains ou le 
monde des lettres, une femme peut être recrutée à l’aide des mêmes 
arguments. « Un journaliste n’est qu’une grue spirituelle », note-t-elle 
encore (MF, p. 44). Comme Marie-Ève Thérenty le souligne, Choisy 
actualise une métaphore répandue au xixe siècle, qui associe journa-
lisme et prostitution (MET, § 27-28). Récemment, Éléonore Reverzy 
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a consacré à cette métaphore une étude approfondie ; elle montre 
que la relation spéculaire entre journaliste et prostituée s’enracine, 
à partir des années 1830, dans la professionnalisation du métier 
d’écrivain, l’essor de la culture médiatique et du capitalisme d’édi-
tion : « […] l’écrivain qui vend son œuvre est une prostituée ; le jour-
naliste, écrivain prostitué par excellence parce qu’il est dénué de 
sincérité, ne cesse de se vendre au plus offrant ; l’un comme l’autre 
se trouvent à la merci d’un éditeur ou d’un directeur de journal qui 
tirent profit de leur pensée, comme un souteneur exploite les filles 
de joie » (PAF, p. 10). 

La prostituée devient ainsi un « personnage sursignifiant » 
(PAF, p. 66) dans lequel se cristallise la dimension autoréflexive du 
journalisme. Dans le roman, la figure de la prostituée renvoie à l’ex-
position de la littérature, à la réclame. Elle est la métaphore du mar-
ché de la littérature qui s’est instauré et se trouve intériorisée par 
les écrivains (PAF, p. 121 et 180). La prostituée renvoie aussi, alors, 
à la littérature sérielle, anonyme, répétitive, réemployant sans cesse 
les mêmes topoï (PAF, p. 257), littérature dont le reportage fournit 
au xxe siècle un avatar moderne. La réactualisation de la métaphore 
chez les reporters n’est, en ce sens, pas étonnante.

L’image de la journaliste en prostituée acquiert cependant dans 
le corpus qui nous occupe un sens plus littéral. Nous avons laissé de 
côté le caractère « vécu » des reportages étudiés, mais il importe d’y 
revenir : la majorité de ces enquêtes – à l’exception de celle de Paz et 
de L’amour en prison de Choisy – relèvent de ce qu’on peut appeler le 
reportage d’identification ou d’immersion identitaire 54. Les femmes, 
pour étudier la prostitution au plus près, sans doute aussi pour se 
distinguer de leurs homologues masculins, ont usé d’une même 
stratégie : Valti, Verdière Le Peletier, Choisy et Querlin ont toutes 
revêtu de fausses identités. Les trois premières se sont fait passer 
précisément pour des prostituées afin de pénétrer les milieux étu-
diés, jeu de rôle qu’elles mettent en scène dans leurs enquêtes, selon 
des modalités que Marie-Ève Thérenty a décrites et sur lesquelles 
nous ne reviendrons pas. On peut toutefois ajouter une dernière clé 
de lecture, à la lumière de l’étude de Reverzy, qui permet de mieux 
mesurer la portée symbolique de la relation réflexive entre prosti-
tuée et femme reporter.

 54. Voir Mélodie Simard-Houde, Le reporter et ses fictions, ouvr. cité, p. 95-120.
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C’est que le jeu de rôle lui-même, en plus de transformer la 
femme reporter en prostituée, est une pratique qui signale un trait 
partagé entre la fille et la reporter, à savoir leur commune mobi-
lité identitaire. Aux rôles de prostituée (FC, p. 87 ; MF, p. 36-45 ; PJ, 
24 janvier 1932), de travesti 55, de danseuse dans un dancing lesbien 
(MF, p. 110), de femme de chambre en maison de rendez-vous (MF, 
p. 46-55), d’infirmière (VM, p. 1-5) et de clocharde (PJ, 19 janvier 
1932) endossés par les femmes reporters répond l’identité tout aussi 
fluctuante de la prostituée. Déjà dans la description que Parent-
Duchâtelet popularise au xixe siècle, la prostituée est associée au 
mouvement, à l’instabilité (FN, p. 21). Son travail implique d’adop-
ter diverses identités, de jouer des rôles dans des situations variées 
afin de répondre aux fantasmes des clients, ce que les reportages de 
Choisy et Valti mettent en relief :

Parce qu’elle fut femme de chambre chez une grande demi-mon-
daine, Manon joue à la femme du monde au bordel. Chaque bor-
del a sa femme du monde comme il a sa négresse.
[…] Les hommes ne demandent qu’à être dupés. Lorsqu’ils ont 
payé cent francs pour être aimés d’une femme du monde, ils 
seraient navrés que la comédie fût mal jouée. 
Manon joue très bien la comédie. […] Elle est tour à tour la mar-
quise qui remonte aux Croisés (par le trottoir), une comtesse espa-
gnole, une pairesse anglaise, une princesse russe (MF, p. 56-57).

Valti elle-même, qui joue déjà un rôle en se faisant passer pour une 
prostituée, doit se glisser dans un rôle de second niveau, en quelque 
sorte, à la demande de la tenancière, qui a promis à son client une 
« femme du monde curieuse et avide de sensations » (FC, p. 25). De 
par ces jeux de rôle incessants, la maison close, microcosme social, 
est bien dans les reportages cette « boîte à fictions » que décrit 
Éléonore Reverzy, cet « espace où la fiction prolifère, s’amplifie, 
tant dans l’imagerie qu’elle déploie, que dans les scénarios qui s’y 
élaborent » (PAF, p. 295). Plus encore, tout le réseau des maisons 
devient une vaste boîte à fictions, puisque de l’une à l’autre, les 
mêmes prostitué·e·s circulent, reconnu·e·s malgré leurs identités 
variables (MF, p. 210-211). 

En ce sens, le milieu prostitutionnel constitue sans doute 
pour les femmes reporters un réservoir de récits sans pareil. Mais 

 55. Luc Valti, Femmes de vos nuits, ouvr. cité, p. 237.
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surtout, il semble que parler des prostituées ce soit aussi, pour elles, 
une manière métaphorique de dire leur propre condition, dans son 
feuilleté de dimensions, de la plus générale à la plus particulière : 
condition féminine, qui les amène à critiquer les inégalités socio-
économiques, la morale et les bonnes mœurs inéquitables envers les 
hommes et les femmes, et le règlementarisme ; condition de femme 
marginale, ensuite, du moins en regard de certaines normes (Choisy 
se dit divorcée [MF, p. 111] et Valti se dépeint en femme âgée et 
peu séduisante [FC, p. 52]), comme au sein du milieu très mascu-
lin du journalisme ; condition de femme reporter, enfin, à l’identité 
fuyante, mobile et insaisissable. « Remarques : pourrait personnifier 
pour les amateurs une femme arabe ou hindoue. […] Observations : 
Se méfier, étrange, étrange et peut-être un peu folle », indique la 
patronne d’une agence de rencontre sur son registre, en guise d’ob-
servations au sujet de Maryse Choisy (MF, p. 172). C’est sous le signe 
de cette commune étrangeté, dans leur remise en cause des iden-
tités fixes et des règles sociales, que la prostituée et la reporter se 
rejoignent, moins hors-la-loi qu’hors-norme.


