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La page d’un quotidien de la Belle Époque est un espace genré, 
avec des effets genrés. La médiatisation de la criminelle en offre un 
exemple éloquent, en particulier lorsque le journalisme au féminin 
entre en scène dans les années 1880 avec Séverine, ou encore en 1897 
avec la création de La Fronde. Le crime, et plus encore celui perpétré 
par une femme, transgresse l’ordre moral, fait horreur autant qu’il 
excite l’imagination. Vers la fin du xixe siècle, avec l’essor de la presse 
quotidienne à grand tirage et l’engouement grandissant du public 
pour les affaires criminelles, la presse tire profit de ce côté specta-
culaire et sensationnel. En 1910, les deux tiers des images trouvées 
dans les pages du Petit Parisien, qui tire à un million d’exemplaires, 
sont ainsi liées au fait criminel, deux fois plus que quinze ans plus 
tôt 1. Pour reprendre les mots d’Amélie Chabrier, faits divers, dessins, 
comptes rendus judiciaires, portraits et romans judiciaires « contri-
buent à accroître le temps médiatique d’un procès, à le constituer en 
événement per se, lui donnant un air de “cause célèbre” 2 ». 

Les grands quotidiens de l’époque, tels que Le Matin, Le Journal 
et Le Petit Parisien, commencent à cette période à publier des 

 1. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Les faits divers », dans Dominique Kalifa et 
coll. (dir.), La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
au xixe siècle, Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 989. 

 2. Amélie Chabrier, Les genres du prétoire : la médiatisation des procès au xixe 
siècle, Paris, Mare et Martin, 2019, p. 301.
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gravures pour plus d’exactitude – mais également pour gagner en 
attractivité et augmenter leurs ventes. Les gravures de scènes de 
crimes sont souvent des reproductions de photographies que pos-
sède la Sûreté et, comme le souligne Patricia Baas, elle sert de preuve 
au crime, éliminant ainsi toute interprétation divergente 3. À partir 
des années 1880, la presse féministe insiste souvent sur la nécessité 
de dépasser ce modèle, d’aller au-delà des clichés (dans les deux sens 
du terme), de trouver la vérité qui n’est pas montrée. 

Comme le fait remarquer Marie-Ève Thérenty dans Femmes de 
presse, femmes de lettres, tandis que la presse masculine (presque un 
pléonasme pour l’époque) penche résolument du côté du pouvoir et 
des institutions, certaines femmes journalistes pratiquent plutôt un 
« métier au service des autres qui doit permettre de dénoncer les iné-
galités sociales et de venir en aide aux plus démuni(e)s 4 ». La pers-
pective féminine est « autre ». Elle-même marginalisée, la femme 
journaliste cherche à offrir un nouvel angle, à libérer la voix des 
femmes et à abolir les structures qui oppriment les personnes les 
plus fragiles de la société. 

Nous verrons ainsi comment la femme journaliste se positionne 
contre le propos dominant dans la presse quotidienne pour s’en ser-
vir comme instrument de justice sociale. Alors que le propos de la 
grande presse, rédigée par des hommes, « sensationnalise » généra-
lement des événements autour de « beaux crimes » et propage des 
clichés sur la duplicité ou la perversité supposée de la condamnée, 
ou encore sur de prétendues envies de vengeance, Séverine, et plus 
tard les Frondeuses, cherchent à faire comprendre la vie de l’accu-
sée et son impact sur ses actions. Nous verrons également comment 
les femmes journalistes réussissent à se servir de la médiatisation 
en faveur des victimes d’injustices sociales et de l’abolition de l’iné-
galité sociale dans le système judiciaire et carcéral. Ce faisant, elles 
ouvrent à la femme la voie/la voix de la cité. Ce nouvel espace, cette 
nouvelle cour d’empathie et de justice, cède la place à de nouveaux 
arguments en ce qui concerne la criminelle, la criminalité, le procès 

 3. Patricia Baas, « Des représentations des criminels dans la presse populaire, 
1880-1914 », Revue de la BnF, no 51, 2015, p. 74-85.

 4. Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de 
Girardin à Florence Aubenas, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 154. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FDP, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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judiciaire, et leur médiatisation, à la fois à l’intérieur des pages d’un 
journal mais également par un dialogue entre quotidiens. Enfin, leur 
travail journalistique cherche à abolir le discours public qui sur-
veille et punit la femme, la maintenant dans une position d’altérité, 
et ouvre à la place la voie à un discours public qui n’est plus stricte-
ment disciplinaire envers elle. 

La volonté qu’une voix/voie féminine existe dans la cité s’accom-
pagne d’une évolution des mœurs dans la vie privée comme dans la 
vie publique et d’une transgression des codes de vie conventionnels 
– non sans tensions. Tandis que certaines femmes transgressent les 
conventions pour mieux y résister et que d’autres viennent à per-
sonnifier une violence transgressive, la figure de la « femme dam-
née » n’en finit pas de fasciner le public. Séverine, qui luttera sans 
relâche pour un traitement plus juste des accusées, dénoncera leur 
condamnation publique dans un article de tête pour Le Journal en 
1896 : « Voici que, de nouveau, le scandale provient d’elles et autour 
d’elles s’agite ; que l’on chuchote à l’oreille des histoires graveleuses 
et attristantes ; que le vent de Gomorrhe souffle, semeur d’ivraie, 
propagateur de mensonges, instigateur de perversités 5 ! » 

Dans la presse quotidienne de l’époque, le crime de femmes est 
mis à part, caractérisé par « une terrible duplicité et une cruauté 
que Lombroso qualifiait de “diabolique” 6 ». Il existerait aussi – uni-
quement chez la femme criminelle – un « génie de la perversité » 
et une « prodigieuse aisance dans le mensonge ». Certains méde-
cins de l’époque qualifient la femme d’« essentiellement autre que 
l’homme », méritant ainsi des lois « doubles […] les unes [appliquées] 
à l’homme, les autres à la femme 7 ». Malgré ces commentaires pour 
le moins discutables et la place que la criminalité féminine semble 
prendre dans la presse, la couverture des criminelles reste mar-
ginale selon Dominique Kalifa : les avortements et les infanticides 
ne sont pas rapportés, et les voleuses de grands magasins sont 
oubliées 8. « [Elles] transgressent certes la loi, mais ne sortent guère 

 5. Séverine, « Femmes damnées », Le Journal, 30 mai 1896.
 6. Jean Frollo, « Crimes féminins », Le Petit Parisien, 20 octobre 1903. Il s’agit ici 

de Cesare Lombroso (1835-1909), médecin et criminologue italien pour qui les 
tendances criminelles ou délinquantes sont plus fréquentes chez les personnes 
porteuses de certaines caractéristiques physiques et/ou innées.

 7. Jean Frollo, « Crimes féminins », art. cité.
 8. Dominique Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle époque, 

Paris, Fayard, 1995, p. 142. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
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du rôle que la société leur a imparti et en respectent finalement les 
usages et les codes » (ES, p. 142). Pourtant, en dehors de « cette cri-
minalité ordinaire », il existe « les criminels les plus monstrueux […] 
qui troubl[ent] l’ordre sacré de la famille » (ES, p. 143). Celles qui font 
face au jury et qui voient leurs cas médiatisés se trouvent entourées 
exclusivement par des hommes dans une société patriarcale : poli-
ciers, détectives, juristes, avocats, experts scientifiques, journalistes. 
Difficile, pour ne pas dire impossible, d’entendre la voix de la femme 
criminelle (ou victime de crime) dans une société dominée par la 
parole de l’homme.

À la fin du siècle, certains crimes de femmes commencent tou-
tefois à bénéficier de l’attention de femmes journalistes, qui, en 
tant que nouvelles arrivées dans la profession, apportent souvent 
une autre perspective sur les femmes criminelles que celle de leurs 
confrères masculins. Parmi ces journalistes, notons Séverine, dont la 
carrière commence auprès de Jules Vallès dans son Cri du Peuple en 
1883, et qui signera également des articles pour La Fronde, quotidien 
écrit entièrement par des femmes, fondé par Marguerite Durand en 
1897. Une femme qui ose publier son avis sur les lois et la crimina-
lité féminine dans la presse transgresse assurément les mœurs de 
la société, transgression qui nous offre aujourd’hui une nouvelle 
perspective sur la Belle Époque. En outre, elle suscite l’incompré-
hension des hommes. Mary Louise Roberts parle d’« illisibilité cultu-
relle » au sujet de La Fronde, journal qui était, pour les femmes qui y 
collaboraient, le moyen de « résister aux idéologies dominantes des 
genres 9 ».

Assez peu de recherches ont souligné la manière dont les femmes 
journalistes de cette époque, telles Séverine et les Frondeuses, ont 
traité des cas de criminelles dans la presse quotidienne. Bien évi-
demment, la place de la femme dans le reportage est restreinte, 
et plus encore dans le reportage de crimes : Kalifa y accorde un 
paragraphe dans L’encre et le sang pour expliquer que, malgré la 
création du néologisme « reporteresse » en 1898, « la fonction reste 

indiquées par le sigle ES, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le 
corps du texte.

 9. Mary Louise Roberts, « Copie subversive : le journalisme féministe en France à 
la fin du siècle dernier », Clio [En ligne], no 6, (Femmes d’Afrique, dir. Catherine 
Coquery-Vidrovitch et Françoise Thébaud), 1997, consulté le 3 janvier 2022, 
URL : https://journals.openedition.org/clio/390. 

https://journals.openedition.org/clio/390
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essentiellement un privilège masculin » (ES, p. 86). Il s’agit aussi 
d’une hiérarchisation chez les journalistes « qui varie d’ailleurs d’un 
quotidien à l’autre, justifie surtout les disparités de statut, et de trai-
tement, entre les différentes catégories de reporters » – et les petits 
reporters et les fait-diversiers qui gardent, malgré tout, un statut 
méprisé. Enfin, la chronique judiciaire, une forme traditionnelle, 
noble, prestigieuse, et structurée, reste réservée aux élites, à ceux 
qui ont leurs entrées au Palais de Justice (ES, p. 87), ce qui laisse peu 
de place à la parole de la femme journaliste sur la criminalité. Mais 
elle existe.

Séverine débute dans la presse en 1883 au Cri du Peuple avant 
de rejoindre La Fronde en 1897. Elle apprend le métier de journa-
liste pour rapporter « la chose vue » de Vallès, mais le pratique plu-
tôt grâce à la chose (res)sentie et avec une sensibilité particulière 
pour les pauvres et les opprimés. Quand La Fronde paraît pour la 
première fois en 1897, en pleine Affaire Dreyfus, le journal est rapi-
dement surnommé « Le Temps en jupons », sobriquet somme toute 
flatteur si l’on considère la réputation du Temps (l’ancêtre du journal 
Le Monde), relais officieux des vues du gouvernement. Ses journa-
listes sont cependant considérées parfois comme des « imposteurs » 
voulant tout faire comme les hommes. Roberts montre pourtant 
que « cette imitation servait aussi à mettre en relief la marginalité 
politique et sociale des femmes. Le journal rendait authentique leur 
inclusion mais il soulignait aussi leur exclusion 10 ». La force du jour-
nal au contraire est que ses journalistes disent les choses autrement 
et que les Frondeuses se rangent presque naturellement du côté des 
« petits », de ceux et de celles dont on ne parle généralement pas, que 
l’on ne voit pas. Pour Thérenty, « La Fronde veut montrer un défi-
cit général de démocratie pour mieux appuyer ses revendications 
démocratiques, et, explicitement, se rebelle contre toute invisibili-
sation citoyenne » (FDP, p. 160). Étudier ce travail de femmes donne 
ainsi un accès nécessaire à la visibilité des femmes journalistes et 
criminelles et fournit de nouvelles perspectives critiques sur les 
médias de l’époque.

 10. Mary Louise Roberts, « Copie subversive : le journalisme féministe en France à 
la fin du siècle dernier », art. cité ; l’auteure souligne.
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Séverine : pour une compréhension du crime
Au tout début de sa carrière de journaliste dans Le Cri du Peuple, 

Séverine est attirée par un fait divers au sujet d’une vitrioleuse et le 
procès qui s’ensuit : « C’est vraiment avec un petit frisson d’horreur 
que j’ai lu le compte rendu du procès d’hier 11 » avoue-t-elle au début 
de sa chronique, « Les Vitrioleuses ». Dans un compte rendu détaillé, 
le grand chroniqueur judiciaire du Figaro, Albert Bataille, parle, 
lui, d’« un drame d’amour où l’acide sulfurique préside au dénoue-
ment 12 ». L’accusée, une modiste de 24 ans, Fernande Delbarre, est, 
pour Bataille, « une grisette plate, insignifiante, avec l’air senti-
mental et triste à voir des petites modistes nourrie[s] de feuilletons 
populaires », qui a jeté du vitriol au visage de la nouvelle maîtresse 
de son ex-amant, le père de son enfant. On trouve des descriptions 
similaires qui décrivent les aspects physiques de l’accusée dans 
Le Gaulois, pour qui Delbarre est « assez laide 13 », et dans Le Matin 
qui explique qu’elle « est arrivée [à Paris] honnête » mais « de mau-
vaises fréquentations la perdirent » ; ou encore, qu’elle a « une phy-
sionomie peu agréable mais assez douce 14 ». Bataille explique que 
c’est lors de son « interrogatoire, mené avec beaucoup de finesse et 
d’impartialité », que la jeune modiste avoue que c’est la femme qui 
l’avait trahie, et non l’homme, et donc que c’est bien elle l’objet de 
sa vengeance.

Ce sera la première réaction de Séverine à un crime dans les 
pages d’un journal, et un des premiers cas où la journaliste s’enga-
gera dans une position éthique ou politique, car depuis ses débuts 
dans le journalisme en novembre 1883, elle n’a écrit presque uni-
quement que des critiques de théâtre pour la rubrique « Notes d’une 
Parisienne ». Elle n’est pas allée au tribunal pour couvrir le procès ; 
sa chronique apparaît quelques jours après les autres, et est vide de 
qualifications physiques de l’accusée ou de jugements et de justifica-
tions du verdict. Dans sa chronique, la journaliste déplore « la vieille 
histoire » et cette « espèce d’animalité basse qui caractérise ces ven-
detta où une femelle saute au museau d’une autre femelle pour le lui 
dévorer 15 ». Pourtant, elle pose des questions et elle y répond, afin 

 11. Séverine, « Les Vitrioleuses », Le Cri du peuple, 9 avril 1884, p. 3.
 12. Albert Bataille, « Gazette des Tribunaux », Le Figaro, 6 avril 1884, p. 2.
 13. Maitre X…, « Chronique des tribunaux », Le Gaulois, 6 avril 1884, p. 2.
 14. « Tribunaux », Le Matin, 6 avril 1884, p. 2.
 15. Séverine, « Les Vitrioleuses », art. cité, p. 3.
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de comprendre (et de faire comprendre à son lecteur/sa lectrice) la 
femme « désespérée » qui se trouve dans une situation telle que celle 
de Fernande Delbarre : 

Aucun n’est maître de ne plus aimer, chacun est libre de ne pas 
mentir – l’abandon est franc, la trahison est vile. Gardons pour 
elle, ô mes sœurs, nos rancunes et nos violences. Nous ne pou-
vons forcer à l’amour ; nous pouvons forcer au respect. Et toi qui 
m’écoutes, pardonne si l’on te quitte et fais ton mea culpa. Mais si 
l’on te trahit, n’hésite pas – tue-le 16 !

La voix de Séverine, qui s’adresse directement aux lecteurs et lec-
trices, est claire et réfléchie, et constitue une sorte de vitriol jour-
nalistique. L’élaboration de ce fait divers constitue une forme de 
libération de la voix de la journaliste ; l’impératif exhorte la lectrice 
à s’affranchir de la trahison conjugale – et l’invite même au crime.

Le genre du fait divers, comme l’explique Anne-Claude Ambroise- 
Rendu, est né vers la seconde partie du xixe siècle, résultant d’un 
mélange de papiers occasionnels et de gazettes plus sérieuses du 
xviiie siècle 17. Cette forme journalistique, basée surtout sur la « chose 
dite », rapporte un grand éventail d’événements d’actualité, et pro-
pose aux lecteurs et lectrices un compte rendu sensationnel des 
événements du quotidien. Pour Vanessa Schwartz, à partir des 
années 1870, le fait divers se compose de vrais événements qui défi-
nissent la ville, ce qui suggère aussi que « le quotidien pourrait être 
transformé en quelque chose de choquant et sensationnel, et mon-
sieur et madame tout le monde pourraient être tirés de l’anonymat 
de la vie urbaine pour être projetés dans la sphère du spectacle 18 ». 
En même temps, ces événements ordinaires sont souvent dramatisés 
pour le journal et, appartenant au « quotidien », sont oubliés dès le 
lendemain. Ils requièrent peu de connaissances de la part du lecteur 
à qui ils plaisent. Il est donc important de remarquer ce parti pris 
de Séverine ; écrire sur un fait divers donné, à la fois répugnant et 
passionnel, a un impact certain sur des lecteurs et des lectrices qui 
lisent le fait divers avec avidité… et donc sur les ventes.

 16. Séverine, « Les Vitrioleuses », art. cité, p. 3.
 17. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Les faits divers », art. cité, p. 979.
 18. Vanessa Schwartz, Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siècle 

Paris, Berkeley, University of California Press, 1998, p. 36 (« the everyday might 
be transformed into the shocking and sensational and ordinary people lifted from 
the anonymity of urban life and into the realm of spectacle » ; je traduis). 
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Quelques mois plus tard, en mars 1885, un mois après la mort 
de Jules Vallès et la promotion de Séverine au poste de directrice 
du Cri du peuple, pas moins de douze affaires de ce genre ont été 
couvertes par le journal. Dans une chronique sur l’Affaire Francey, 
par exemple, Séverine met en lumière les inégalités entre les sexes, 
et insère par là même ce fait divers, devenu procès sensationna-
lisé, directement dans la sphère politique. Henriette Francey, jeune 
femme dont le mari est souvent absent, tue un homme qui a tenté de 
la violer. À son procès (elle sera acquittée), on débat davantage de 
l’honneur de la femme du xixe siècle que de son crime. 

Pour Séverine, il s’agit moins d’un meurtre que d’un débat sur 
le statut des femmes, de ses droits et de l’inégalité des sexes. Si elle 
admet que l’exemple d’Henriette Francey n’est pas à suivre, Séverine 
l’applaudit de s’être protégée des avances d’un homme qu’elle refuse 
de reconnaître comme son amant. Selon la journaliste, l’homme 
peut se venger en duel (ce qu’elle désapprouve), mais la femme, elle, 
n’a aucun recours, elle est sans défense, reste et doit vivre avec son 
humiliation ; celles qui choisissent de se défendre sont alors jugées 
avec hostilité. Elle propose de réfléchir à partir de l’exemple de 
Mme Francey : « Il prouvera tout au moins qu’il y a dans cette fin de 
siècle deux races de femmes bien distinctes : celles qu’on protège et 
celles qui se protègent elles-mêmes. Pourquoi tant d’hostilité contre 
ces dernières ? Pourquoi cette coalition d’amour-propres [sic] mous-
tachus et barbus 19 ? » Impossible de négliger un détail biographique 
de Séverine ici : mariée jeune, victime des violences conjugales 
de son premier mari, de par son expérience la journaliste semble 
parler ici avec son cœur et s’identifier à l’accusée, regrettant une 
fois encore le manque d’équité qui existe entre hommes et femmes 
devant la justice.

Non seulement cet éditorial place-t-il au premier plan, une nou-
velle fois, des problèmes d’injustices sociales, mais il accentue tout 
particulièrement le rôle que joue Séverine dans le déplacement en 
première page des articles au sujet de femmes. Entre l’espace urbain 
et l’espace journalistique, elle arrive à ouvrir une porte de sorte que 
la voix de la page et la voix de la ville se répondent. Séverine écrit 
ses réflexions basées sur la chose vue, et les commente de manière 
experte dans des éditoriaux, mais c’est son expérience en tant que 

 19. Séverine, « Chair à scandale », Le Cri du peuple, 30 mars 1885. 
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directrice du Cri du peuple qui lui apprend comment situer les articles 
dans la page et ainsi comment créer les informations ; en somme, 
elle crée ce que les Américains appelaient déjà un « news agenda ». 
Au Cri, en tant que directrice, elle est responsable du contenu, de 
la mise en page, des titres ; elle décide donc des sujets qui plairont 
le plus. Pour Séverine, un fait divers initial mène à une réflexion, 
à un entretien, à un commentaire politique, et parfois même à une 
souscription pour lever des fonds pour la victime. Son expérimenta-
tion avec les genres et leur « mosaïque » sur la page du journal (pour 
reprendre le terme de Thérenty) sont une réussite pour la journa-
liste ; définir la ville de manière politique à travers la dissémination 
de son travail est un pas de plus fait vers un système criminel plus 
juste.

La question de la criminalité devient pour Séverine un sujet de 
discussion important sur lequel elle revient dans un article à la une 
du Gaulois en août 1889, révélateur de sa philosophie naissante. Elle 
rappelle aux lecteurs et lectrices que la grande mode de l’étude de 
la phrénologie (l’étude des caractères d’après l’analyse d’un crâne), 
pratiquée notamment par le docteur Franz Gall au début du siècle, 
mais déjà démodée à la fin du siècle, avait influencé d’autres études 
scientifiques importantes qui prétendaient lier, à tort, des traits 
physiques aux tendances criminelles. Séverine rappelle, par ail-
leurs, que le congrès de l’anthropologie criminelle a eu lieu à Paris 
quelques semaines auparavant, comptant les plus grands médecins 
internationaux, un congrès critique pour l’amélioration des sciences 
en général et de la médecine en particulier, mais également pour 
une société et un système carcéral plus justes grâce à une meilleure 
compréhension du cerveau et du corps des criminels. Ce congrès, 
écrit-elle à grand regret, a été largement oublié par la presse. « Mais 
combien intéressant est son effort, et comme nous tous, de la presse, 
nous lui devons l’appoint de nos sympathies et l’appui de notre 
publicité 20 ! » 

Alors que Séverine avoue modestement être « une ignorante » 
en ce qui concerne le travail des scientifiques, elle reste convaincue 
que leurs recherches peuvent contribuer à une justice plus équi-
table en essayant de comprendre les criminelles, qui ne sauraient 

 20. Renée, « Les Non Coupables ! », Le Gaulois, 30 août 1889, p. 1. Séverine écrit dans 
ce journal sous le pseudonyme Renée, en hommage à Chateaubriand ; dans le 
Gil Bas, elle se sert du pseudonyme Jacqueline, en hommage à Vallès.
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être tenues seules responsables. La société qui les condamne est elle-
même condamnable de les avoir produites. 

Non, les criminels ne sont pas des coupables ! La société est en 
droit de se garer d’eux comme d’une bête mauvaise […] On est 
en droit de les abattre, par mesure d’intérêt public, et parce que 
leur nature est de faire le mal, qu’ils l’ont fait et le referont. Mais 
ils n’en restent pas moins des malades, des déséquilibrés – des 
innocents ! Parler de « châtiment » vis-à-vis de ces irresponsables, 
vouloir faire de leur suppression un exemple, est la dernière des 
idioties 21 !

Plutôt que de punir, raisonne-t-elle, mieux vaudrait essayer de com-
prendre comment le sujet est arrivé à une telle violence, de com-
prendre le pourquoi du crime. 

En juillet 1889, Le Figaro annonce la « Disparition mystérieuse 
d’un huissier », fait divers qui marque le début de ce qui va devenir 
« l’Affaire Gouffé ». Après avoir découvert des restes humains dans 
une malle à Lyon, une enquête révèle qu’une certaine Gabrielle 
Bompard a rencontré la victime, Toussaint-Augustin Gouffé, huis-
sier de justice, dans un café avant de l’inviter dans un appartement 
où son amant, Michel Eyraud, finira par l’étrangler pour lui voler 
l’argent qu’il n’avait pas. L’acte accompli, ils emballent le corps dans 
une malle à destination de Lyon et partent pour les États-Unis, où 
Gabrielle reste jusqu’en janvier 1890 avant de rentrer en France et 
de se rendre à la police.

L’affaire fait sensation : « Le lecteur, chaque matin, courait aux 
faits divers avec la même hâte que s’il se fût agi d’un feuilleton 
du Petit Journal, puis il demeurait navré de voir qu’il lui faudrait 
attendre le lendemain pour connaître la suite 22. » Selon les écrivains 
de romans populaires interviewés dans l’article cité ci-dessus, ce 
serait grâce à leurs talents de romanciers, à leur capacité à créer 
une structure qui choque, qui brouille la frontière entre le réel et la 
fiction, que le public garderait une telle fascination pour le spectacle 
sordide. Le lecteur ou la lectrice du journal cherche à voir un peu de 
mystère s’infiltrer dans sa propre réalité ; le fait divers, qui occupe 

 21. Renée, « Les Non Coupables ! », art. cité.
 22. Edmond Le Roy, « L’Affaire Gouffé et le roman feuilleton », Le Gaulois, 27 août 

1890, p. 2.
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alors une place grandissante dans le journal, laisse pénétrer cette 
excitation chez lui ou chez elle. 

La presse amplifie ce meurtre pour vol, avec pour élément 
ensorceleur celle qu’on place au centre du crime et que l’on qualifie 
de « petit démon » : Gabrielle Bompard. Cette femme « détraquée », 
« malade », « perverse », véritable « nouvelle Justine » (en référence 
au personnage du roman éponyme de Sade), aurait précipité la 
mort de l’huissier Gouffé par simple jeu sexuel. On ne manque pas 
de rapprocher le cas de celui d’une autre Gabrielle (Fenayrou) qui, 
quelques années plus tôt, avait, elle aussi, attiré sa victime dans un 
guet-apens. À l’ouverture des débats de l’Affaire Gouffé à la cour 
d’assises, un long entretien avec le célèbre criminaliste Lombroso est 
publié. Ce dernier explique que sans Gabrielle, Eyraud n’aurait été 
qu’un « simple escroc », qu’il n’est pas un « criminel-né », contraire-
ment à Gabrielle qui en porte tous les traits physionomiques : « Elle a 
les cheveux touffus, des rides anormales, précoces, une pâleur livide 
du visage, le lobule de l’oreille énorme, le nez court et retroussé, la 
mâchoire très volumineuse, pour une femme, et surtout l’asymétrie 
du visage et l’enrignatisme mongolien ; il y en a plus qu’il ne faut 
pour lui trouver le type criminel 23. »

L’intérêt de la presse et du public pour Gabrielle pousse un 
journaliste du Gil Blas à s’intéresser à elle jusque dans sa cellule. 
Dans un article de la rubrique « Les Faits du jour », qui ressemble 
parfois presque à une publicité, « Un secret de Gabrielle Bompard », 
placé tout près d’une chronique judiciaire de Jean Pauwels, le jour-
naliste affirme que la séductrice, dont « l’opulence de [l]a poitrine 
n’a pas été un des moindres appâts pour attirer l’huissier », se sert 
encore dans sa cellule « des soins raffinés et mystérieux », notam-
ment d’une certaine Eau Circassienne « qui conserve aux femmes la 
beauté sculpturale de leur poitrine, et tonifie, en les raffermissant, 
les chairs, à celles éprouvées par l’âge ou la maternité 24 ». Quel que 
soit le but de cet article, on ne peut que s’étonner de la liberté prise 
pour exhiber – voire érotiser – l’intimité de la femme (criminelle). Le 
châtiment de Gabrielle ne s’arrête donc pas à son incarcération. Le 
pouvoir social bourgeois – représenté ici par la presse masculine – et 
ses codes de justice restent en vigueur : surveiller la femme dans sa 

 23. Fly, « Lombroso et Eyraud-Bompard », Le Gaulois, 16 décembre 1890, p. 1.
 24. « Un Secret de Gabrielle Bompard », Gil Blas, 3 février 1890, p. 2.
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cellule, l’exposer dans la presse, policer et discipliner son corps. Il 
importe de maintenir l’ordre social, notamment sur les questions de 
genre. Gabrielle excite par son crime, par sa beauté, par son genre ; 
le public veut faire partie du spectacle, on veut connaître ses secrets, 
on veut entrer dans son espace intime, on veut essayer son parfum 
comme pour goûter aux plaisirs criminels. Parce qu’elle est femme, 
la criminelle est doublement transgressive, ce qui fait d’elle une 
formidable figure de médiatisation pour une presse qui se complait 
dans la spéculation et fait des récits de crime à sensation son fonds 
de commerce.

Sans surprise, c’est donc Séverine qui, à la une du Gil Blas, 
dénonce à quel point cette affaire « pue l’hypocrisie bourgeoise » 
pour ses accusations de chantage et pour la fausse vertu que l’on 
cherche à donner à l’huissier 25. Dans une autre chronique à la une 
du même journal, la journaliste dénonce « les délatrices » comme 
Bompard qu’elle fustige pour son double crime : celui d’avoir trahi 
son amant en plus de celui pour lequel elle est accusée : « Ce qui me 
la rend haïssable, c’est moins son crime que son cabotinage éhonté, 
et cet acharnement à vouloir perdre ce misérable qui, somme toute, 
a tué pour elle 26. » 

Séverine, louée pour le style de ses chroniques politiques qui 
paraissent dans plusieurs grands quotidiens, est arrivée à se libérer 
des contraintes imposées à d’autres femmes avant elle. Sa renom-
mée fait toutefois d’elle l’objet de nombreux commentaires. Ainsi, 
quand son compagnon, Georges de la Bruyère, publie dans L’Éclair 
(en même temps que se déroule l’Affaire Gouffé) un article à sensa-
tion, « J’ai fait évader Padlewski », dans lequel il rapporte ses aven-
tures rocambolesques avec un nihiliste recherché pour avoir assas-
siné le chef de la police secrète russe, Le Figaro s’amuse à critiquer 
le ton du reportage en question. Voici d’abord le début de l’article de 
la Bruyère dans L’Éclair :

J’ai fait évader Padlewski. Il est maintenant à l’abri de toutes les 
polices du monde. Ce qui me permet de publier ce récit, AVEC 
SON AUTORISATION, presque sous sa dictée. […] Pourquoi j’ai fait 
cela ? Quelles que soient mes idées politiques, ce n’est pas un acte 
politique que j’ai entendu accomplir. J’ai fait œuvre d’humanité 

 25. Jacqueline, « Autour d’un crime », Gil Blas, 31 janvier 1890, p. 1.
 26. Jacqueline, « Les Délatrices », Gil Blas, 11 juillet 1890, p. 1.
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envers un homme qui ne fut pas un meurtrier vulgaire, mais le 
serviteur fanatique d’une idée. Et j’ai fait acte de reportage 27.

Deux jours après, on peut lire à la une du Figaro :

Nous croyons savoir qu’on trouvera demain matin dans l’Éclair, 
sous la signature Séverine, ces lignes appelées à faire sensation :
J’ai sauvé Gabrielle ! Elle est en ce moment dans une île déserte, à 
l’abri de toutes les juridictions […] Pourquoi j’ai fait cela ? Quelles 
que soient les convictions socialistes de toute ma vie, ce n’est pas 
un acte politique que j’ai voulu accomplir. J’ai fait œuvre d’huma-
nité envers une créature dont le bras ne s’est armé qu’au service 
d’une idée généreuse, la suppression des huissiers. Et j’ai fait 
« acte de reportage » 28.

Si ce pastiche semble se moquer de l’approche empathique de 
Séverine, qui était avec Georges de la Bruyère lors de l’évasion de 
Padlewski et n’est donc pas innocente en ce qui concerne l’évasion 
d’un criminel supposé (on le verra plus tard, d’ailleurs, pour le cas 
de Clotilde Adnet…), c’est plutôt de l’approche sensationnaliste de 
Georges de la Bruyère et de L’Éclair (journal populaire) dont Le 
Figaro (journal mondain respecté et peu préoccupé par les faits 
divers) se moque ici. Destiné à faire rire, ce pastiche attire l’attention 
car il souligne les changements du statut du reportage dans la presse 
quotidienne et dévoile la force de la femme journaliste.

En face du cas d’une autre « femme qui tue », Hélène Buckley, 
Séverine « demeure pensive, avec un vague réveil de compréhen-
sion, la prescience d’une obscure et sororale solidarité 29 ». La jeune 
femme, séparée de son mari depuis 18 mois, était allée le voir à la 
Banque russe où il travaillait comme sous-directeur au sujet d’une 
dette de 12 000 francs qu’il lui devait. Une détonation d’arme retentit 
dans son bureau avant que l’on ne retrouve Mme Buckley sanglo-
tant qu’elle n’avait pas voulu tuer son mari. Séverine cite les faits 
divers de plusieurs journaux, ce qui n’est pas dans son habitude, 
pour raconter comment le banquier avait contracté la dette en 
question (Mme Buckley, déjà riche avant son mariage, avait versé 
12 000 francs à une jeune fille dont le banquier « avait abusé », afin 

 27. Georges de la Bruyère, « L’Évasion de Padlewski », L’Éclair, 14 décembre 1890, 
p. 1.

 28. « L’Évasion de Gabrielle Bompard », Le Figaro, 16 décembre 1890, p. 1.
 29. Séverine, « Le Cas d’Hélène Buckley », L’Écho de Paris, 24 mai 1895, p. 1.
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de la faire taire et de pouvoir se marier en toute tranquillité) et ce 
qui était arrivé à Mme Buckley pendant ses deux ans de mariage (en 
raison de plusieurs déménagements, plusieurs concierges ont été à 
même de dénoncer les abus de son époux). 

Séverine n’est pas dupe de sa réputation et sait qu’elle doit, plus 
que ses confrères journalistes masculins, démontrer un argument 
raisonné : « Je cite mes auteurs, pour qu’on ne me puisse accuser 
d’aucune partialité ; pour bien démontrer qu’avant de parler j’ai lu, 
consulté le dossier de cette navrante affaire – ce que nous en savons 
du moins 30 ! » Alors qu’elle cherche à comprendre le cas de Buckley, 
sa souscription pour lever des fonds pour les défavorisés, la fameuse 
rubrique Le Carnet de Séverine, apparaît tous les jours de la semaine 
dans un journal différent, et est le sujet de plusieurs chroniques 31. 
On l’accuse d’en faire de la propagande. Certains doutent de la légiti-
mité de sa comptabilité. Son travail social, applaudi par certains, cri-
tiqué par d’autres, lui vaut le sobriquet de « Notre dame de la larme 
à l’œil ».

Voici pourquoi, selon la journaliste, il ne s’agit pas ici d’un 
« drame passionnel » avec une héroïne de fait divers comme on le 
proclame dans d’autres journaux 32, mais d’un règlement de compte 
qui doit être considéré non en termes de genre, mais selon des prin-
cipes humains :

On sait mon horreur de « la femme qui tue », quel que soit le pré-
texte qui ait armé sa main. Mais parfois, sans applaudir, on peut 
comprendre… alors surtout que la vengeance se désexualise ; 
abdique le rapport des formes extérieures pour s’en tenir aux 
principes de morale qui régissent la conscience humaine, abstrac-
tion faite du « genre » de l’individu. Ainsi, la probité, la loyauté, le 
respect de la foi jurée, vertus androgynes 33.

Constater de cette manière sa perspective sur le cas de Buckley, c’est 
aussi souligner sa philosophie sur la discipline et les régimes de 
châtiment, qui, dans la France de la fin du xixe siècle, se déplacent 
vers une meilleure compréhension du criminel/de la criminelle. 

 30. Séverine, « Le Cas d’Hélène Buckley », art. cité.
 31. De 1894 en 1896, son carnet a mis près de 80 000 francs dans les poches des 

pauvres. Voir Paul Couturiau, Séverine l’insurgée, Monaco, Rocher, 2001, 
p. 263-265.

 32. Voir Le Journal du 12 mai 1895 et Le Temps du 13 mai 1895.
 33. Séverine, « Le Cas d’Hélène Buckley », art. cité.
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Aussi propose-t-elle des valeurs humaines universelles telles que « la 
probité, la loyauté, le respect », où personne n’est soumis et grâce 
auxquelles l’institution devient plus juste et équitable. En outre, 
Séverine cherche à habiter « l’autre ». Publier dans la presse quoti-
dienne permet de briser la frontière de l’altérité des femmes jour-
nalistes et d’encourager le lectorat à en faire autant. Or, elle soutient 
l’effacement du « genre » pour insister sur des « vertus androgynes », 
ce qui permet de déplacer la ligne du genre vers un corps commun 
qui ne suit pas une division binaire, devenant ainsi l’initiatrice d’un 
nouvel espace public qui tend vers une compréhension globale. Les 
Frondeuses s’inscriront dans cette démarche. On notera que par ail-
leurs cet effacement du genre, cette égalité homme-femme, sont éga-
lement revendiqués par certaines femmes journalistes sur la ques-
tion de la femme face à la peine de mort 34. 

La Fronde ou l’expérience d’une nouvelle cour de justice 
Le quotidien La Fronde, fondé par Marguerite Durand en 

décembre 1897 et rédigé et composé uniquement par des femmes, 
représente le véhicule idéal pour créer un espace public dont le fond 
et la forme contestent les conventions journalistiques de l’époque 
dans une quête affirmée de justice sociale. À ce titre, cet espace a 
offert aux femmes une place pour définir leur travail et pour repo-
sitionner toute représentation de « bas bleuisme » ou de moquerie 
sur les femmes de lettres. Dès la première semaine du journal qui 
se dit « encore plus que féministe 35 », un article important de Maria 
Pognon, membre du conseil d’administration de la Société fran-
çaise d’arbitrage entre nations, invoque l’importance de l’éduca-
tion de l’enfant dans la réussite de la justice au niveau national et 
international : 

On ne leur parle jamais de la justice ou de l’injustice des causes 
qui ont amené les guerres, on n’exerce pas leur cerveau à juger 
le mobile des actes de ces hommes célèbres. On leur fait admi-
rer les résultats lorsqu’ils ont été heureux pour la nation dont on 
fait partie, sans leur faire comprendre le tort causé à autrui. […] 

 34. Voir, dans ce dossier, l’article d’Amélie Chabrier.
 35. J. M., « Réponse », La Fronde, 12 décembre 1897, p. 1.
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Comment s’étonner ensuite si l’enfant n’a pas le sens de la justice 
dans la vie privée 36 ?

C’est précisément dans cet esprit que ces Frondeuses lancent leurs 
premières salves : pour l’éducation impartiale de tous et de toutes, 
notamment de l’exclu·e, pour une société juste et équitable, qui favo-
rise l’engagement de la femme dans le discours politique. 

Les dernières années du siècle présentent des cas de crimes de 
femmes dont la couverture sert à renforcer l’idée du journal comme 
instrument de justice sociale. Pourquoi la criminelle est-elle impor-
tante pour La Fronde ? D’abord, étant femmes et donc marginali-
sées, les Frondeuses comprennent la situation sociale de la « subal-
terne » criminelle qui est doublement autre de par son sexe et de 
par sa transgression légale et/ou morale. En outre, c’est l’occasion 
pour La Fronde de souligner que malgré tout elle soutient pleine-
ment la justice quel que soit le sexe de l’accusé·e. Dans cette partie 
d’article, à travers la médiatisation dans La Fronde de certains cas 
de criminelles, nous verrons ainsi la prise de position publique de 
femmes journalistes vis-à-vis de la criminelle. Ces cas illustrent la 
philosophie en action de La Fronde. Considérant le journal comme 
un espace révolutionnaire, les Frondeuses s’en servent pour ouvrir 
le débat sur la criminalité et sur les systèmes carcéraux et judiciaires 
pour créer un espace de discussion et pour faire abolir certaines pra-
tiques institutionnelles envers les victimes de la société.

Dans une chronique intitulée « Les femmes et la Justice », 
Séverine exprime son dégoût de la façon dont l’accusée est géné-
ralement traitée. Ainsi, Mme Hertier, paysanne de Seine-et-Oise, 
est accusée d’avoir brûlé vive sa voisine, Mme Benoist, dans la che-
minée de cette dernière pour s’en débarrasser afin d’épouser son 
mari 37. Mme Hertier est objet de la haine de la foule qui la conspue 
et lui lance des cailloux lors de son passage. Si Séverine peut excuser 
la mentalité de la foule qui trouve « l’occasion bonne à insulter et 
menacer, sans risques, un être faible et captif », elle condamne celle 
des magistrats :

 36. Maria Pognon, « La Justice internationale par l’école primaire, » La Fronde, 
10 décembre 1897, p. 1.

 37. Pour le compte rendu du crime : Albert Bataille, « Gazette des tribunaux, » Le 
Figaro, 15 novembre 1898, p. 3.
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[…] d’un niveau intellectuel supérieur, [ils ont] cru devoir faire 
appliquer à cette prisonnière hors d’état de nuire une aggravation 
de peine d’ordinaire réservée aux plus redoutables malfaiteurs.
Pour son transport, dans la voiture, elle était encadrée de quatre 
gendarmes. Or, sans vouloir flatter la gendarmerie, il me semble 
qu’envers la plus solide et la moins commode des gaillardes l’ef-
fectif est suffisant […] c’est archaïque, barbare – et choquant 38 !

Pour Séverine, ce traitement de Mme Hertier est exagéré : alors 
qu’elle devrait être considérée comme innocente jusqu’à preuve du 
contraire, les accusations de meurtre la rendent monstrueuse aux 
yeux du public et des autorités. Face à une situation partiale qui 
tend à intimider et punir plus qu’il est nécessaire de le faire, la jour-
naliste réclame l’impartialité prescrite par la loi. Par ailleurs, elle 
explique ce que Le Petit Parisien a déjà révélé, à savoir que la police 
avait demandé à une voisine et amie de la victime de « recueillir des 
débris calcinés et traces grasses » qui marquaient la place où la vic-
time avait été trouvée, plutôt que de le faire elle-même. La réaction 
de Séverine est claire. Au lieu de faire abstraction de son sexe, elle le 
met en avant : « Il est, en tout ceci, au point de vue féminin, quelque 
chose d’anormal et de fâcheux 39. » Pourquoi en effet infliger à un 
témoin une telle épreuve (et aurait-on demandé à un homme de 
ramasser des restes humains) ? 

Le traitement du fait divers mettant de l’avant une femme cri-
minelle diffère donc d’un quotidien comme La Fronde ou d’un autre 
quotidien dirigé par des hommes. Une étude du cas de Clotilde Adnet 
en offre un exemple parlant. C’est d’abord l’espace physique occupé 
dans la page du journal qui illustre ce changement : L’Intransigeant 
consacre deux paragraphes à « L’Arrestation d’une évadée » et Le 
Journal en propose autant sur des « Faux-monnayeurs », tandis que 
Séverine rédige une chronique de plusieurs colonnes à la une, qui en 
donne un compte rendu détaillé en prêchant la clémence. En voici 
deux extraits à titre de comparaison.

De L’Intransigeant :

Bruxelles, 27 juin – Le chef de la police bruxelloise a reçu ce soir 
du chef de la sûreté londonienne la nouvelle de l’arrestation à 
Londres de la nommée Clotilde Adnet, condamnée à quatre mois 

 38. Séverine, « La femme et la Justice », La Fronde, 10 avril 1898, p. 1.
 39. Séverine, « La femme et la Justice », art. cité.
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de prison comme faisant partie de la bande de faux monnayeurs 
[sic] d’Uccle, et qui avait réussi à s’évader de la prison des Petits-
Carmes de la façon que voici : sa sœur qui, était allée lui rendre 
visite, lui avait passé ses vêtements et avait pris sa place à la 
prison.
Clotilde Adnet avait aussitôt après son évasion gagné la France 
et s’était embarquée à Calais sur un paquebot à destination de 
Londres. Le gouvernement belge réclame son extradition, qui lui 
sera vraisemblablement accordée 40.

Et de La Fronde :

C’est le nom d’une coupable, d’une condamnée, d’une évadée, 
demain peut-être d’une forçate – si l’Angleterre consent à la livrer.
Son crime ? Elle a omis de dénoncer son amant. Pour cela il a été 
prononcé contre elle la peine de six ans de réclusion.
Vous toutes qui me lisez, femmes, mères, filles, admettez-vous 
l’existence d’un tel grief : que le rôle, le devoir d’une compagne, 
légitime ou illégitime, soit de livrer à la police, à la justice, au fouet 
des chiourmes, l’homme qui est l’élu de son cœur, la moitié de sa 
chair ?
Non, n’est-ce pas ! Ce peut être légal d’après la loi artificielle, mais 
c’est hors la loi humaine, à l’encontre de la nature, en marge de la 
conscience et de l’instinct. On ne peut que cracher sur la page du 
Code où est inscrite une telle infamie 41 !

Séverine s’insurge contre la presse généraliste, rangée du côté 
des institutions, qui contribue à maintenir aussi bien le statu quo 
que « l’autre » à la marge dans la presse comme dans la vie. Elle 
condamne l’utilisation de la loi qui « a déterminé cette abrogation 
des sentiments les plus intimes » pour forcer Adnet à dénoncer « l’élu 
de son cœur », faisant d’elle non pas une criminelle mais bien une 
victime. Après avoir défendu à quel point une telle trahison est 
contre « la loi humaine », Séverine présente le cas de la criminelle : 
sa vie misérable dans la pauvreté qui a poussé son mari à fabriquer 
de la fausse monnaie, l’arrestation du couple, et enfin le jugement 
de Clotilde pour complicité qui lui a valu six années de réclusion. La 
sœur de Clotilde vient la voir en prison et réussit à prendre sa place. 
Peu de temps après, alors que la criminelle est déjà loin, la sœur 
est relâchée. Et voilà que début juin elles se retrouvent assises dans 

 40. « Arrestation d’une évadée », L’Intransigeant, 29 juin 1898, p. 1.
 41. Séverine, « Clotilde Adnet », La Fronde, 3 juillet 1898, p. 1.
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le salon de Séverine, « non loin du portrait de Padlewsky [sic] 42 », 
pour lui demander conseil. Séverine décrit « une pauvre belle fille 
qui pleure et tremble », « une tendre, une amoureuse », et sa sœur 
d’« une merveilleuse intelligence », les deux « des laborieuses aussi », 
des brodeuses qui pourraient bien gagner leur vie. Quand Séverine 
apprend quelques semaines plus tard que Clotilde s’est fait arrêter à 
Londres, où elle essayait de gagner sa vie honorablement, c’est cette 
fois la clémence des magistrats anglais qu’elle implore : « Relevez-
nous de cette servitude, de cette exigence abominable ; mettez l’es-
prit au-dessus de la lettre, la morale au-dessus du texte – soyez justes 
en étant cléments 43 ! » Entre ces deux appels directs, Séverine ouvre 
les colonnes du journal à un nouvel espace pour la justice, car c’est 
elle qui explique et démontre un argument pour un système judi-
ciaire et carcéral qui ne chercherait pas à faire un exemple de la 
condamnée, mais plutôt à la réhabiliter. 

Ce n’est cependant pas toujours le cas. La Fronde n’est pas sys-
tématiquement du côté des femmes accusées de crimes. Le cas de 
Madame Paulmier, qui suit celui d’Adnet de quelques mois, présente 
une polémique importante qui force La Fronde à solidifier sa posi-
tion dans la sphère publique sur les questions de genre et de justice. 
Quand La Lanterne publie, le 24 septembre 1898, un article dans 
lequel « l’honneur personnel » du député Charles-Ernest Paulmier 
est remis en question pour ses « privilèges conjugaux », c’est sa 
femme qui descend au bureau du journal, donne un faux nom au 
secrétariat, et vide son pistolet sur le premier employé venu. Par la 
suite, les représentations de Mme Paulmier dans la presse suivent 
les divisions politiques traditionnelles : Paulmier étant antidreyfu-
sard, Le Gaulois adopte donc un ton conciliatoire, et dépeint même 
Mme Paulmier comme quelqu’un d’exemplaire, tout en remarquant 
sa beauté ainsi que le patriotisme de son mari – avant de donner 
les détails du crime. Dans La Fronde, cependant, Jeanne Brémontier 
condamne fermement l’attaque :

Nous n’admettons en aucun cas que l’on puisse se faire justice soi-
même, et s’il est parfois des circonstances atténuantes pour les 
femmes qui se vengent d’un abandon immérité ou d’une trahison 

 42. Séverine, « Clotilde Adnet »,  art. cité, p. 1. Elle fait référence ici à l’autre évadée 
qu’elle a aidée de la même manière.

 43. Séverine, « Clotilde Adnet », art. cité.
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trop cruelle, il ne nous paraît pas qu’on puisse les appliquer à 
Mme Paulmier. […] D’ailleurs, à part le cas de légitime défense, 
quelles sont les causes qui peuvent permettre à un être humain de 
de [sic] donner la mort ? Rien au monde ne peut justifier le crime 44.

Dans cet argument, Brémontier essaie de prévenir toute critique 
portant sur l’hypocrisie éventuelle des femmes journalistes qui ne 
soutiendraient pas Paulmier comme elles ont soutenu des crimi-
nelles par le passé. Curieusement, dans son éditorial, la directrice de 
La Fronde, Marguerite Durand, s’aligne avec des journaux conserva-
teurs et antidreyfusards tels que L’Intransigeant, La Libre Parole et 
Le Jour, pour condamner la pratique honteuse qui consiste à s’im-
miscer dans la vie intime des gens dans certaines polémiques. Loin 
de dédouaner l’acte criminel, elle ne manque toutefois pas de rappe-
ler la souffrance qui peut conduire une femme à tuer :

Qu’une femme délaissée se venge, qu’une mère abandonnée 
assassine, qu’une irréprochable épouse voyant l’honneur de son 
foyer compromis par des attaques injustifiées tue la bête malfai-
sante qui la salit de son venin, nous plaindrons la femme, nous 
soutiendrons la mère, nous comprendrons l’épouse, mais nous 
n’applaudirons jamais car nous ne sommes pas pour les femmes 
qui tuent 45.

Le cas de Mme Paulmier est important en soi car il permet aux 
Frondeuses d’affirmer leur position socio-politique sur un cas hau-
tement médiatisé d’une femme accusée de crime. Cela leur permet 
d’offrir une voix qui parle au nom des femmes et d’éduquer les 
lectrices en lançant un débat qui ouvre de nouvelles perspectives. 
La polémique qui s’ensuit (conséquence directe de la position de 
La Fronde) est aussi à noter, car elle démontre comment le journal 
a permis à ces journalistes de devenir des participantes actives et 
respectées dans l’espace public. Le troisième jour suivant l’attaque, 
L’Aurore publie un article anonyme, « À Séverine 46 », qui invite la 
reporteresse à répondre à l’éditorial d’Henri Rochefort – directeur 
de L’Intransigeant et son rival – dans lequel il absout Mme Paulmier 
de sa culpabilité dans l’attaque en raison de son sexe. Selon L’Aurore, 

 44. Jeanne Brémontier, « Assassinat de Monsieur Olivier », La Fronde, 24 septembre 
1898.

 45. Marguerite Durand, « Pour l’honneur », La Fronde, 25 septembre 1898.
 46. « À Séverine », L’Aurore, 27 septembre 1898, p. 1.
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si Rochefort donne son approbation à la vengeance de femmes, il ne 
devrait pas contester la vengeance de Séverine à son égard pour la 
longue liste d’attaques personnelles dont elle a fait l’objet. Dans sa 
réponse publique, Séverine explique qu’elle n’a pas besoin de l’auto-
risation ni de l’invitation de Rochefort pour la persuader d’entrer en 
débat… ou en duel : « L’essentiel est d’avoir un idéal assez haut, une 
volonté assez ferme pour ne pas s’en laisser supplier, et la renvoyer 
à sa niche à coup de pieds, comme une bête méchante. Et puis, je suis 
une raffinée, dans l’ordre des représailles 47. » 

Enfin, un dernier aspect critique du cas de Mme Paulmier méri-
tant l’attention est la chronique « Toxicomanes », placée directement 
sous le titre du journal. Dans la chronique, la journaliste Osmont 
ne discute pas du verdict du cas de Mme Paulmier, innocentée par 
la justice, mais regrette la « redoutable morphine [qui] a détruit ce 
cerveau déjà mal équilibré où l’éducation moderne n’avait classé 
que romances et fanfreluches 48 ». Plutôt que la prison, où leur 
« démence » pourrait empirer, on recommande un séjour thérapeu-
tique chez le docteur pour ces toxicomanes mondaines qui cherchent 
un moyen de se libérer d’une vie vide, sous les effets de cette « noire 
idole », la morphine. La journaliste propose à ces femmes une vie 
« loin des papotages salonniers, une autre voie leur est ouverte, vers 
un idéal sublime. Par l’éducation des enfants, dont la bonne seule 
aujourd’hui s’occupe, elles peuvent refaire la société, travailler aux 
lendemains meilleurs où la femme, égale de l’homme, ne lui sera 
plus un jouet ni une servante, mais une compagne, une amie, une 
auxiliatrice 49 ». Si on touche à différents aspects de la vie et du rôle 
de la femme, c’est surtout qu’on préfère la soutenir pour la sortir 
d’une situation sordide.

Le débat sur la justice sociale des Frondeuses ne s’est pas arrêté 
à la frontière. Pendant la fin du mois de décembre et le début du 
mois de janvier 1900, La Fronde mène une campagne massive avec 
une pétition de plus de 1 500 signatures pour implorer la reine 
Victoria d’accorder sa clémence à Louise Masset, institutrice fran-
çaise accusée d’infanticide en Angleterre. La journaliste Andrée Téry 
(future Viollis) est envoyée sur place pour présenter la pétition à la 
reine. Malgré la pendaison de Masset le 9 janvier, Téry continue à 

 47. Séverine, « Réponse à l’Aurore », La Fronde, 28 septembre 1898, p. 1.
 48. Osmont, « Toxicomanes », La Fronde, 10 mars 1899, p. 1.
 49. Osmont, « Toxicomanes », art. cité.
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étudier le système judiciaire anglais pendant plusieurs semaines 
et finit par obtenir des entretiens importants avec des officiers du 
gouvernement britannique. Téry exprime finalement sa consterna-
tion vis-à-vis du système judiciaire, mais doit aussi faire face à ses 
propres doutes : comment en effet traiter au mieux l’affaire ? « […] 
pour une fois je vais tâcher de n’être ni femme, ni Française. Quelle 
que soit l’horreur des images qui me hantent, je veux faire un effort 
pour les écarter ; je n’imagine pas, je constate. Je veux aussi ne pas 
m’émouvoir, m’abandonner à une vaine “sensiblerie” 50 ». Dans un 
effort d’objectivité, Téry adopte donc une approche délibérément 
détachée afin de ne pas s’identifier à la victime (étant une femme 
française) pour mieux tenter de « raisonner » de manière aussi 
neutre que possible sur la situation. Cependant, cette réflexion sou-
ligne à quel point il s’agit d’un refoulement de ses envies, de ses émo-
tions et de son sexe – et également donc d’une suppression active de 
ce qui semble naturel, voire instinctif, de ce paradoxe qu’elle finira 
par embrasser plus tard dans sa carrière :

La femme semble faite pour le reportage. Par ses qualités. Et aussi 
par ses défauts. […] Elle est curieuse, et la curiosité est une qua-
lité professionnelle ; sensible, elle sait tour à tour s’émouvoir et 
s’indigner, sans toutefois en perdre la faim ni le sommeil ; souple, 
ductible, elle subit l’emprise d’une atmosphère, d’un milieu, d’un 
homme… Enfin, elle est plus disciplinée que l’homme, et parfois 
plus consciencieuse, et croit davantage à l’importance de sa mis-
sion… En somme, un étonnant appareil enregistreur 51.

Ce reportage de Téry capture l’événement journalistique et présente 
surtout cette autoréflexion importante : le rôle et la responsabi-
lité d’une femme journaliste, la nécessité d’être redevable dans un 
rapport constant avec son lectorat. La Fronde fournit cet environ-
nement critique pour des journalistes débutantes comme Téry, qui 
continuera pendant sa longue carrière de grande journaliste à nour-
rir une relation avec le lecteur et la lectrice, à apprécier ses propres 
« sensibleries », et à se servir de ses autocritiques pour mieux s’iden-
tifier à des personnes victimes d’inégalités sociales.

Ce qui nous amène à un dernier exemple : la pratique du journa-
lisme d’identification, où la journaliste se place du côté de la victime 

 50. Andrée Téry, « Iniquité de la justice anglaise », La Fronde, 12 janvier 1900.
 51. Andrée Viollis, « Les Femmes Journalistes », La Française, 10 mars 1934.
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pour mieux raconter son histoire. Afin d’attirer l’attention sur l’expé-
rience de la délinquante, Téry se fait admettre dans une « Société de 
patronage », un asile pour les femmes récemment relâchées de Saint 
Lazare, l’hôpital-prison pour femmes. Tandis que, au moment du 
reportage, ces femmes ne sont pas littéralement considérées comme 
des criminelles ou officiellement prisonnières, Téry démontre dans 
son article « Impressions d’une libérée » qu’elles restent néanmoins 
détenues, exploitées et mal traitées. Ce reportage suit la ligne direc-
trice de La Fronde : « de signaler impartialement tous les abus dont 
les femmes sont victimes, d’où qu’ils viennent 52 ».

Plutôt que de se poser en simple observatrice, ou de commenter 
un cas de l’extérieur, la journaliste explique que les entretiens ne 
peuvent pas toujours capturer la situation sociale, et la documen-
tation ne peut pas toujours démontrer l’affect ; il faut témoigner de 
l’intérieur pour laisser parler ses émotions et ainsi montrer la réa-
lité. Bien que l’objectif de Téry, en tant que reporteresse intégrée au 
milieu décrit, soit de faire parler ses camarades-détenues de leur 
expérience, elle doit faire face à leur crainte de parler, car on le 
leur interdit. Une camarade lui avoue néanmoins « qu’on est quasi-
ment en prison comme avant 53 ». Pendant son séjour de vingt-quatre 
heures, elle avale la même soupe et supporte le même travail dou-
loureux qu’elles, mais ne parvient pas à faire un seul entretien. À la 
place de ce travail « journalistique », elle apprend à laisser son corps 
raconter l’histoire de cette mauvaise alimentation et les conditions 
sordides endurées, et surtout l’exploitation de ces femmes qui sont 
payées une misère pour assembler des brochures pour les grandes 
maisons d’édition. Marie-Ève Thérenty fait ainsi remarquer, dans le 
cas des femmes journalistes et surtout dans le cas du journalisme 
d’identification, que « le “je” du reportage est corporéité, corps 
exposé, exhibé, en danger, corps malade, corps sentant, écoutant, 
reniflant 54 ». Le travail de Téry est digne de confiance parce qu’il est 
actif, son corps n’est pas contrôlé ni passif dans son immersion dans 
la société de patronage et l’expérience du corps est universalisée. 

 52. Note de la rédaction, « En sortant de prison. Impressions d’une libérée », La 
Fronde, 17 octobre 1901. 

 53. Andrée Téry, « En sortant de prison. Impressions d’une libérée », La Fronde, 17 
octobre 1901. 

 54. Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au xixe 
siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007, p. 317.
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À la fin, la journaliste invisible réussit à construire une perspec-
tive inconnue auparavant parce qu’elle insère son corps dans celui 
d’un groupe spécifique de subalternes et partage la souffrance des 
femmes, avant de, à travers son reportage, devenir leur représen-
tante. Téry explique que ces femmes sont emprisonnées autant ici 
qu’avant, et que même ici elles travaillent pendant des mois et des 
années sans espoir de meilleur avenir. « Si on tire profit de leur tra-
vail, si, au lieu d’alléger leur misère, on se plait à la prolonger, s’agit-
t-il vraiment d’assistance 55 ? », se demande-t-elle aussi. 

*

L’empathie dont les Frondeuses font preuve, ajoutée à une sen-
sibilité affirmée, offre un point de vue qui se distingue assurément 
de la presse masculine. Les contraintes auxquelles elles doivent faire 
face, en tant que femmes, contribuent à les rendre plus réceptives à 
la voix des femmes coupables de crime. Leur posture propose à leurs 
lecteurs ou lectrices de considérer des affaires criminelles sous un 
nouvel angle en encourageant l’identification à un·e autre et en s’in-
téressant moins aux punitions qu’à la compréhension des accusé·e·s. 
En encourageant la réflexion, notamment chez les lecteurs et lec-
trices les plus privilégié·e·s, elles remettent en cause des positions 
largement acceptées qui permettent d’éviter facilement de se sou-
cier du sort des autres. L’autre est en effet ici au centre du projet.

En 1905, au moment où La Fronde cesse de paraître comme quo-
tidien, la voix des femmes demande encore indéniablement à être 
libérée et les structures qui oppriment les plus faibles sont encore 
loin d’être abolies. La Fronde n’en demeure pas moins une tentative, 
parmi les plus remarquables, de femmes cherchant à œuvrer pour 
la justice sociale en investissant un domaine dont elles avaient été 
jusque-là exclues avec des outils qui leur étaient propres, avant que 
la Grande Guerre ne les relègue à nouveau en seconde ligne.

 55. Andrée Téry, « En sortant de prison. Impressions d’une libérée », art. cité. 


