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Université Laval

Mélodie Simard-Houde
Université du Québec a Trois-Rivieres

Qu’elles soient empoisonneuses d’enfants ou de maris, vitrio-
leuses ou prostituées, les femmes criminelles n’ont eu de cesse de
fasciner les publics et les journalistes par la violence et la trans-
gression qu’elles incarnent, et ce, en dépit de la place relativement
restreinte qu’elles occupent au sein de 'ensemble de la population
criminelle’. On n’a qu’a penser a ’exemple récent d’Anna Sorokin,
alias Anna Delvey, jeune fraudeuse russe immiscée dans la haute
société new-yorkaise, qui a subi, en 2018, un proces pour diverses
escroqueries. En paralléle du procés, son histoire était racontée
dans la presse? puis fut rapidement adaptée a I'’écran de maniere
romancée, dans une intrigue reposant sur le travail d’'une journa-
liste en quéte de sa véritable identités. La fiction télévisuelle met ici

1. «Les femmes représentent aujourd’hui entre 5 et 10 % des individus sous main
de justice, cette proportion n’ayant qu’assez peu varié de la fin du Moyen Age
a nos jours», indique Frangoise Banat dans la présentation de Présumées cou-
pables. Les grands procés faits aux femmes, Paris, L'iconoclaste/Archives natio-
nales, 2016, n. p. Cet ouvrage collectif a été publié a 'occasion d’une exposition
du méme titre, tenue aux Archives nationales de France de novembre 2016 a
mars 2017.

2. Jessica Pressler, « Maybe She Had So Much Money She Just Lost Track of It », New
York Magazine, 28 mai 2018. Une version mise a jour de l'article, publié apres
Tincarcération d’Anna Sorokin et peu avant le début de son proces, est dispo-
nible en ligne: https://www.thecut.com/article/how-anna-delvey-tricked-new-
york.html#_ga=2.60046245.903762895.1645716907-2051108408.1645716906.

3. Shonda Rhimes, Inventing Anna, 9 épisodes, Netflix, 2022.


https://www.thecut.com/article/how-anna-delvey-tricked-new-york.html#_ga=2.60046245.903762895.164571
https://www.thecut.com/article/how-anna-delvey-tricked-new-york.html#_ga=2.60046245.903762895.164571
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remarquablement en lumiere la fascination journalistique pour la
criminelle, tout comme elle la prolonge et la redouble.

Les chercheur-euse-s partagent cet intérét des médias journalis-
tiques et des productions culturelles grand public: les historien-ne-s
ont récemment contribué a tracer le parcours des criminelles a tra-
vers les époques, que ce soit par ’examen des représentations de
figures réelles et fictionnelles* ou par I’histoire de I'institution judi-
ciaire a partir de ses archives®. En outre, 'étude de la «violence des
femmes» constitue un champ de recherche a part entiere du co6té
de la sociologie, de ’'anthropologie et de la criminologie, comme en
fait état une riche bibliographie®. Enfin, s’ils ne portent pas spécifi-
quement sur les représentations de femmes criminelles mais plutot
sur la construction des récits de crime” et de I'imaginaire social des
bas-fonds urbains?, les travaux de Dominique Kalifa ont constitué
un apport essentiel dans la genése de notre intérét pour les repré-
sentations médiatiques et les imaginaires qu’elles véhiculent, dont
celui de la criminalité au féminin. ’idée initiale de ce dossier, nous
tenons a le souligner, s’est formée dans le deuil ainsi que dans le
désir de rendre hommage a Dominique Kalifa, décédé subitement en
septembre 2020, et de fréquenter ce qu’il nous a 1légué, en revisitant
a notre maniere des objets de recherche qui étaient les siens.

4. Voir Loic Cadiet et coll. (dir.), Figures de femmes criminelles, de U’Antiquité a nos
jours, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010; David Roche et Cristelle Maury,
Women Who Kill: Gender and Sexuality in Film and Series of the Post-feminist
Era, Londres, Bloosmbury Academic, 2020 ; Hélene Barthelmebs-Raguin et
Mathieu Freyheit, CriminELLES: le crime a Uépreuve du féminin, Reims, Epicure,
2018.

5. Voir le dossier dirigé par Louise Langelier-Biron et Renée Collette-Carrieére,
«Les femmes et la justice pénale», Criminologie, vol. 16, n° 2, 1983. Voir aussi
les nombreux travaux de Frédéric Chauvaud, dont Christine Bard, Frédéric
Chauvaud, Michelle Perrot et Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale,
xixe-xx° siécles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002 et Impossibles vic-
times, impossibles coupables, les femmes devant la justice (xix*-xx¢ siécles), Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2009.

6. Coline Cardi et Geneviéve Pruvost, «La violence des femmes: un champ de
recherche en plein essor. Bibliographie commentée », Champ pénal [En ligne],
vol. 8, 2011, consulté le 7 février 2022, URL: https://journals.openedition.org/
champpenal/8102.

7. Dominique Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et société a la Belle Epoque,
Paris, Fayard, 1995.

8. Dominique Kalifa, Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll.
«L'univers historique», 2013.


https://journals.openedition.org/champpenal/8102
https://journals.openedition.org/champpenal/8102
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Si elles ont été au coeur de travaux historiques, sociologiques,
criminologiques et littéraires, les criminelles n’ont été que rarement
envisagées par le prisme de leurs représentations médiatiques®. Or,
lavénement de la culture médiatique au xix®siécle, avec I'explosion
des tirages, le développement de la presse populaire, du roman-
feuilleton, des faits divers, du reportage, de la chronique judiciaire,
de la caricature et de la photographie, ainsi que la diversification
des périodiques et des lectorats (notamment féminins)?°, a contri-
bué a modifier en profondeur les modalités de représentation des
criminelles et leur portée sociale, comme le montrent les contribu-
tions réunies dans ce dossier. En effet, les discours et représenta-
tions médiatiques ont induit diverses formes d’instrumentalisation
et d’appropriation des figures de criminelles, par les hommes mais
aussi par les femmes et les féministes elles-mémes, qui, & partir de
la fin du xix® siecle, ont de plus en plus investi le champ journalis-
tique. La culture médiatique moderne a ainsi contribué a donner
une visibilité et de multiples visages a la criminalité féminine, dont
la représentation visuelle a longtemps été occultée'!.

S’appuyant sur ces constats, ce dossier consideére les figures de
femmes criminelles de facon originale et résolument interdiscipli-
naire, enjumelantla perspective féministe a I’étude littéraire et cultu-
relle des médias journalistiques de la fin du xix¢ siecle a nos jours.
11 s’agit de prendre pour point de départ le moment ou la culture
de masse comme les mouvements et la presse féministes sont bien
implantés, en France et au Québec. Ce faisant, il s’agit d’interroger

9. Parmi les cas qui ont fait 'objet d’une telle attention, notons, en France, celui de
Violette Noziére, étudié par Anne-Emmanuelle Demartini («L’Affaire Noziére
entre instruction judiciaire et médiatisation», Le Temps des médias, n° 15, sep-
tembre 2010, p. 126-141) ou encore, au Québec, celui de Karla Homolka, ana-
lysé par Alex Gagnon («Les yeux de Karla Homolka », dans Les métamorphoses
de la grandeur. Imaginaire social et célébrité au Québec [de Louis Cyr a Dédé
Fortin], Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, coll. «Socius», 2020,
p. 409-560).

10. Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.),
La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise au
x1x¢ siécle, Paris, Nouveau monde éditions, 2011.

11. «Si les affaires criminelles impliquant des femmes — notamment les infanti-
cides - sont importantes dans les archives judiciaires, les images sont quasiment
absentes; seules quelques sorciéres au blcher apparaissent, et si les canards
aiment a décrire les crimes les plus atroces, ils répugneront encore longtemps
a les figurer » (Loic Cadiet et coll. [dir.], Figures de femmes criminelles, de UAnti-
quité a nos jours, ouvr. cité, p. 8).



8 TANGENCE

autant la presse et les productions de masse (diffusées par I’entre-
mise de quotidiens nationaux et de supports populaires comme les
«journaux jaunes») que la presse féministe (du quotidien parisien
La Fronde au magazine québécois La Vie en rose), afin de croiser les
éclairages médiatiques portés sur les criminelles. Les études de cas
ici réunies se montrent attentives, d'une part, aux représentations
elles-mémes, qu’elles soient fictionnelles ou factuelles, a leur effet et
a leur performativité (la femme criminelle est susceptible de deve-
nir, comme on le verra, le support de plusieurs revendications) et,
d’autre part, a la fabrique de ces représentations, c’est-a-dire aux
poétiques médiatiques et aux contraintes de diverses natures qui
contribuent a les configurer.

Les discours médiatiques portant sur les femmes criminelles
sont interrogés en favorisant une perspective féministe. Quels sont
les stéréotypes de genre qui reconduisent une certaine idée de la cri-
minalité féminine, encore au xxi° siecle ? Que se passe-t-il a partir du
moment ou apparaissent des représentations et discours féministes,
ces derniers travaillant a partir de et par les médias journalistiques ?
La criminelle représentée en contexte médiatique devient-elle 'em-
brayeur d’une forme de performativité des discours féministes?
L’intérét des femmes journalistes pour les criminelles a-t-il mené
a une évolution, aussi bien dans les représentations que dans les
formes journalistiques? Quel regard les femmes journalistes (étu-
diées récemment en France par Marie-Eve Thérenty'?) posent-elles
sur les criminelles, et en quoi ce regard differe-t-il de celui de leurs
collegues masculins, largement dominants dans le champ journa-
listique? En quoi ce regard conduit-il, par exemple, a renverser les
normes de genre structurant le discours journalistique, ou a fémini-
ser les imaginaires criminels traditionnellement masculins ? Ce sont
la quelques-unes des interrogations auxquelles les contributions
rassemblées tentent de répondre, en se penchant sur la presse fran-
caise et la presse québécoise.

Croisant les perspectives nationales et les approches, les articles
interrogent notamment l'influence de la poétique de genres journa-
listiques (reportage, interview, fait divers, chronique judiciaire) et
des contraintes des supports de presse sur les représentations. En

12. Marie-Eve Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de
Girardin a Florence Aubenas, Paris, CNRS Editions, 2019.
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effet, les journaux a la ligne éditoriale féministe (La Fronde, La Vie
en rose) et les reportages féminins publiés directement en volume
offrent une vision différente des représentations sensationnalistes
de la grande presse ou des magazines spécialisés comme les «jour-
naux jaunes». Centrés sur I’humain, ces articles se font aussi ’écho
de criminologues féministes qui tres tot ont contesté la définition
essentialiste des criminelles. L'une d’entre elles, Louise L. Biron,
dont les travaux portent sur I'incarcération des femmes, apparait
d’ailleurs en filigrane dans l’article de sa petite-fille, qui collabore
a ce numéro.

Afin de mettre en relief cette perspective distincte sur les
femmes criminelles relayée par le journalisme au féminin, le dossier
se structure en deux parties: la premiére rassemble les contribu-
tions qui éclairent la fagon dont criminalité et genre s’entrechoquent
ou se repoussent, les représentations dominantes — largement mas-
culines — tendant a exclure les femmes, criminelles ou journalistes,
du domaine du crime et du discours sur le crime; la seconde place
cote a coOte trois études qui montrent comment le regard des femmes
journalistes, a différentes époques, s’est néanmoins emparé de la
criminalité et a travaillé a déconstruire les stéréotypes médiatiques
portant sur les femmes criminelles, tout en associant celles-ci a des
luttes sociales et féministes.

L’impossible voix des femmes au chapitre du crime?
Traditionnellement, la vision dominante sur les femmes crimi-
nelles dans les médias est essentialiste. La criminelle-née posséde
certaines caractéristiques découlant de sa soi-disant nature féminine
et issues des représentations collectives (médiatiques, judiciaires,
médico-légales, etc.). Ce constat est valide a la fois dans le temps
et dans les deux espaces géographiques étudiés, aussi bien dans la
grande presse que dans la presse spécialisée, comme le confirment
les articles rassemblés dans ce numéro. Ainsi, en 1903, le journaliste
Jean Frollo, du quotidien francais Le Petit Parisien, parle de «terrible
duplicité», de «cruauté [...] “diabolique!®”» ou encore de «génie
de la perversité» et de «prodigieuse aisance dans le mensonge »,
autant de formules qui reprennent et synthétisent les stigmates qui

13. Jean Frollo, «Crimes féminins», Le Petit Parisien, 20 octobre 1903. Cité dans ce
numeéro dans l’article de Kathryne Adair Corbin, p. 87.
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apparaissent systématiquement dés qu’un article comporte un por-
trait de femme criminelle a la cour. De facon semblable, quand il
est question de prostitution au xx© siécle, alors méme que la législa-
tion évolue en fonction des pays et des régimes politiques, c’est I’an-
cienne métaphore de «I’épidémie », chére a Parent-Duchatelet dans
son rapport de 1836, qui réapparait. Comme le montre l'article
de Will Straw, le magazine de faits divers québécois Police Journal,
que l'on peut ranger au sein de la presse bon marché a caractere
sensationnaliste, réactive cette métaphore pour critiquer la libéra-
lisation des mceeurs sexuelles a Montréal, dans les années 1940. La
crainte de la contagion s’accompagne d’ailleurs d’une confiscation
de la parole des prostituées, dont ’expérience est reformulée par
Pentremise d’énonciateurs masculins, dans un dispositif qui, ainsi
que l'explique Straw, «enfouit généralement la voix des femmes
dans des structures complexes de discours rapportés ».

Ces stéréotypes et dispositifs énonciatifs participent d’une main-
mise masculine sur les criminelles quand elles intégrent la machine
judiciaire et médiatique, a 'image du corps de la prostituée constam-
ment contrdlé par les médecins lors des «visites sanitaires» obliga-
toires, selon le protocole réglementariste de la Troisieme République.
Le voyeurisme de ces scénes intimes et le droit de regard accordé
aux lecteurs s’accompagnent aussi d’une érotisation de la criminelle
qui semble réécrire constamment le mythe de Phryné et de toutes
les femmes belles et dangereuses, fatales, comme on le voit pour
Gabrielle Bompard (1889) ou Violette Noziére (1933). Si leur corps est
en proie aux fantasmes masculins, leur voix ne leur appartient plus,
confisquée par des journalistes qui reformulent et interpretent selon
la doxa leurs mots et leurs gestes. Or, ceci marque un point commun
entre les criminelles, les femmes journalistes et les premieres fémi-
nistes: la difficulté de se faire entendre au sein d’un discours majori-
tairement masculin.

En effet, les faits divers considérés dans ce numéro et impli-
quant des criminelles montrent la délicate position occupée par les
femmes, journalistes ou féministes: quand elles réclament un trai-
tement judiciaire égalitaire entre les genres (ce qui signifie souvent

14. Alexandre Parent-Duchételet, De la prostitution dans la ville de Paris, considérée
sous le rapport de Uhygiéne publique, de la morale et de 'administration: ouvrage
appuyé de documents statistiques puisés dans les archives de la Préfecture de
police, Paris, J.-B. Bailliere, 1836, 2 vol.
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Iabsence d’un traitement de faveur fait aux femmes), elles prétent le
flanc a des accusations de la part des détracteurs du féminisme, qui
leur reprochent par exemple de se contredire en ne prenant pas la
défense des femmes. C’est ce que montre notamment la contribution
d’Amélie Chabrier: en analysant le discours médiatique sur les crimi-
nelles condamnées a mort et la coutume de leur grace présidentielle
systématique, discutée & maintes reprises dans la presse francaise
des années 1880 a 1930, Chabrier éclaire les termes d’'un débat ou
les féministes demandant «1’égalité des sexes devant la guillotine's»
sont raillées au passage. La grande presse use d’un certain nombre de
techniques de discours rapportés donnant ’illusion d'une polypho-
nie, mais souvent pour mieux rabaisser ou se moquer de la parole
des femmes qui profitent du sujet du crime pour faire entendre des
revendications féministes. On le voit par exemple avec les quolibets
envoyés a Séverine, au début du xx® siecle, par articles interposés.

Sur un autre plan, ’exemple de la romanciere états-unienne
Anna Katharine Green, analysé dans l’article de Laetitia Gonon, est
emblématique de la mainmise des hommes sur le crime dans les
médias: les traducteurs francais confisquent la parole a cette autrice
de romans policiers, sous prétexte qu'une femme, états-unienne de
surcroit, n’a pas la légitimité pour écrire des histoires de crimes. Et
ce, encore moins lorsque des personnages féminins se mettent a
enquéter et concurrencer les Lecoq et Holmes! «Les écrivaines et les
lectrices ne sont pas censées se méler de crime», note Gonon. Cette
incompatibilité se traduit entre autres par I'attribution fautive du
genre masculin a «A.-K. Green », raccourci révélateur de I’exclusion
des femmes de la pratique du roman policier ainsi que de I'imagi-
naire criminel. Si on tolére les femmes dans I’espace médiatique
consacré au crime, c’est en les cantonnant dans les réles tradition-
nels, par exemple celui de la «petite bonne a tout faire», que ’on
retrouve dans les rubriques de ’hebdomadaire Détective*®.

Bien qu’il soit admis que le lectorat de romans-feuilletons et
plus tard de la presse criminelle est essentiellement constitué de

15.  L’Eclair, 1* aotit 1914, cité dans ce numéro dans I'article d’Amélie Chabrier, p. 30.

16. Voir Yoan Vérilhac, «Les “petites bonnes a tout faire” de Détective: jeux de mots
et vulgarité», Criminocorpus [En lignel, n° 12 (Détective, histoire, imaginaire,
médiapoétique d’'un hebdomadaire de fait divers [1928-1940], dir. Amélie Chabrier
et Marie-Eve Thérenty), 2018, mis en ligne le 18 décembre 2018, consulté le
18 juillet 2022, URL: https://journals.openedition.org/criminocorpus/5473.
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femmes, un rapide tour d’horizon des magazines dédiés au public
féminin du début du xx¢ siecle (du c6té francais, pensons a La Vie
heureuse, Midinette, Fémina et Marie-Claire'’, et, du coté québécois,
a La Revue moderne) permet de constater la quasi-absence du crime
dans leurs pages. Alors qu’on aurait pu postuler qu’elle trouverait
une place dans ces publications, pour devenir signe inquiétant,
symbole d’émancipation ou de transgression libératrice, la crimi-
nelle brille plutdt par son absence. Les seules criminelles dont il est
question n’appartiennent pas a 'actualité, mais a I’histoire, restituée
sous la forme de chroniques ou de récits de causes célebres, et a la
fiction (roman-feuilleton et cinéma). Leur représentation reconduit
des schémas genrés traditionnels.

De fagon plus générale, les femmes qui se mélent de crime sont
moqueées et ridiculisées, comme le montre un petit dessin humoris-
tique de L’CEuvre en 1933, par le dessinateur Henri Monnier. Deux
femmes, deux commeres, parlent de I’actualité quelque part dans
une bourgade francaise: «— Pour moi, tout ¢a c’est voulu. Pendant
quon parle des événements d’Allemagne, on ne s’occupe pas de
laffaire Noziére...» On retrouve ici ’'humour misogyne habituel
de la grande presse francaise, y compris de gauche, qui montre des
épouses mimant les conversations politiques de leurs maris, mais
en répétant tout de travers: selon elles, la politique extérieure servi-
rait de prétexte pour taire le fait divers du moment... Le dessinateur
renverse le discours habituel - voulant que le fait divers, facile a
comprendre, détourne les lecteurs des vrais sujets, qu’on veut leur
cacher —, pour se moquer gentiment de ces mégeres. Tout comme
la politique, le crime ne concernerait pas les femmes. Méme le role
principal de criminelle peut leur étre retiré, si le crime ne s’inscrit
pas dans quelques scénarii de genre établis. Les criminelles qui ne
correspondent pas aux stéréotypes de genre sont ainsi masculinisées
dans les descriptions et la facon de les désigner. Ainsi, une criminelle
particulierement violente se verra systématiquement attribuer des
caractéristiques masculines, comme les « Barbes bleues au féminin »,
image que l’on croise dans le discours sur les premieres tueuses en
série états-uniennes.

17. Ce constat est toujours d’actualité: méme a l’ere post-#MoiAussi, nulle trace
d’affaires criminelles concernant la condition des femmes dans un magazine
comme Marie-Claire.

18. «Lesrenseignés», L’Euvre, 16 sept 1933, p. 2.
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Henri Monnier, «Les renseignés », L’(Euvre, 16 sept 1933, p.2.
© Bibliothéque nationale de France.

Pour conclure avec cette idée que le crime est un champ
du domaine public dont les femmes sont exclues, a I'image de
bien d’autres domaines qui contreviennent a la place qu’on leur
assigne, on citera ce petit conte tiré du Paris-Soir et qui fait écho
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par son titre — «Une grande criminelle’» — a 'affaire Noziere, quasi
contemporaine. Le narrateur est un homme qui raconte sa visite a
un vieil ami. Dans un salon bourgeois, les deux hommes prennent le
café en compagnie de I’épouse, quand soudain le narrateur voit cette
derniére verser discretement de la poudre blanche dans la tasse de
son mari. Affolé, il réussit a s’isoler avec son ami pour l'avertir du
danger, mais l'autre lui rit au nez en lui expliquant le «dérivatif»
mis en place «pour cette petite évaporée », afin que son mariage se
passe au mieux: la femme s’est entichée de Lucien, un jeune ami du
mari. Solidarité masculine oblige, Lucien accepte de rendre service
au mari, en faisant croire a la femme qu’il aide a 'empoisonnement
de son époux pour qu’ils puissent ensuite convoler. Il lui fournit
ainsi des sachets de faux poison, qu’elle s’emploie a verser discre-
tement, jour apres jour, dans la tasse du mari génant. Pourquoi un
plan aussi tortueux? Parce que depuis qu’elle a ce projet en téte
(plusieurs années, comme on l'apprend a la fin), I’épouse est aux
petits soins avec le mari, par culpabilité! Lui, profite désormais du
spectacle de sa femme apeurée se croyant coupable, et de tous les
services rendus qui vont avec, y compris sexuels, comme I'explique
un sous-entendu du mari, qu’on imagine bien appuyé d’un clin d’ceil
adressé au narrateur, et aux lecteurs goguenards. Et de conclure:
«[E]lle est contente. Elle joue a I’empoisonneuse.» Cette nouvelle
met en scene la solidarité masculine devant les prétentions ridicules
d’une femme a vouloir perpétrer un crime. On comprend alors que
le titre est une antiphrase se moquant d’une petite bourgeoise qui,
malgré son «caractére exalté, son amour du romanesque et sa pas-
sion pour les livres policiers», n’arrive méme pas a empoisonner
son mari. Les hommes ont la mainmise sur le domaine du crime, et
offrent aux femmes un réle marginal, pour en rire entre eux.

Femmes journalistes, femmes criminelles, méme combat?
Tenues le plus souvent hors du crime, les femmes sont pourtant
parfois trouvées criminelles. Parce qu’il est imprégné par le discours
judiciaire, les théories médico-légales du xix¢ siecle et les fictions lit-
téraires, le discours de presse, on I’a dit, véhicule généralement une
représentation essentialiste: 1a criminelle serait telle par nature, elle

19. Jean Dorsenne, «Une grande criminelle », Paris-Soir, 9 avril 1934, p. 2.
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serait née ainsi, porteuse d’une tare®. Or, pour les chercheuses fémi-
nistes, la pathologisation de la criminalité féminine vise évidem-
ment sa délégitimation: il s’agit de nier aux femmes toute capacité
d’action rationnelle et indépendante. Essentialiser la criminalité,
c’est «déposséder les femmes de leurs actes violents?' ». Les repré-
sentations médiatiques de la criminalité exigent donc que nous nous
interrogions plus largement sur la voix et ’agentivité des accusées.
Les contributions ici rassemblées nous invitent justement a com-
prendre comment les femmes journalistes renouvellent le regard
porté sur les criminelles en vue de déconstruire plusieurs préju-
gés, en usant des moyens propres aux divers genres journalistiques
quelles pratiquent. A rebours de la traditionnelle essentialisation,
les journalistes tentent, des le tournant du xx¢ siecle, d’éclairer les
causes menant les femmes a la criminalité. Il n’est plus question de
chercher un stigmate ou une anomalie congénitale et héréditaire
(dans la veine de I’anthropologie criminelle de Cesare Lombroso),
mais bien de s’intéresser aux phénomenes socio-politiques, pour ne
pas dire aux inégalités, qui faconnent la vie des accusées. Le trai-
tement journalistique de la criminalité devient une maniere de
réfléchir a différents systemes d’oppression; les articles de ce dos-
sier traitent plus spécifiquement du sexisme et du classisme, mais il
y aurait tout lieu d’aborder également le racisme, ’hétérosexisme,
la transphobie ou le capacitisme. Pour le journalisme au féminin,
le crime constitue 'occasion toute indiquée de traiter, en filigrane,
d’émancipation.

Ainsi, les journalistes se montrent sensibles, voire empathiques,
a lexpérience des criminelles et tentent de comprendre ce que
cette expérience dit plus largement de la place des femmes dans la
société. Comme le montre par exemple ’article de Mélodie Simard-
Houde, des reporters comme Maryse Choisy ou Magdeleine Paz
interrogent les réglementations qui structurent le systeme prostitu-
tionnel des années 1920-1930, et s’intéressent a la précarité sociale
et économique des prostituées. Elles n’hésitent pas a revendiquer
pour elles une plus grande liberté corporelle et sexuelle. Voila qui
préfigure sans 'ombre d'un doute les revendications féministes des

20. Notons que cette essentialisation du criminel-né, dans le discours médico-légal
du xix® siecle, s’applique aussi aux hommes.

21. Coline Cardi et Geneviéve Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La
Découverte, 2012, p. 36.
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années 1970 et s’insere méme dans la généalogie des discussions sur
Pautonomie des travailleuses du sexe.

Traditionnellement effacée derriére les stigmates corporels (le
regard percant, la raideur des mouvements, etc.), la voix des crimi-
nelles est souvent au ceeur de la démarche des femmes journalistes?2.
Sielles ne sont pas toujours exemptes de jugements moraux, les jour-
nalistes ont tout de méme généralement ’objectif ultime d’humani-
ser les femmes auxquelles elles s’intéressent et de donner a entendre
leur expérience de 'intérieur et jusque dans ses dimensions les plus
banales ou les plus intimes, a I'aide du témoignage rapporté et de
la polyphonie. Ce constat se vérifie tant dans les reportages fémi-
nins des années 1920-1930 que dans le magazine féministe La Vie en
rose des années 1980, qui consacre un numéro aux «femmes en pri-
son». Dans celui-ci, les reporters déconstruisent le sensationnalisme
de la criminalité féminine en se penchant sur la vie des détenues
et en leur accordant ce que Charlotte Biron nomme une «parole
vivante ». Par le reportage, les détenues redeviennent les narratrices
de leur histoire, retrouvent une agentivité confisquée par I'incarcé-
ration. Plus encore, les figures de criminelles contaminent, dans ce
numéro, d’autres espaces rédactionnels que celui du reportage, pour
fournir aux journalistes de la Vie en rose des avatars, des pseudo-
nymes, se «[glissant] dans les interstices des rubriques», comme le
note Biron, qui ajoute: «Plutdt que d’étre soumise a une analyse, la
femme criminelle détient ici une telle agentivité qu’elle participe a
la rédaction du numéro de la revue.» Son nom brille et devient la
signature d’emprunt de la rédaction, signalant, entre la criminelle
et la journaliste, une permutabilité des roles riche de significations.
Criminelles et journalistes féministes seraient méme liées par une
sororité inattendue.

Le renversement est patent, qui place la criminelle au coeur des
textes journalistiques et qui indique par ailleurs en quoi le discours
sur les criminelles est aussi un discours réflexif des journalistes
sur elles-mémes. Comme le montrent plusieurs contributions, dont

22. Meéme si, bien entendu, des contre-exemples existent et méme si tout le jour-
nalisme au féminin n’entend pas forcément renouveler les représentations
des criminelles ni les moyens de ces représentations. Ainsi, dans le corpus de
reportages étudiés par Mélodie Simard-Houde, celui d’Adrienne Verdiére Le
Peletier est nettement plus traditionnel que les autres, réitérant (plutét qu’il ne
les déconstruit) les stéréotypes du reportage masculin sur la prostitution et les
bas-fonds.
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celle de Kathryne Adair Corbin, les journalistes s’identifient aux cri-
minelles et, par leurs articles, dénaturalisent une nature féminine
nécessairement coupable, ainsi que le font, des les années 1890-
1900, Séverine et Andrée Téry?. Elle-méme marginalisée au sein du
champ principalement masculin du journalisme, la journaliste est
celle qui peut porter un regard plus empathique sur la criminelle,
voire qui «insére son corps dans celui d'un groupe spécifique de
subalternes et partage la souffrance des femmes, avant de, a travers
son reportage, devenir leur représentante», comme I’écrit Corbin.
Ainsi s’installe une sorte de miroir déformant entre ’accusée et la
journaliste.

Si elle n’est pas le double parfait de la criminelle, la journaliste
est a tout le moins celle qui interroge la place des femmes dans la
société, non seulement pour que criminelles et criminels soient trai-
tés de facon égale, sans égard a leur genre, mais aussi, plus large-
ment, pour que cessent la surveillance, les réglementations abusives
et les lois qui laissent les femmes — et non uniquement les crimi-
nelles — sans recours. La question de la criminalité, en ce sens, est
souvent 'amorce ou le tremplin de revendications féministes plus
larges: a la sensationnalisation des affaires criminelles, beaucoup
de journalistes — de Séverine a I’équipe de rédaction de La Vie en
Rose, en passant par les Frondeuses et Magdeleine Paz — préferent
substituer, ou a tout le moins ajouter, une parole engagée, politisée,
a vocation performative. En éclairant les causes de la criminalité,
elles exigent des changements sociaux, légaux, administratifs, ou, de
maniére plus diffuse, une transformation des meceurs. La criminelle,
dont on rapporte I’expérience, devient une alliée, une partenaire de
la lutte féministe, un symbole paradoxal d’émancipation; le crime
est parfois nécessaire, comme 'indique Séverine a ses lectrices?. En
somme, appeler au crime comme action libératrice, c’est aussi, on le
comprend, libérer la parole journalistique.

The Delvey Sisters

23.  Qui sera plus connue dans I'entre-deux-guerres sous le nom d’Andrée Viollis,
adopté apres son remariage.
24. Voir Kathryne Adair Corbin, p. 85-108.



