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«I can’t control my body, and it does all these
things. » Penser le potentiel de (dé)construction
des normes de genre et de représentation

du désir au féminin dans les séries pour
adolescent-e-s de la télévision en ligne

Stéfany Boisvert
Université du Québec a Montréal

La représentation de la sexualité a la télévision états-unienne a
toujours été infléchie par des normes, qu’il s’agisse du cadre régle-
mentaire assez strict de la FCC (Commission fédérale des communi-
cations) qui délimite les représentations permises sur les networks,
ou alors des tendances de plusieurs chaines cablées a reproduire des
visions normatives des corps et des sexualités par volonté d’attirer
suffisamment d’abonné-e's ou de revenus publicitaires. Dans un tel
contexte, I’arrivée de séries télévisées destinées a une diffusion exclu-
sive sur des plateformes de streaming a été accueillie par plusieurs
comme une opportunité de représenter enfin la sexualité de maniére
plus diversifiée que ce qui était permis sur la télévision linéaire.

Depuis 2013, les séries télévisées sont produites en nombre
exponentiel pour les nouveaux services de télévision par contour-
nement (TPC), a savoir des plateformes de vidéo sur demande per-
mettant un visionnement en continu sur Internet. Selon Aymar Jean
Christian, le développement de la TPC marque un tournant majeur
dans l'histoire de la télévision, puisque la production de séries desti-
nées exclusivement au Web a le potentiel de permettre a des groupes
marginalisés d’accéder enfin a la production télévisuelle, permet-
tant de ce fait la création de représentations moins stéréotypées,
voire contre-hégémoniques®. Ce que Christian appelle une télévision

1. Aymar Jean Christian, Open TV: Innovation Beyond Hollywood and the Rise of
Web Television, New York, New York University Press, 2018, p. 4.
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ouverte etinclusive favoriserait'innovation etla diversité2. Plusieurs
recherches ont d’ailleurs révélé la diversification des représenta-
tions des identités et sexualités sur les plateformes de streaming.
Certaines recherches ont notamment mis en lumiére la tendance
a la diversification et a la valorisation de I'agentivité sexuelle des
personnages féminins qu’amene la télévision en ligne, compte tenu
de la possibilité de s’affranchir de la logique du prime-time qui
encourage, selon Claudia Bucciferro, des représentations congues
pour un public masculin®. Comme le constate Iris Brey, plusieurs
séries produites pour des plateformes telles que Netflix contribuent
donc a faire «avancer la représentation des sexualités féminines
de maniére radicale et engagée. Elles marquent un tournant dans
la création audiovisuelle. Les sexualités féminines et le plaisir fémi-
nin, d’habitude passés sous silence dans les médias, trouvent enfin
leur place sur le petit écran*». Toutefois, si plusieurs chercheur-e-s
se sont intéressé-e-s a des séries de plateformes de streaming (House
of Cards, Orange is the New Black, Sense8, etc.), la recherche apparait
néanmoins parcellaire en ce qui concerne un genre sériel plus spéci-
fique, a savoir celui des séries pour adolescent-e-s.

Souffrant d’un déficit de 1égitimité, y compris au sein des études
télévisuelles, les séries pour adolescent-e's représentent pourtant un
genre sériel fort populaire et lucratif, en plus d’avoir connu une aug-
mentation importante de leur production depuis les années 1990°.
Par volonté de rejoindre et de fidéliser un public jeune et connecté,
les plateformes de TPC états-uniennes comme Netflix, Amazon Prime
et Hulu investissent dans la production de séries pour adolescent-e-s
ou destinées aux jeunes adultes. Considérant que les teen dramas
sont souvent critiqués pour leur reproduction de visions hégémo-
niques des identités de genre et de scripts hétéronormatifs, il nous
semble donc important de vérifier si les nouvelles plateformes
offrent des opportunités de diversification, voire d’émancipation

2. Aymar Jean Christian, Open TV, ouvr. cité, p. 4.

3. C(Claudia Bucciferro, « Women and Netflix: Disrupting Traditional Boundaries
Between Television and Film», Feminist Media Studies, vol. 19, n° 7, 2019,
p. 1053-1056.

4. Iris Brey, Sex and the Series, Paris, Editions de I'Olivier, 2018.

5. Rachel Moseley, «The Teen Series», dans Glen Creeber (dir.), The Television
Genre Book, Londres, Palgrave Macmillan, p. 52-54; Valerie Wee, «Teen
Television and the WB Network», dans Sharon Marie Ross et Louisa Ellen
Stein (dir.), Teen Television: Essays on Programming and Fandom, Jefferson,
McFarland & Company, 2008, p. 43-60.
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concernant la représentation de la sexualité féminine et du désir a
I’adolescence.

Cet article proposera une analyse des conventions narratives au
sein de plusieurs séries originales pour adolescent-e-s, distribuées
sur Netflix ou Amazon Prime, afin de proposer une réflexion sur le
potentiel de (dé)construction des scripts sexuels et de la représenta-
tion de l’agentivité sexuelle des jeunes femmes a I’ére de la télévi-
sion en ligne. Pour ce faire, cet article débutera par un résumé des
conventions narratives les plus fréquemment associées aux séries
pour adolescent-e-s, pour ensuite les comparer aux scripts sexuels
et aux représentations de la sexualité proposés dans quelques
séries récentes. Cette analyse mettra en lumiére une tendance plus
grande a la représentation de I'assertivité et de I’agentivité sexuelle
des jeunes femmes sur les séries de plateformes, mais tout en mon-
trant que les représentations demeurent influencées par certaines
normes culturelles qui circonscrivent les récits, les scripts sexuels et
les corps pouvant étre montrés.

Les teen dramas et la représentation de la sexualité
al’adolescence

En tant que genre télévisuel hautement populaire, surtout aux
Etats-Unis, la série pour adolescent-es (teen drama ou teen series)
demeure difficile a définir précisément. En ce qui concerne sa
construction narrative et son architextualité, ce type de série est en
effet reconnu pour sa tendance a I’hybridation: se présentant par-
fois sous forme de sitcom, empruntant fréquemment les codes du
mélodrame et du soap, tout en flirtant réguliérement avec les genres
de la science-fiction ou de la fantasy, les teen series ont un caractere
protéiforme. Pour cette raison, ce genre télévisuel est fréquemment
défini en référant tout simplement au groupe sociodémographique
qui est au centre de ses récits, a savoir celui des adolescent-es.
Autrement dit, bien que les teen series rejoignent un public beau-
coup plus vaste que le groupe qu’il représente, leur spécificité réside
dans cette volonté de proposer un récit centré sur les tribulations
d’un groupe d’adolescent-e's en tant que microcosme social. Plus
encore, comme ’ont souligné plusieurs chercheur-e-s, les séries pour
adolescent-e's reprennent fréquemment les codes du mélodrame,
se concentrant alors sur la représentation des relations amicales et
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amoureuses au sein du groupe. Selon Glyn Davis et Kay Dickinson®,
les teen series auraient également pour particularité de prioriser une
exploration individualiste des tourments relationnels et identitaires,
soit de personnaliser et individualiser les enjeux sociaux qui y sont
abordés.

Certaines tendances narratives et thématiques se verraient
également favorisées a cause du groupe sociodémographique repré-
senté. Les récits ’articuleraient principalement autour des angoisses
propres a cette période de la vie: «L’adolescence est une période
intermédiaire importante; les dramatiques pour adolescent-es
traitent par conséquent des sujets sources d’anxiété pour eux/elles:
Pamitié, I’amour, le sexe et ’arrivée imminente a I’dge adulte’.» La
sexualité y est donc une thématique récurrente, voire incontour-
nable, puisque cette période de la vie est socialement définie comme
étant celle durant laquelle surviennent les premiéres expériences
sexuelles.

Pour cette raison, plusieurs travaux portant sur les teen dra-
mas se sont concentrés sur la représentation des rapports sexuels
et amoureux au sein de ce type d’émissions, cherchant a déterminer
quelles sont les tendances représentationnelles, les normes sexuelles
qui s’y font ou s’y défont, ainsi que les roles de genre qui y sont pro-
mus. L'un des constats les plus fréquents est que les teen series prio-
risent des récits hétéronormatifs, ou les références a des sexualités et
désirs queer demeurent implicites®. La majorité des couples et rela-
tions sexuelles représentés répondent au script hétérosexuel domi-
nant. Bien que les personnages LGBTQ+ soient présents en nombre
croissant dans ces séries, leurs sexualités demeurent peu souvent
montrées dans des scenes intimes et rarement discutées explici-
tement. Plus encore, les récits hétéronormatifs s’accompagnent
habituellement d’une reproduction d’une vision traditionnelle des
roles de genre: les personnages masculins apparaissent plus agen-
tifs, alors que les adolescentes sont davantage ignorantes face a la
sexualité et a leur propre désir. Passives, elles sont donc valorisées

6. Glyn Davis et Kay Dickinson, «Introduction », dans Glyn Davis et Kay Dickinson
(dir.), Teen TV: Genre, Consumption, Identity, Londres, BFI Publishing, 2004, p. 7.

7. «Teenageness is a significant “in-between” period, and teen drama deals with
the stuff of adolescent anxiety: friendship, love, sex, and impending adulthood»
(Rachel Moseley, « The Teen Series» art. cité, p. 54; je traduis).

8. Roz Kaveney, Teen Dreams: Reading Teen Film and Television from Heathers to
Veronica Mars, Londres/New York, I.B. Tauris, 2006.
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pour leur adhésion a une vision normée de la sexualité « prudente »,
permise uniquement dans le cadre d’une relation amoureuse
sérieuse. Comme le souligne Elizabeth Crowley Webber, méme la
série Dawson’s Creek, qui avait pourtant fait grand bruit a 'époque
a cause de sa volonté de représenter plus ouvertement la sexualité
adolescente, valorisait au final une vision hétéronormative des rap-
ports intimes, en plus de centrer principalement ses discours autour
des risques et enjeux sanitaires de la sexualité — une thématique
certes importante, mais dont la récurrence peut aussi étre interpré-
tée comme une volonté de dissuader les jeunes d’avoir toute forme
de rapport sexuel, voire de les encourager a ’abstinence, surtout
en ce qui concerne les jeunes femmes et les hommes gays®. Comme
la également dévoilé 1’étude de Sarah Smith, les films populaires
pour ados ont tendance a reproduire la vision que le désir sexuel
des jeunes femmes ne doit jamais étre exprimé®. Dans les teen dra-
mas, les adolescentes qui osent «déroger » des normes afin d’expri-
mer plus librement leur désir ou d’avoir une sexualité plus active,
avec plusieurs partenaires différents, sont par conséquent souvent
«punies»; leur parcours se termine de maniére négative, marqué
par ’humiliation, I'isolement, la maladie, ou méme la mort'’. Les
adolescentes seraient ainsi fréquemment représentées comme étant
passives sexuellement ou valorisées pour leur retenue. De méme,
une telle représentation de la sexualité féminine est indissociable
d’une tendance a associer ces personnages a des idéaux de beauté et
de consumérisme?2.

Cependant, si le portrait apparait assez sombre, plusieurs
chercheur-e-s soulignent que les teen dramas ne sont pas condamnés
areproduire inlassablement ces mémes scripts sexuels; plusieurs de
leurs caractéristiques leur conferent paradoxalement un potentiel
de déconstruction de normes sexuelles et de genre. En effet, le public

9. Elizabeth Crowley Webber, «The Liberatory Potential of Dawson’s Creek:
Panicked Reactions to Teen Sex and Television in 1990s US Culture », The Velvet
Light Trap, n° 84, 2019, p. 56.

10. Sarah H. Smith, «Scripting Sexual Desire: Cultural Scenarios of Teen Girls’
Sexual Desire in Popular Films, 2000-2009 », Sexuality & Culture, vol. 16, n° 3,
2012, p. 321-341.

11. Sarah H. Smith, «Scripting Sexual Desire », art. cité, p. 335; voir aussi I'analyse
que Crowley Webber réalise du personnage de Jen dans Dawson’s Creek dans
«The Liberatory Potential of Dawson’s Creek », art. cité, p. 60-61.

12. Jenny Bavidge, «Chosen Ones: Reading the Contemporary Heroine», Teen TV,
ouvr. cité, p. 46.
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anticipé pour ces séries étant majoritairement composé de femmes
et d’adolescentes, les récits proposés accordent habituellement une
large place aux personnages féminins. Pour cette raison méme,
ces séries affichent une tendance a représenter des personnages
féminins intelligents, indépendants et agentifs. Une telle volonté
de mettre en scéne des personnages féminins forts — bien que cela
ne se répercute pas forcément sur les interactions dans la sphere
intime®® — peut potentiellement encourager une représentation de
lassertivité et de l'agentivité sexuelle des jeunes femmes, et donc
une vision plus positive du désir au féminin.

Plus encore, bien que les séries pour adolescent-e's soient
souvent critiquées pour leur reproduction d’une vision cishétéro-
normative des dynamiques amoureuses, elles affichent un intérét
central pour les thématiques de la marginalité et de la différence.
L’adolescence étant socialement définie comme une période «inter-
médiaire » de la vie humaine, ce genre télévisuel aborde en effet les
questionnements existentiels et identitaires reliés a cette étape char-
niere du développement de soi. Comme le résume Rachel Moseley:
«De nombreuses séries abordent les questions de la différence, de
l’altérité, du pouvoir accru et de leur impact sur les relations per-
sonnelles et communautaires. De nombreuses séries donnent ainsi
Pimpression qu’étre un-e adolescent-e, c’est ne pas étre tout a fait
humain!.» En ce sens, les récits des teen series représentent, de
multiples manieres, les sentiments d’aliénation, de confusion,

13. Comme I'a démontré I’étude de réception de E. Graham McKinley concernant
Beverly Hills 90210, les séries pour adolescent-e's peuvent en effet prioriser la
représentation de femmes fortes et affirmatives en toutes circonstances sauf
dans un contexte amoureux et sexuel. Les adolescentes sont donc agentives,
mais tout en se pliant au script hétérosexuel de la féminité passive dans le
cadre de leurs relations amoureuses (Beverly Hills 90210: Television, Gender,
and Identity, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1997, p. 195). Ces
constats rejoignent également ceux de chercheur-e's s’étant intéressé-e's a la
socialisalisation des adolescentes, oul une «dissonance [a été] observée dans les
discours parentaux, qui encouragent I'expression de I’agentivivé en favorisant
Tautonomisation [...] (“tu peux accomplir tout ce que tu désires”) dans toutes
les sphéres de la vie de leur adolescente, sauf dans celle de la sexualité » (Marie-
Eve Lang, «L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes: une
définition », Recherches féministes, vol. 24, n° 2, 2011, p. 204).

14. «Many [...] shows deal with questions of difference, otherness, increased power
and the impact of these on personal and community relationships. [...] Many
shows give the sense that to be a teenager is to be not quite human» (Rachel
Moseley, « The Teen Series », art. cité, p. 54; je traduis).
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d’isolementetde marginalisation que peuventvivrelesadolescent-e-s,
ce qui ouvre la voie au développement de réflexions de nature
sexuelle et identitaire lorsque les personnages dévient des normes
cishétéronormatives®.

Comme entémoignentles expert-e-s,les séries pour adolescent-e-s
ne doivent donc pas étre considérées comme un genre télévisuel fixe.
Bien qu’elles aient le potentiel de confirmer des scripts cishétéro-
normatifs et de promouvoir la passivité sexuelle des jeunes femmes,
elles peuvent aussi favoriser la représentation de personnages fémi-
nins actifs et de sexualités non normatives.

Il importe de souligner que la représentation de la sexualité
des personnages demeure aussi toujours sujette a transformation
en fonction du contexte socioculturel et des modes de diffusion des
productions audiovisuelles. Pour cette raison, il est pertinent de
questionner I’évolution des représentations des teen dramas a I’ére
des grandes plateformes de streaming. Les plateformes Netflix et
Amazon se sont en effet lancées dans la production de séries pour
adolescent-e's dans un contexte post-# MoiAussi, caractérisé par une
vague de dénonciations de violences a caractere sexuel, mais aussi
par un effort de conscientisation face aux stéréotypes de genre qui
contribuent a ’oppression des femmes. Il y a donc lieu de vérifier si
un tel contexte a influencé la représentation des adolescentes dans
les séries leur étant principalement destinées, notamment en ce
qui concerne leur rapport a la sexualité et au désir. Dans un méme
ordre d’idées, le fait que des plateformes comme Netflix et Amazon
se financent sans publicités peut potentiellement contribuer a une
représentation moins restrictive et normée de la sexualité, puisque
le modéle de financement publicitaire est reconnu pour avoir un
impact sur la censure des représentations sexuelles et la promotion
de modeéles de genre plus consensuels. Par conséquent, la présente
recherche a pour objectif d’évaluer si les teen series de ces plate-
formes favorisent une transformation des modeles de genre et de la
représentation de la sexualité féminine.

15. Glyn Davis, «“Saying It Out Loud”: Revealing Television’s Queer Teens», Teen
TV, ouvr. cité, p. 131.
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Le contenu «teen» sur les services de TPC: la centralité
des adolescentes au sein des discours sur la sexualité

Pour les fins de cette recherche, une analyse textuelle de neuf
séries originales de Netflix ou d’Amazon Prime Video, qui ont obtenu
une bonne popularité et ont été catégorisées en tant que conte-
nus «teen»', a été réalisée (Sex Education, Chilling Adventures of
Sabrina, Chambers, Grand Army, Insatiable, Ginny & Georgia, Hanna,
The Wilds, Never Have I Ever'’). La premiére saison compléte a été
visionnée pour chaque production. Plus précisément, ’analyse s’est
concentrée sur la construction narrative des récits et des person-
nages féminins, pour ensuite procéder a une étude plus détaillée des
discours verbaux et de la composition visuelle des scenes abordant
spécifiquement la sexualité d’adolescentes.

Cette analyse a, dans un premier temps, mis en lumiere une dif-
férence importante en ce qui concerne les conventions narratives

16. Puisqu’il est difficile de circonscrire la catégorie «teen drama» — comme nous
Tavons expliqué précédemment —, le choix des séries s’est basé sur les catégo-
risations opérées par les plateformes elles-mémes. Autrement dit, pour étre
sélectionnée, une série devait avoir été classée comme contenu «teen» par la
plateforme et inclure une majorité de personnages principaux décrits comme
«adolescents » ou «jeunes adultes». Cette fagon de procéder permettait de tenir
compte du fait que ’adolescence est un phénoméne construit socialement;
le groupe d’age lui étant associé peut ainsi varier d'une époque ou société a
Tautre. En nous basant sur les résultats de notre recherche, la catégorie «teen
drama» semble actuellement employée par les plateformes afin de référer a
des séries dont la majorité des personnages principaux ont 21 ans ou moins, ce
qui correspond a I’age d’accession a la majorité aux Etats-Unis. Pour ne donner
qu’'un exemple, la série The Wilds met principalement en scene un groupe de
huit jeunes femmes, dont certaines semblent avoir plus de 18 ans. Or, celles-ci
sont explicitement décrites comme un «group of teens» dans le synopsis et la
série est incluse dans la catégorie «teen drama».

17. Certain-e's pourraient étre étonné-e-s de ne pas voir la populaire série Riverdale
mentionnée dans cette liste. Cette série n’est pas incluse car, contrairement a
ce que peut laisser penser la mention «Netflix Original» qui apparait sur la
plateforme, celle-ci n’est pas destinée a une distribution exclusive sur Netflix,
puisqu’elle est initialement diffusée sur le réseau généraliste The CW. Netflix
peut toutefois la qualifier de «série originale», car cette entreprise en détient
les droits exclusifs de distribution en ligne. Pour cette raison, nous avons jugé
préférable de ne pas inclure Riverdale dans notre corpus, car le fait que la série
ne soit pas destinée exclusivement a une diffusion en ligne peut influencer son
contenu et sa représentation de la sexualité (toute représentation sexuellement
explicite étant interdite sur un network comme The CW). Nous avons également
choisi d’exclure 13 Reasons Why, car la prémisse du suicide du personnage prin-
cipal rendait I'analyse de cette ceuvre sous I'angle de la sexualité plus ardue, et
surtout difficilement comparable aux autres teen dramas.
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dans plusieurs séries pour adolescent-e's de Netflix et d’Amazon,
ce qui laisse présager une transformation des scripts sexuels et, ce
faisant, une volonté de subvertir les codes des teen dramas et leur
vision normative des adolescentes. En effet, dans plusieurs séries,
les adolescentes font preuve d’assertivité sexuelle'!, ce qui favo-
rise une reconnaissance du désir chez les jeunes femmes. Plusieurs
scénes et moments de dialogue mettent en effet ’accent sur latti-
rance des adolescentes envers d’autres personnes, de méme que sur
leur curiosité, voire leurs pulsions sexuelles, ce qui contribue a les
représenter comme n’étant plus objets mais bien sujets de désir.

Qui plus est, les adolescentes sont souvent représentées comme
initiant les rapports sexuels et de séduction, ce qui s’inscrit en porte-
a-faux du script sexuel traditionnel des teen series ou les hommes
occupent ce role agentif, que ce soit lors des multiples scénes ou
ceux-ci agrippent et embrassent fougueusement une femme — celle-ci
ne semblant consentir qu’aprés-coup —, ou lors des rapports sexuels
qu’ils se doivent d’initier. Relevant d’une logique contre-stéréotypée,
plusieurs séries de Netflix et d’Amazon semblent donc promouvoir
un renversement des roles genrés, la femme prenant souvent les
devants et manifestant son désir et son agentivité sexuelle®.

A titre d’exemple, la série fantastique Chambers (Netflix, 2019)
débute alors que Sasha et son copain s’apprétent a avoir leur pre-
miére relation sexuelle. L’événement tourne toutefois au drame:
atteinte d’'une malformation au cceur, Sasha est victime d’un arrét
cardiaque lorsque son cceur s’accélere sous l'effet de I’excitation.
Le récit se poursuit ensuite trois mois plus tard; nous apprenons
alors que Sasha a regu une transplantation cardiaque. Alors que
son copain n’ose plus avoir de contacts physiques avec elle, Sasha
assume pleinement son désir et manifeste une impatience a avoir

18. Ala suite de Julie Lavigne et coll., nous définissons l'assertivité sexuelle comme
«la capacité de refuser d’avoir des relations sexuelles et de communiquer ses
désirs». Ce terme sera ainsi employé pour référer a la capacité de certains
personnages féminins d’exprimer ouvertement, c’est-a-dire verbalement,
leur désir et leurs volontés concernant la sexualité (Julie Lavigne et coll., «Les
scripts sexuels des femmes de carriere célibataires dans les téléséries québé-
coises. Etudes de cas: Tout sur moi, Les Hauts et les bas de Sophie Paquin et C.A. »,
Recherches féministes, vol. 26, n° 1, 2013, p. 187).

19. L’agentivité sexuelle renvoie quant a elle au «pouvoir d’agir des femmes et leur
possibilité d’adopter une posture de sujet lors d’interactions a caractere sexuel»
(Julie Lavigne et coll., «Les scripts sexuels des femmes de carriere célibataires
dans les téléséries québécoises », art. cité, p. 187).
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enfin des rapports sexuels avec lui. Elle se confie alors a sa meil-
leure amie concernant la perte de sa virginité: «Je suis préte a la
perdre [ma virginité]. Je suis préte depuis longtemps2» (S1, E1).
Allant ensuite rejoindre son copain TJ, elle lui rappelle que cela
fait trois mois qu’il ne I’a pas embrassée. A la suite de ces mots, elle
décide de prendre l'initiative des rapprochements; elle 'embrasse
langoureusement et lui propose, sur un ton qui rend le sous-texte
manifeste, qu’il la rejoigne chez elle lundi soir prochain, car son pere
sera absent. Le début de cette série fantastique met donc l’accent
sur ’agentivité sexuelle de la jeune femme qui refuse que son état
de santé la prive de toute forme de rapprochement, ou alors fasse
en sorte que son petit ami la percoive comme une femme fragile et
passive qu’il faut protéger.

Dans la série Insatiable (Netflix, 2018-2019), le personnage prin-
cipal, Patty, est une jeune femme «insatiable» qui s’entiche rapide-
ment de son coach et qui exprime a maintes reprises son attirance
amoureuse et sexuelle envers lui. Si cette série controversée apparait
certes hautement problématique étant donné les discours grosso-
phobes qu’elle endosse?!, il importe néanmoins de souligner qu’elle
propose une exploration polysémique de la «faim» du personnage
principal, ce qui contribue a explorer la question du désir sexuel des
jeunes femmes, plutot que de le taire. La narration de Patty durant
I’épisode 6 explicite par ailleurs son désir sexuel pour deux jeunes
hommes, Brick et Christian. Comme elle explique en voix over, alors
qu’elle embrasse fougueusement Brick dans sa voiture: «Je m’en
foutais que ce soit de ’amour ou pas. Pour la premiére fois de ma
vie, j’avais faim pour autre chose que de la nourriture?2. »

La série Grand Army (Netflix, 2020), librement inspirée de la
piece de théatre SLUT: The Play de Katie Cappielo, propose quant a
elle une réflexion complexe sur la culture du viol et la persistance
de doubles standards concernant la sexualité des hommes et des
femmes, permettant de mettre en lumiére l'existence bien réelle
du désir sexuel des adolescentes. L'un des personnages principaux,

20. «I’'mready to lose it. I've been ready » (Chambers, S1, E1; je traduis).

21. Pour comprendre la controverse entourant cette série, voir I’article de Manon
Dumais, « “Insatiable”, une grossiére satire quiratisselarge », Le Devoir [Enligne],
4 aolt 2018, consulté le 5 mai 2021, URL: https://www.ledevoir.com/culture/
ecrans/533720/une-grossiere-satire-qui-ratisse-large.

22. «Ididn’t careifit was love. For the first time in my life, I was hungry for something
other than food» (Insatiable, S1, E6; je traduis).


https://www.ledevoir.com/culture/ecrans/533720/une-grossiere-satire-qui-ratisse-large
https://www.ledevoir.com/culture/ecrans/533720/une-grossiere-satire-qui-ratisse-large
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Joey, une adolescente de seize ans, cherche a conscientiser ses pairs
face au controéle du corps et de la sexualité des femmes. Apres avoir
été humiliée publiquement par une enseignante qui a critiqué ses
vétements et ’a accusée d’étre en quéte d’attention, Joey décide de
revendiquer ouvertement le controle sur son propre corps et se rend
au lycée, sans soutien-gorge, en arborant un t-shirt ou il est écrit
«Free the Nipple». Joey se révolte également contre le fait que la
sexualité des hommes est naturalisée et encouragée, alors que celle
des femmes est sujette a opprobre; elle rappelle ainsi a ses amis que
les femmes devraient avoir autant le droit qu’eux d’expérimenter
sexuellement et d’avoir plusieurs partenaires. Bien que I’histoire
de Grand Army prenne ensuite une tournure dramatique pour Joey,
laquelle sera agressée sexuellement par ses amis dans un taxi, le
récit ne semble pas pour autant invalider ses revendications ou la
présenter comme étant responsable de son agression. Au contraire,
en adoptant le point de vue de Joey face a I'’événement, la série
semble plutdt chercher a conscientiser les adolescent-e's face aux
enjeux persistants de violence sexuelle envers les femmes, tout en
accordant une légitimité a ses revendications féministes.

«Alors, trinquons a nos orgasmes !*»: I’expression du désir
sexuel des adolescentes

Plusieurs séries représentent des personnages féminins qui se
positionnent ouvertement en tant que sujets désirants et qui prennent
P'initiative des rapports sexuels. Plus encore, ceux-ci verbalisent leur
désir ou leur curiosité face a la sexualité, bouleversant du coup une
norme générique importante des teen dramas concernant le tabou du
désir féminin. Nous constatons en effet dans plusieurs de ces séries
une tendance a inclure une ou des scénes dans lesquelles les adoles-
centes discutent explicitement de leur sexualité, que ce soit afin de
témoigner de leur désir, de leurs pratiques sexuelles ou du moins de
leur curiosité face au sexe et a la possibilité d’en retirer du plaisir.
Par exemple, dans la série Ginny & Georgia (Netflix, 2020-), Ginny (le
personnage principal) regarde un film porno avec ses amies, ce qui
donne l'occasion aux quatre jeunes femmes de discuter de sexe et de
plaisir féminin.

23. Cette citation est extraite de la série The Wilds dans laquelle Shelby s’adresse
aux autres filles en disant: «So let’s cheers to our orgasms ! » (S1, ES; je traduis)
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Abby [en regardant le film porno, I'air troublé]: Mon dieu! Est-ce
que le sexe est vraiment si rapide?

Norah: Si tu détestes les orgasmes, oui.

Maxine [avec un air taquin]: Oh, Norah! Salope!

Norah: Hey, Jordan et moi, on a attendu deux ans avant d’avoir
du sexe, tu sais!

Maxine: Je plaisantais. Tu sais a quel point j’ai un rapport positif
au sexe. Je suis «positive » que je veux avoir des rapports sexuels.
Ginny [visiblement intéressée par les propos de Norah]: Attends,
Norah, tu as vraiment des orgasmes?

Norah: Oui, mais pas par la pénétration.

[...]

Abby: Cette conversation me donne de l'urticaire.

Maxine: Vraiment? Moi, ca m’excite un peu.

Ginny: Comment ca arrive, alors?

Norah: Il me fait habituellement un cunnilingus (S1, E4)2,

Bien qu'une des quatre filles (Abby) affiche un désintérét marqué
pour la sexualité, les trois autres paraissent au contraire tres inté-
ressées; plus encore, elles orientent leur discussion non pas sur une
quelconque volonté de plaire a leurs partenaires, mais plutdt de
comprendre comment atteindre une sexualité plus satisfaisante. La
suite de la conversation apparait d’ailleurs révélatrice, en ce qu’elle
traite du sujet de la masturbation, thématique trés taboue au sein de
la culture féminine. Aprés que Ginny se soit plainte que son copain
Hunter ne semble intéressé par aucune forme de rapprochement, sa
meilleure amie Maxine lui demande: «Alors, est-ce que tu te mas-
turbes furieusement en attendant??» Abby et Ginny expriment
alors leur désintérét:

24. Abby: Oh God. Is sex really that fast?
Norah: If you hate orgasms, yeah.
Maxine: Oh, Norah! Slut!
Norah: Ok, you know what? Jordan and I waited two years before we had sex.
Maxine: 'm kidding. You know how sex positive I am. I'm positive I wanna have sex.
Ginny: Wait, Norah, you have orgasms?
Norah: Yeah, but not from penis penetration.
[...]
Abby: This conversation’s giving me hives.
Maxine: Really ? It’s kinda turning me on.
Ginny: How does it happen, then?
Norah: He usually goes down on me (Ginny & Georgia, S1, £4; je traduis).
25.  «S8o, areyou like masturbating furiously waiting for him to make a move?» (Ginny
& Georgia, S1, E4; je traduis)
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Abby: La masturbation, c’est tellement dégoutant.
Ginny: Ouais, je vois pas trop l'intérét.

Visiblement embarrassée, Maxine répond alors du tac au tac: «Moi
non plus. » Toutefois, au méme moment, la caméra propose un plan
rapproché de Maxine qui regarde au loin, I'air embarrassé, ce qui
permet aux spectateur-trice-s d’en déduire que celle-ci ment proba-
blement, par crainte du jugement de ses amies face a toute forme
de plaisir solitaire. Or, si cette scéne pourrait certes étre interpré-
tée initialement comme endossant le tabou de la masturbation chez
les femmes, la suite du récit va pourtant mener Ginny a atteindre
elle aussi son premier orgasme grace a 'autostimulation. Le dérou-
lement du récit et les choix de plans réalisés durant la discussion
concernant la masturbation semblent davantage servir a mettre en
lumiére - voire & dénoncer — ce tabou au sein de la culture féminine
et a légitimer cette pratique, en montrant que celle-ci est plus fré-
quente que ce que les adolescentes osent 'affirmer.

Plus encore, cette scéne entre les quatre amies se termine, de
maniére fort éloquente, par un rappel de 'importance de la prise
en compte du plaisir sexuel des femmes. Marcus, le frére de Maxine
avec qui Ginny a récemment eu une premiere relation sexuelle insa-
tisfaisante, entend au loin les gémissements caractéristiques d'un
film porno. Intrigué, il décide d’écouter a la porte et entend Ginny
s’exclamer, sur un ton résolu: «Tu vois? Cest ca le probléme avec
la porno. Ca donne aux gars une vision completement déformée du
sexe et ca ne priorise jamais le plaisir de la femme. C’est pour ¢a que
les gars n’ont aucune idée de ce qu’ils font?”.» Visiblement affecté
par ces propos, Marcus s’éloigne de la chambre. Comme il ’expli-
quera quelques épisodes plus tard, c’est ce témoignage de Ginny qui
I’a convaincu de s’informer davantage sur la sexualité féminine afin
d’apprendre a étre plus a ’écoute du plaisir sexuel de sa conjointe.

Dansla série The Wilds (Amazon Prime Video, 2020-), qui raconte
Thistoire de huit jeunes femmes échouées sur une ile déserte, 'un des
personnages principaux, Fatin, est sexuellement active, a plusieurs

26. Abby: Masturbating is so gross.
Ginny: Yeah, I don’t get it (Ginny & Georgia, S1, E4; je traduis).

27. «See? This is the problem with porn. It gives guys a messed-up view of sex and
never prioritizes female pleasure. That’s why guys never have any idea what
they’re doing» (Ginny & Georgia, S1, E4; je traduis)
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partenaires et parle avec aisance de son appétit sexuel?. Lorsque les
filles croient avoir enfin été repérées par un avion, elles s’imaginent
alors étre interviewées a la télévision apres leur sauvetage et se faire
demander ce qu’elles ont le plus envie de faire, maintenant qu’elles
sont revenues dans la civilisation. Alors que les autres filles parlent
de passe-temps, de personnes ou d’aliments qui leur ont manqués,
Fatin mentionne sans ambages: «Je vais baiser le gars le plus chaud
avec la plus grosse queue que je vais trouver le plus rapidement pos-
sible?®» (S1, E8). Cette affirmation est certes accueillie initialement
par un regard consterné de la part des autres filles, mais ainsi qu’en
témoignent les propos de Dorothea, I’honnéteté de Fatin en a fina-
lement convaincues certaines: «Je veux changer ma réponse. Vous
vous rappelez du gars dont je vous ai parlé? Je vous garantis que je
vais lui sauter dessus dés que je le revois®» (S1, E8).

Plus tard, durant ce méme épisode, les jeunes femmes discutent
d’orgasme et d’autostimulation, trois d’entre elles avouant méme,
en levant la main, s’étre masturbées depuis qu’elles sont sur I'ile.
Tout comme dans Ginny & Georgia, la sexualité des femmes est donc
abordée explicitement, et ce, dans un contexte amical, sans qu’au-
cun personnage masculin ne soit présent, ce qui contribue a nous
éloigner d’une vision de la sexualité des femmes comme étant indis-
sociable du relationnel, en plus de valoriser la sororité. La sexualité
devient une dimension centrale de I'identité de ces jeunes femmes,
et globalement positive. Plus encore, en incluant quelques scénes
dans lesquelles les personnages féminins discutent explicitement de
sexualité, ces séries mettent en lumiére a la fois le malaise que les
jeunes femmes sont fréquemment amenées a avoir face a ce sujet,
et la volonté de ces dernieres de surmonter leur géne initiale afin de
parler ouvertement de leur quéte de plaisirs!.

28. Dans son descriptif officiel sur la plateforme Amazon, Fatin est d’ailleurs quali-
fiée de jeune femme «fierement dévergondée ».

29. «I'mgoing to fuck the rowdiest guy with the biggest dick as soon as I fucking can»
(The Wilds, S1, E8; je traduis).

30. «I wanna change my answer. You remember that guy that I was talking to you
about? [...] ’'m 100 % going to jump him as soon as I see him» (The Wilds, S1, £8;
je traduis).

31. Voir a ce sujet larticle de Marie-Eve Lang dans lequel celle-ci parle de la diffi-
culté des adolescentes a «parler de leur désir sexuel et méme [a] nommer les
sentiments sexuels qu’elles éprouvent» a cause de leur socialisation au genre
et de la promotion de la passivité sexuelle chez les femmes (Marie-Eve Lang,
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Nous retrouvons une vision similaire dans la série Never Have
I Ever (Netflix, 2020-) qui raconte I’histoire de Devi, une adolescente
de quinze ans d’origine indienne, qui tente de gravir les échelons
sociaux a son école, tout en devant faire face a la mort de son pére
ainsi qu’a des relations amicales et familiales complexes. Si cette
série créée par Mindy Kaling a certes été encensée pour sa représen-
tation non stéréotypée de personnages asiatiques, elle nous apparait
également notable par sa volonté de verbaliser le désir sexuel des
jeunes femmes. La toute premiére scene de la série donne d’ailleurs
le ton: lors de sa priére avant son premier jour d’école, Devi exprime
le souhait d’avoir un petit ami. Si un tel souhait se révele pour le
moins banal dans une série pour adolescent-es, les propos de Devi
se distinguent toutefois en rendant manifeste que le désir du person-
nage n’est pas seulement relationnel, mais aussi de nature sexuelle:

Et pour finir, et c’est vraiment le plus important, je voudrais
vraiment vraiment avoir un petit ami, mais pas un nerd d’une de
mes classes avancées. Plutdt un gars sportif. Il peut étre idiot. Je
m’en fous. Je veux seulement que ce soit un beau mec baraqué
qui pourra m’en faire voir de toutes les couleurs durant toute la
nuit®. (81, £1)

Le désir sexuel de Devi est également mis en images a quelques
reprises. Dans le premier épisode, un narrateur en voix over nous
introduit a un personnage secondaire, Paxton, un garcon populaire
qui est décrit comme celui qui sait faire «accélérer le rythme car-
diaque» de Devi. La scene nous montre alors, au ralenti, Paxton
qui sort de la piscine; s’ensuit une série de plans rapprochés de son
corps, y compris un plan cadrant son torse nu, le tout accompagné
d’un léger panoramique vertical, un mouvement de caméra emblé-
matique de la facon dont le corps des femmes est fréquemment filmé
selon la logique du male gaze®. Plus encore, ’angle de prise de vue
rend manifeste qu’il s’agit d'une scéne réalisée selon une focalisation

«L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes», art. cité,
p. 196-197).

32. «And lastly, most importantly, I'd really, really like a boyfriend, but not some nerd
from one of my AP classes. Like a guy from a sports team. He can be dumb. I don’t
care. I just want him to be a stone-cold hottie, who could rock me all night long»
(Never Have I Ever, S1, E1; je traduis).

33. Plus généralement, sur la notion de male gaze, voir l'article fondateur de Laura
Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», Screen, vol. 16, n° 3, 1975,
p. 6-18.
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interne, c’est-a-dire que la caméra adopte temporairement le point
de vue de Devi. La scene est d’ailleurs entrecoupée d’un zoom in sur
Devi qui regarde Paxton avec envie. L'interruption momentanée de
la narration lorsque la caméra s’attarde sur le corps de Paxton fait
de ce moment une véritable parenthese narrative, a I'image de la
logique du male gaze décrite par Laura Mulvey. Dans un renverse-
ment des roles genrés, le corps masculin est momentanément pré-
senté en tant qu’attraction télévisuelle, les spectateur-trice's étant
invité-e's a endosser le point de vue de Devi. La narration du deu-
xieme épisode débute également par une focalisation interne, alors
que les spectateur-trice's deviennent les témoins privilégiés du réve
érotique de Devi, dans lequel elle s’imagine que Paxton vient la
rejoindre dans sa chambre.

Bien que les notions de male/female gaze doivent étre employées
avec vigilance, du fait de 'essentialisme qu’elles semblent suggérer,
ces dernieres nous semblent néanmoins utiles a mobiliser pour com-
prendre les scenes précédemment décrites. Selon Iris Brey, le female
gaze, loin de n’étre qu’un renversement des roles de genre, renvoie
a une «esthétique du désir» qui invite a partager 'expérience et
le vécu subjectifs d’'un personnage féminin, plutét que de simple-
ment encourager une «pulsion scopique » objectivante et déshuma-
nisante®. Les scenes précédemment décrites semblent avoir une
telle visée de permettre aux spectateur-trice-s de partager une expé-
rience rarement mise de 'avant dans les séries pour adolescent-e-s,
soit celle du désir charnel (et non simplement émotionnel) d’'une
adolescente. Qui plus est, bien que la scéne de voyeurisme de Devi a
la piscine puisse étre interprétée comme une mise en images d’'une
«pulsion scopique», la scéne n’invisibilise pas le geste de mons-
tration du corps masculin, mais au contraire attire I’attention des
spectateur-trice's sur une telle construction visuelle par I'emploi
de la narration et le recours a une caméra subjective qui associe
ce regard a l'intentionnalité de Devi. Comme l'affirme Iris Brey, la
logique du female gaze veut que «si les corps sont érotisés, le geste
doit étre conscientisé* », ce qui semble bien étre le cas dans la série
Never Have I Ever. Le choix par ailleurs hautement original d’attri-
buer la narration de la série a John McEnroe, un joueur de tennis

34. [Iris Brey, Le regard féminin. Une révolution a U'écran, Paris, Editions de I'Olivier,
2020.
35. [Iris Brey, Le regard féminin, ouvr. cité, p. 77.
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de renommée mondiale et 'idole du défunt pére de Devi, permet
d’attirer ’attention sur le caractere contre-hégémonique d’une telle
scene. La dissonance créée par le fait qu'un homme adulte décrive
Pexcitation ressentie par Devi a la vue du corps de Paxton contribue
a une prise de conscience face au renversement des roles de genre.

Bien que le récit de Devi demeure associé a un script hétéro-
sexuel, la série accorde également de I'importance au désir sexuel
et amoureux de son amie Fabiola qui fait son coming-out durant la
premiére saison. Lors d’une courte scéne, la narration adopte mani-
festement le point de vue de Fabiola, lorsque le regard de celle-ci
croise celui de Eve, une étudiante du lycée pour laquelle elle ressent
une grande attirance. Cette scéne s’attarde certes sur le visage et non
le corps de la personne désirée — une différence notable sur laquelle
nous reviendrons —, mais elle traduit néanmoins une volonté de
représenter une autre femme de la série qui se découvre sujet de
désir.

De son c6té, la populaire série Sex Education (Netflix, 2019-) a fait
parler d’elle pour sa vision non moralisante et inclusive de la sexua-
lité qui participerait a élargir le «régime du visible et du dicible®»
dans les séries pour adolescent-e-s. Compte tenu du nombre relative-
ment élevé de personnages qu’elle contient, Sex Education propose
un registre assez diversifié de personnages féminins et de rapports
a la sexualité. Bien que la série s’attarde aux problémes sexuels de
nombreux adolescent-e-s, elle accorde aussi une importance mani-
feste au désir et au plaisir sexuels féminins. Maeve, I'une des prota-
gonistes de la série, est notamment représentée comme une jeune
femme agentive sexuellement; bien qu’elle soit ’objet d’'une véri-
table campagne de salopage (slut shaming) a son lycée, la focalisation
de la narration sur elle suggére une critique et une décrédibilisation
des discours condamnatoires face a la sexualité des femmes. Qui plus
est, certains personnages féminins sont associés au script récréatif; la
sexualité sans engagement amoureux est ainsi représentée sans juge-
ment moralisateur. Plus encore, comme le souligne Laetitia Biscarrat,
le personnage secondaire de Lily, une jeune femme fascinée par la
sexualité et les symboles phalliques, contribue a contrebalancer la

36. Laetitia Biscarrat, «Montrez ce sexe que je ne saurais voir: genre et sexualité
dans la série Sex Education (Netflix, 2019)», Mouvements, vol. 3, n° 99, 2019,
p. 109.
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représentation de modéles normatifs de féminité, et donc a élargir la
diversité des représentations du désir féminin:

Les féminités hégémoniques — valides, cisgenres, blanches, hété-
rosexuelles, de classe supérieure — incarnées par Aimee et Ruby
cotoient Lily, une lycéenne qui demande sans préambule aux
hommes qu’elle rencontre de bien vouloir coucher avec elle.
Vétue de tenues improbables, d’une corporéité peu convention-
nelle, elle arbore fierement lors du bal les tentacules de la méduse,
symbole de puissance et de sexualité féminine®’.

En outre, la série Sex Education aborde explicitement le sujet de
lavortement de Maeve, ce qui revient a valoriser ’agentivité sexuelle
des femmes et leur liberté de choix.

Finalement, la série Hanna (Amazon Prime Video, 2019-
2921), produite pour la plateforme Amazon Prime, nous semble
déconstruire la vision essentialiste de la passivité sexuelle des
jeunes femmes, ou du moins inviter a sa remise en question. Cette
série raconte 'histoire de la jeune Hanna qui, peu de temps apres sa
naissance, est enlevée par un homme qui décide de I’élever dans la
forét. Nous comprenons rapidement qu’'Hanna a été victime d’expé-
rimentations en laboratoire et que son pere adoptif, Erik, cherche a
la protéger de 'organisation qui veut en faire une arme redoutable.
Apres avoir été repérée, Hanna doit fuir; elle se lie alors d’amitié
avec une adolescente de son age, Sophie, qui l'aidera a demeurer
cachée. Cette prémisse de la série, ou une jeune femme grandit a
I’écart de toute forme de civilisation, et donc a I'abri de I’éduca-
tion aux normes sexuelles et de genre, rend particuliérement inté-
ressante la représentation de sa sexualité. Lors d'une féte, Hanna
rencontre un jeune homme pour qui elle a clairement de I’attirance,
sans savoir initialement qu’il s’agit d’Anton, la personne dont sa
meilleure amie Sophie est amoureuse. Lors d’une escapade en forét,
Hanna et Anton, ne pouvant réfréner leur désir, ont une relation
sexuelle. La scene met I’accent sur le désir assumé du personnage
principal; c’est d’ailleurs Hanna qui prend l'initiative de dévétir son
partenaire. Son étonnement, lorsque Anton s’éloigne quelques ins-
tants pour mettre un préservatif, rend manifeste la méconnaissance
d’Hanna face aux enjeux sanitaires entourant la sexualité. Confinée
al’état de nature depuis son enfance, elle n’a évidemment jamais eu

37. Laetitia Biscarrat, « Montrez ce sexe que je ne saurais voir », art. cité, p. 109.
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de cours d’éducation sexuelle; toutefois, comme ses comportements
le montrent, son désir est bien réel.

Comme il est d’'usage dans une série pour adolescent-e-s, cet arc
narratif méne néanmoins rapidement a la découverte par Sophie de
la «trahison» de son amie Hanna. Les propos d’Hanna lors de cette
scene apparaissent pour le moins éloquents:

Hanna: Sophie, je ne voulais pas...

Sophie: Tu ne voulais pas quoi? Tu ne voulais pas le baiser ? C’est
¢a que tu veux dire? Pas surprenant que ta famille ne veuille pas
de toi. Personne ne veut habiter avec une putain de menteuse.
Hanna [en criant]: Je ne sais pas qui je suis! [...] Je ne voulais
pas te faire du mal. Je ne suis pas normale. [...] Je n’arrive pas a
contrdler mon corps et il fait toutes ces choses. Et je... je ne sais pas
pourquoi, mais c’est ce que je suis®. (S1, E6)

Cette scéne se révele extrémement complexe dans sa représentation
de la sexualité adolescente: d’un coté, 'aveu d’Hanna concernant son
désir sexuel et le fait que son corps ait des désirs qu’elle ne puisse
controler contribue & une déconstruction de la vision essentialiste
de I'asexualité et de la passivité sexuelle, présumées innées chez les
jeunes femmes. Le fait que le personnage ait été coupé de toute forme
de socialisation au genre pourrait étre interprété comme une pré-
misse qui permet de renaturaliser le désir sexuel des adolescentes.
D’un autre c0té, il est tout aussi éloquent que cette mise en valeur du
désir du personnage soit associée a un aveu de son manque d’agen-
tivité: ses propos témoignent en effet d’'un sentiment de perte de
controle face a son propre corps. Plus encore, puisque Hanna est le
fruit d’expérimentations, ses propos peuvent étre interprétés, para-
doxalement, en tant que signe que son désir sexuel serait simplement
dd a des modifications génétiques, et donc a son anormalité. Comme
elle le dit elle-méme, sans trop comprendre encore ce que cela signi-
fie: «Je ne suis pas normale.» Néanmoins, ce moment de dialogue
entretient le doute sur ’anormalité du personnage: est-elle anormale

38. Hanna: Sophie, I didn’t mean...
Sophie: What didn’t you mean? You didn’t mean to fuck him? Is that what you
meant? No wonder your family don’t want you. Because no one wants a fucking
liar in their house.
Hanna: I don’t know who I am! [...] I didn’t mean to hurt you. I'm not normal. [...]
I can’t control my body, and it does all these things. And I... I don’t know why, but
it’s who I am (Hanna, S1, E6; je traduis).
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a cause des circonstances étranges entourant sa conception, ou tout
simplement parce qu’elle a été préservée des normes sociales? Dans
tous les cas, cet arc narratif de la série Hanna concernant les pre-
mieres expériences sexuelles d’une jeune femme nous semble contri-
buer, a sa maniére, a déconstruire certaines normes de genre concer-
nant la représentation de la sexualité et du désir au féminin.

L’agentivité sexuelle des adolescentes: un script malgré tout
normé

L’analyse de plusieurs séries originales de Netflix et d’Amazon
mene au constat que la question de ’agentivité et du désir sexuel y
est souvent abordée et valorisée, ce qui laisse présager une trans-
formation des scripts sexuels et une volonté de subvertir les codes
des teen dramas. Plus encore, ce qui apparait notable est que cette
mise en valeur de ’agentivité sexuelle est réalisée en endossant une
vision plus intersectionnelle de la féminité adolescente. En effet,
contrairement aux séries pour adolescent-e's des années 1990 et
2000, lesquelles priorisaient quasi systématiquement les femmes
blanches?®, les séries que nous avons analysées proposent une diver-
sité ethnoculturelle non négligeable. Sur les dix-huit personnages
principaux féminins recensés, dix sont racisés (Ginny & Georgia, The
Wilds, Never Have I Ever, Grand Army, Chambers), ce qui favorise
une exploration plus diversifiée de la sexualité adolescente et remet
en cause la norme de la blanchité?.

Or, cette transformation des récits n’est pas sans enjeux; sans
chercher a invalider les constats précédents, il importe néanmoins
de souligner les normes qui sont encore reproduites dans les teen
dramas. 11 s’agit donc ici de prendre en compte la complexité des
représentations sociales telles qu’elles s’articulent au sein de récits
sériels, caractérisés par leur longue durée et leur multitude d’arcs
narratifs.

Comme nous 'avons montré précédemment, plusieurs person-
nages féminins sont certes représentés en tant que sujets de désir;

39. Pour une analyse intersectionnelle qui met en évidence cette primauté des
personnages blancs dans les séries pour adolescent-e's, voir Sharon Ross,
«Dormant Dormitory Friendships: Race and Gender in Felicity », Teen TV, ouvr.
cité, p. 141-150.

40. Maxime Cervulle, Dans le blanc des yeux: diversité, racisme et médias, Paris,
Editions Amsterdam, 2013.
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toutefois, 'expression de leur agentivité sexuelle se trouve canton-
née dans une ou quelques scénes seulement, ce qui signifie qu’elle
entraine peu de développements narratifs (Hanna, Never Have I
Ever, Chambers, The Wilds). De méme, les expressions sexuelles ou
de genre contre-hégémoniques sont, dans la majorité des cas, asso-
ciées aux personnages secondaires. A titre d’exemple, dans la série
fantastique Chilling Adventures of Sabrina (Netflix, 2018-2020), la
représentation plus explicite et queer de la sexualité est associée a
un des personnages féminins secondaires, Prudence. Lors d’un épi-
sode, Sabrina doit en effet chaperonner et héberger Prudence, une
autre étudiante du lycée de sorcieres. Entendant du bruit a I'étage
supérieur, Sabrina se rend a la chambre de Prudence et la surprend,
vétue seulement de sous-vétements, en train d’embrasser et cares-
ser plusieurs autres lycéen'ne-s. Prudence invite alors Sabrina a se
joindre a cette orgie improvisée, ce que cette derniére refuse caté-
goriquement. La sexualité du personnage secondaire, Prudence,
pouvant clairement étre associée au script récréatif, contraste forte-
ment avec la pudeur et la retenue du personnage féminin principal.
Une telle scene permet ainsi de prétendre représenter une diversité
sexuelle — la sexualité de Prudence est active et polymorphe —, tout
en maintenant cette charge érotique dans les marges du récit.

Plus encore, bien qu’on observe une tendance a la diversifica-
tion des représentations des sexualités féminines, le script hétéro-
sexuel relationnel demeure le plus fréquent et s’accompagne d’une
reproduction par les personnages féminins principaux de plusieurs
codes de la féminité préférentielle’!, a I'exception de celui de la
passivité. Le script hétérosexuel est donc en partie bouleversé: les
femmes ne sont plus passives ou obéissantes au début d’une inte-
raction sexuelle. Cependant, il y a encore reproduction de la norme
comportementale et physique liée au stéréotype féminin (hyper-
féminité, séduction, homme dans une position dominante lors des
ébats, etc.).

La monstration visuelle de la sexualité des jeunes femmes
demeure également circonscrite du point de vue de la diversité
corporelle. Autrement dit, plus la représentation de la sexualité
est visuellement explicite (monstration de la nudité, longueur des

41. Le concept de féminité préférentielle est ici proposé a titre de traduction de
emphasized femininity. Voir Katie Milestone et Anneke Meyer, Gender & Popular
Culture, Malden, Polity Press, 2012, p. 20-22.
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scénes, diversité des plans, etc.), plus la diversité physique se réduit
et tend a se restreindre aux corps minces qui se conforment aux
normes culturelles de la beauté. Les personnages qui sont jugés
représentatifs de ces normes sont davantage montrés. Nous pou-
vons en conclure que la sexualité des femmes est jugée plus « mon-
trable» lorsque les corps sont conformes a des normes esthétiques
et de genre.

L’analyse du développement des arcs narratifs des personnages
féminins permet également de constater que l’affirmation d’une
agentivité sexuelle méene souvent a une issue négative. Dans Grand
Army, aprés avoir revendiqué haut et fort sa volonté d’avoir une
sexualité libre, Joey est agressée sexuellement par deux de ses amis,
sous le regard complice d’'un autre homme qui refuse de lui venir
en aide. Dans Chambers, Sasha est victime d'un arrét cardiaque
alors qu’elle s’appréte a vivre sa premiere relation sexuelle. Dans
Insatiable, la premiere relation sexuelle de Patty mene a un moment
de grande panique, alors qu’elle croit a tort étre tombée enceinte et
devoir entreprendre des démarches pour se faire avorter (S1, E8).
Dans Ginny & Georgia, la premiére relation sexuelle de Ginny I’'oblige
a entreprendre des démarches pour obtenir la pilule du lendemain.
Plus encore, bien que la jeune femme devienne plus assertive et
agentive sexuellement durant la série, la premiere saison se termine
malgré tout de maniere assez négative pour elle: lorsque ses amies
et son ex petit-ami apprennent qu’elle a eu une relation sexuelle
avec un autre garcon, Marcus, ils I’abandonnent et la sermonnent
pour sa trahison. Se sentant abandonnée et craignant sa meére — une
femme qui possede un fort capital érotique et est suspectée de
meurtre —, Ginny fait une fugue et entreprend de quitter la ville. La
découverte par Ginny du plaisir sexuel devient donc quelque chose
de dangereux qui pourrait 'amener a suivre la voie du vice emprun-
tée par sa mere. De méme, dans Sex Education, Maeve est victime
d’une campagne de salopage a son école a cause de sa réputation
de jeune femme ayant une sexualité active; elle est ouvertement
traitée de «nympho» et de «slag». Plus encore, bien que le sujet de
lavortement de Maeve soit abordé sans moralisation, il convient
néanmoins de souligner que sa grossesse non désirée survient en
tout début de récit, comme sil’association de ce personnage au script
sexuel récréatif devait rapidement étre compensée par un ressort
narratif mettant en lumiére les dangers d’une sexualité active pour
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les jeunes femmes. Et, dans Hanna, la seule relation sexuelle du per-
sonnage principal durant la premiére saison entraine une dispute
avec sa meilleure amie et la condamne a la solitude. La sexualité des
femmes est ainsi souvent associée a des enjeux sanitaires ou a des
actes de violence (verbale et/ou physique).

Certes, de telles orientations narratives des récits ne doivent pas
nécessairement étre interprétées comme étant conservatrices: ily a
lieu évidemment d’y voir une volonté des séries d’aborder certains
enjeux de discrimination dont les adolescentes peuvent étre victimes
(slut shaming, viol) et de jeter un regard critique sur les doubles
standards de genre qui perdurent et entravent la liberté des femmes
face a leur propre désir, ou alors leur fait porter seules le fardeau
de la contraception ou des grossesses non désirées. Néanmoins, il y
a peut-étre aussi lieu de voir dans une telle récurrence de dénoue-
ments malheureux des récits de mise en garde, et donc une certaine
ambivalence des séries pour adolescent-e's face a la représenta-
tion de la sexualité. Dans un contexte ou les teen dramas font I'ob-
jet d’'une supervision accrue de la part de parents et de plusieurs
groupes conservateurs, une telle orientation des récits peut étre
associée a une stratégie de balancement idéologique** qui permet
de contenter tout le monde: les séries peuvent a la fois étre percues
par certain-e-s comme proposant une vision positive de ’agentivité
sexuelle des jeunes femmes, et pour d’autres comme adoptant un
ton plus conservateur et dissuasif face a leur sexualité active.

Conclusion

Cet article avait pour objectif d’étudier les conventions narra-
tives d’un genre télévisuel hautement populaire, pourtant margina-
lisé par la recherche, soit celui des séries pour adolescent-e-s, afin
d’évaluer comment la sexualité des jeunes femmes est représentée
sur les services de TPC. Par le fait méme, cet article cherchait a déter-
miner si les nouvelles teen series produites pour Netflix ou Amazon
Prime se distinguent de la tendance a la reproduction du script hété-
rosexuel et féminin dominant et, si oui, comment.

42. Voir Mathieu de Wasseige, «Les séries télé des networks américains. Sujets de
société, représentations sociales et balancement idéologique », Communication
[Enligne],vol.32,n°1,2013, consultéle 1 mai 2021, URL: https://communication.
revues.org/4871.
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Notre analyse a montré comment plusieurs séries récentes
mettent ’accent sur le désir sexuel des adolescentes et donc, dans
plusieurs cas, sur I'assertivité et ’agentivité sexuelle de personnages
féminins. Ce faisant, les séries reproduisent néanmoins des visions
normatives et restrictives du désir au féminin (préférence pour le
scriptrelationnel et hétérosexuel, reproduction de normes physiques
pour les corps sexués et montrés, norme féminine du controle de la
sexualité, récits de mise en garde, etc.). La télévision est un territoire
au sein duquel les visions hégémoniques et contre-hégémoniques se
bousculent, faisant en sorte que des normes peuvent s’y (re)produire
au méme moment ou d’autres y sont contestées.

En tant que plateformes numériques, Netflix et Amazon affichent
un potentiel de (dé)construction des normes sexuelles et de genre,
mais elles peuvent aussi avoir pour objectif de contenir le potentiel
subversif des représentations de la sexualité des adolescentes afin
de rentabiliser leurs productions aupres d’un plus large public. Alors
quune frange de la population voit en la promotion de I’agentivité
sexuelle des jeunes femmes un signe de progres et une solution aux
doubles standards, d’autres y voient au contraire un dangereux signe
de I'«hypersexualisation » des filles et une nécessité de controle et de
mise en garde. En ce sens, les séries originales pour adolescent-e-s
de Netflix et Amazon semblent faire écho aux ambivalences de nos
propres sociétés modernes face a la sexualité des jeunes femmes.



