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Article abstract

This article proposes the re-reading and comparison of some dozen works,
some minor, others canonical, written between 1629 and 1887 and devoted in
whole or in part to cheese viewed from the perspective of its bad smell as a
paradoxical source of pleasure or, conversely, as disgusting. From
Saint-Amant’s Cantal to Zola’s Belly of Paris, evocations of the experience of
stink attest to not only a profound transformation, but also a remarkable
reversibility, explained, in turn, by the history of olfactory sensitivity (Alain
Corbin) and by modern thought on aesthetics. Indeed, the eighteenth century
saw the immemorial habit of fetid odours and animal smells gradually
replaced by the search for mild, plant-based fragrances. This lowering of
thresholds of tolerance led to a weakening of offending odours, through dosing
or mixing: one could risk a parallel with these pharmaka whose use and
dilution alone determined their toxicity or safety. In the modern olfactory
landscape, a similar constitutive ambivalence acquires a dimension we will
term aesthetic for lack of a better word and which establishes the reversibility
of taste and distaste or attraction and revulsion based on the object’s
concentration, as Baudelaire suggests in his essay On Wine and Hashish.
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Délices de la puanteur

Frédéric Charbonneau
Université McGill/GRHS/CIREM 16-18

Sans murmurer 'amant heureux et sage
Dans le placard se blottit prestement,
Le nez placé sur un affreux fromage
De Livarot qui puait noblement.
ALFRED BoucHARD!?

Dans l'histoire de la sensibilité olfactive retracée par Alain

Corbin?, le mitan du xvie siécle fait office de charniére. A 'habitude
immeémoriale des exhalaisons fétides qu’imposait a tout un chacun
le voisinage des tanneries, des latrines et des égouts a ciel ouvert?, a

1.

Alfred Bouchard, Le fromage homicide, histoire véridique et lamentable, Rouen,
Giroux et Fourey, 1877, p. 3.

Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l'imaginaire social, xvim’-
xix¢ siécles [1982], Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1986. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MJ, suivi de la page, et placées
entre parenthéses dans le corps du texte.

On se souvient de l'incipit fameux du Parfum de Patrick Siiskind: «A 'époque
dont nous parlons, il régnait dans les villes une puanteur a peine imaginable
pour les modernes que nous sommes. Les rues puaient le fumier, les arriere-
cours puaient I'urine, les cages d’escalier puaient le bois moisi et la crotte de
rat, les cuisines le chou pourri et la graisse de mouton; les piéces d’habitation
mal aérées puaient la poussiere renfermée, les chambres & coucher puaient
les draps graisseux, les courtepointes moites et le remugle acre des pots de
chambre. Les cheminées crachaient une puanteur de soufre, les tanneries la
puanteur de leurs bains corrosifs, et les abattoirs la puanteur du sang caillé. »
(Patrick Stuskind, Le parfum. Histoire d’'un meurtrier [1985], trad. de ’allemand
par Bernard Lortholary, Paris, Le livre de poche, 1988, p. 5)



204 TANGENCE

la violence des senteurs animales — musc, civette, ambre gris* — pri-
sées en retour par les parfumeurs, succedera, du moins pour ceux
que la fortune favorise, dans la circulation d’un air plus libre, net-
toyé puis désinfecté, la recherche de fragrances légeres et végétales
offertes a leurs virginales muqueuses. Et puisqu’on gotte par le nez
autant et plus que par la bouche, sans doute les flaveurs connurent-
elles en leur temps un sort comparable, les puissantes épices — assa
feetida, gingembre, poivre, muscade® — ayant cédé la place aux notes
herbacées du bouquet garni et le fumet du faisandage reculant peu
a peu.

Ce processus d’abaissement des seuils de tolérance entraine
en vérité moins la disparition que l'atténuation des odeurs incrimi-
nées, soit par dosage soit par mélange: ainsi de la civette, dont les
glandes anales produisent un liquide tres odorant, avec des relents
de matiere fécale, qui une fois dilué possede une senteur «suave et
assez semblable a celle du Musc®»; ou du bdellium, gomme-résine
en provenance d’Inde, tirée d’un arbre du genre Commiphora, voisin
de l’arbre a myrrhe, et que I’on briile comme encens, quoique le pére
Poncelet lui trouvat ’'odeur si désagréable qu’il ne lui reconnaissait
aucun usage, alors que celle récoltée en Arabie «en belles larmes,
pures, claires, odorantes», pouvait selon lui faire «un tres-bon effet
dans quelques combinaisons’». On peut risquer un paralléle avec
ces pharmaka dont I'emploi et la dilution déterminaient seuls la
nocivité ou la bénignité, et auquel le développement de I’homéo-
pathie par Samuel Hahnemann, au tournant du siecle, allait donner

4. Toutes ces substances aromatiques, dont 'odeur pure est difficilement suppor-
table tant elle est forte, entretiennent avec les excréments des rapports fort
étroits: la premiére est produite par une glande des chevrotains porte-musc
située pres des génitoires, la civettone est récoltée dans une poche périnéale
de la civette et ’'ambre gris est une concrétion intestinale des cachalots; quant
aux deux autres matiéres premieres animales de la parfumerie, le castoreum et
Thyraceum, la premiére provient du cloaque anal du castor, la seconde se tire
des excréments fossilisés d’une petit rongeur appelé daman du Cap.

5. Déja, dans sa troisiéme satire, Boileau se moquait de ceux qui abusaient de ces
aromates surannés: « Aimez-vous la muscade ? On en a mis par tout. /[...]/Quand
on parle de sauce il faut qu’on y raffine,/Pour moi, j’aime sur tout que le poivre
y domine» (Nicolas Boileau, Satires [1666], éd. Charles-Henri Boudhors, Paris,
Les Belles Lettres, 1966, v. 119, 125-126, p. 34).

6. Polycarpe Poncelet, Chimie du goiit et de l'odorat [1755], Paris, Klincksieck, coll.
«Les traités de cosmétologie de la Bibliothéque interuniversitaire de pharmacie
et de I'Université René Descartes», 1993, p. 336. Voir MJ, p. 78 et suiv.

7. Polycarpe Poncelet, Chimie du goitit et de 'odorat, ouvr. cité, p. 323.


https://uqtr.on.worldcat.org/search?databaseList=638,283&queryString=se:Les%20traite%CC%81s%20de%20cosme%CC%81tologie%20de%20la%20Bibliothe%CC%80que%20interuniveristaire%20de%20pharmacie%20et%20de%20l%27Universite%CC%81%20Rene%CC%81%20Descartes%20;
https://uqtr.on.worldcat.org/search?databaseList=638,283&queryString=se:Les%20traite%CC%81s%20de%20cosme%CC%81tologie%20de%20la%20Bibliothe%CC%80que%20interuniveristaire%20de%20pharmacie%20et%20de%20l%27Universite%CC%81%20Rene%CC%81%20Descartes%20;

FrEDERIC CHARBONNEAU 205

une vie nouvelle. En effet, dans le paysage olfactif moderne, pareille
ambivalence constitutive acquiert une dimension qu’on nommera
faute de mieux esthétique, objet du golt au sens ou ’entend Kant?,
a la lumiére de laquelle on peut lire ce que Baudelaire, dans son
étude Du vin et du haschisch, écrit en 1851 a propos de la décoction
de chanvre additionnée de beurre qu’il nomme ainsi et qu’il décrit
comme une «confiture verte, singulierement odorante, tellement
odorante qu’elle souléve une certaine répulsion, comme le ferait,
du reste, toute odeur fine portée a son maximum de force et pour
ainsi dire de densité®». Cette formule d’une intuition pénétrante, qui
établit la réversibilité du golt et du dégott, de l'attrait et de la répu-
gnance en fonction de la concentration de I'objet, me servira dans
la relecture de quelques ceuvres consacrées en tout ou en partie au
fromage, écrites entre 1629 et 1887 et dont j’aimerais proposer ici
Panalyse olfactive.

Marc-Antoine de Girard, sieur de Saint-Amant, est I'un des prin-
cipaux poetes bachiques et libertins du regne de Louis xur'!. Les fro-
mages figurent aux c6tés des charcuteries dans ses pieces a la gloire
du vin, car les uns et les autres font boire; des leur premiére appari-
tion, dans La desbauche, on voit défiler sous le patronage de Bacchus
des «langues de Beeuf fumées», un «Jambon couvert d’espice» et

8. «Le goft est la faculté de juger un objet ou un mode de représentation par la
satisfaction ou le déplaisir d’une facon toute désintéressée. On appelle beau I’ob-
jet de cette satisfaction.» (Emmanuel Kant, «Critique du jugement esthétique »,
dans Critique du jugement [1790], trad. de ’allemand par Jean Gibelin, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, coll. «Bibliothéque des textes philosophiques »,
1960, livre 1, p. 46; 'auteur souligne).

9. Charles Baudelaire, « Du vin et du haschisch comparés comme moyens de mul-
tiplication de I'individualité » [1851], dans (Euvres compleétes, t. v, Petits poémes
en prose: les paradis artificiels, Paris, Michel Lévy fréres, 1869, p. 369. « L'extrait
gras du haschisch, tel que le préparent les Arabes, s’obtient en faisant bouillir
les sommités de la plante fraiche dans du beurre avec un peu d’eau. On fait
passer, aprés évaporation compléte de toute humidité, et 'on obtient ainsi une
préparation qui a 'apparence d’'une pommade de couleur jaune verdatre, et qui
garde une odeur désagréable de haschisch et de beurre rance. Sous cette forme,
on 'emploie en petites boulettes de deux a quatre grammes; mais a cause de
son odeur répugnante, qui va croissant avec le temps, les Arabes mettent 'ex-
trait gras sous la forme des confitures. » (Charles Baudelaire, (Euvres complétes,
t. v, ouvr. cité, p. 167-168; 'auteur souligne)

10. TJai déja abordé sous un autre angle la plupart d’entre elles dans Frédéric
Charbonneau, L’école de la gourmandise de Louis xiv a la Révolution, Paris,
Desjonqueéres, coll. «esprit des lettres», 2008, p. 99-103.

11. Frédéric Charbonneau, L’école de la gourmandise de Louis xiv a la Révolution,
ouvr. cité, p. 99.



206 TANGENCE

un «vieux fromage pourry!?». Ce n’est toutefois 1a que prémices:
quelques pages plus loin, tout un poeme est consacré au fromage
de Brie'3; et dans la seconde partie des (Euvres, un caprice intitulé
Le Cantal déploie un véritable éloge de la puanteur, qu’on me par-
donnera de citer un peu longuement:

Gousset, escafignon, faguenas, cambouis*,

Qui formez ce present que mes yeux resjouis,

Sous ’adveu de mon nez, lorgnent comme un fromage
A qui la puanteur doit mesme rendre hommage,
Que vous avez d’appas! que vostre odeur me plaist!
Et que de vostre goust, tout horrible qu’il est,

Je fay bien plus d’estat que d’une confiture

Ou le fruit deguisé brave la pourriture!

Par luy le vert guinguet fait la figue au muscat;

Par luy le plus gros vin semble si delicat,

Que le piot du ciel, dont on fait tant de conte,

S’il estoit blanc, aupres en rougiroit de honte. [...]
M.... sans pareil, homme aux nigaux fatal,

Ou diantre as-tu pesché ce bouquin de Cantal,

Cet ambre d’Acheron, ce diapalma briffable,

Ce poison qu’en bonté I'on peut dire ineffable,

Ce repaire moisi de mittes et de vers,

Ou dans cent trous gluans, bleus, rougeastres et vers
La pointe du couteau mille veines evente

Qu’au poids de celles d’or on devroit mettre en vente!
Ha! qu’il me fait bon voir lors qu’en le furetant

12. Marc-Antoine de Girard, «La desbauche», dans Les ceuvres du sieur de Saint-
Amant, Paris, Robert Estienne imprimeur, pour Francois Pomeray et Toussainct
Quinet, 1629, p. 182.

13. Marc-Antoine de Girard, « Le fromage », dans Les ceuvres du sieur de Saint-Amant,
ouvr. cité, p. 202-207. A cette époque, précise le Dictionnaire de Furetiére, les
«fromages de Hollande, de Parme, de Gruyere, Vachelins, fromage de Brie, Pont
I’Evesque sont tout a fait secs, durs et de garde » (Antoine Furetiere, « fromage »,
dans Dictionnaire universel, La Haye, Arnoud et Reinier Leers, 1690, t. 1, n. p.).
Quant au Cantal dont il sera question tout de suite apreés, avec ses «trous gluans,
bleus, rougesastres et vers», il differe du fromage correspondant aujourd’hui a
cette appellation et fait plutdt penser a une fourme d’Ambert, affinée environ
cent kilometres a I'est.

14. Ces quatre termes évoquent la mauvaise odeur: le gousset est l'aisselle; I'esca-
fignon, une sorte de chaussure, par suite la puanteur d’un pied qui a beaucoup
marché; faguenas, une odeur «fade, pourrie, corrompué» (Antoine Furetiere,
«faguenas», dans Dictionnaire universel, ouvr. cité, t. i, n. p.); cambouis, com-
position faite notamment de panne de porc et de graisse de bouc dont on se sert
pour étancher les tonneaux.
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J’en decouvre quelqu’une et le crie a 'instant!
Quelle faveur me cuit quand ma langue appastée
En enduit mon palais et s’en trouve infectée! [...]
O Brie! 6 pauvre Brie! 6 chetif angelot
Qu’autrefois j’exaltay pour 'amour de Bilot,

Tu peux bien aujourd’huy filer devant ce diable:
Ton beau teint est vaincu par son teint effroyable;
Tu m’es plus insipide aupres de son haut goust
Que l'eau ne le seroit aupres du friand moust,

Et ta platte vigueur, sous la sienne estouffée,

Est de ma fantaisie entierement biffée®s.

Cette puanteur superlative, seigneuriale, a laquelle tout autre rend
hommage, recoit ’aveu de Saint-Amant, auquel décidément elle
plait, par un renversement carnavalesque, typique de 1’éloge para-
doxal, qui place I’ignoble odeur sur le tréne et le poéte a ses pieds;
de maniere analogue, celui-ci fait grand cas du golt «horrible» de
la fourme, et lui oppose la confiture dont les fruits sucrés ne pour-
rissent pas, car le fromage est pourriture, «repaire moisi de mites et
de vers» tout sillonné de veines infectes, mais pierre philosophale
du buveur, qui transmute en nectar le vin le plus grossier. L’alchimie
poétique fait permuter le haut et le bas, le Ciel et 'Enfer. Aussi le
parfum d’«ambre» du Cantal est-il celui d’un vieux bouc, digne de
PAchéron, et son teint, effroyable, celui d’'un démon; la table sur
laquelle on le déguste en devient presque I'autel d’une messe noire.
Il n’est du reste pas fortuit que, pour un libertin, le fromage fasse
I’objet d’une telle dilection, car la littérature religieuse avait fait du
lait caillé 'image de la nature pécheresse’¢: la violence de 'odeur
et du gotlt exerce sa séduction sur 'esprit de révolte, la corruption
apparaissant comme le signe d’une infraction aux équilibres natu-
rels. Certes. Mais dans cette surencheére olfactive, on peut aussi
percevoir la trace d’un univers saturé par la puanteur, dans lequel
seul l’effluve le plus puissant surnage et s'impose aux sens comme
a limagination; ainsi le fromage de Brie, que Saint-Amant avait
loué naguére au détriment du Pont-’Evéque, déclare forfait face au

15. Marc-Antoine de Girard, «Le Cantal», dans Les ceuvres du sieur de Saint-Amant,
seconde partie, Paris, Toussainct Quinet, 1643, p. 49-52.

16. Bernard Teyssandier, «Allégories du fromage au Grand Siecle», Dix-septiéme
siécle, vol. 4, n° 217 (Le siécle de Vatel: la table, ses plaisirs et ses périls au
xvrre siécle), octobre-décembre 2002, p. 595-620.
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Cantal: «Et ta platte vigueur, sous la sienne estouffée/Est de ma fan-
taisie entierement biffée. »

Cette lutte fromageére allait produire sous le régne suivant deux
répliques en faveur du Pont-I'Evéque, lui aussi ferme et coloré a cette
époque, le blanc du lait s’«assortissant au pourpre en sa couleur?’»,
comme le tourne élégamment Alexandre Lainez, alors que sous la
plume du médecin Hélie Le Cordier, «Il est comme gris, demy-bleu,/
Et marqueté de rouge un peu». Cependant cet auteur ajoute: «Il
n’est point d’'une odeur mauvaise/Ny d’une plire qui déplaise'®», car
ce ne sont point ici des vers de mécréant qui trouverait des charmes
a la puanteur; reste que la litote laisse fleurer la concession et subo-
dorer quelque remugle ammoniaqué de sels volatils que le poeéte
veut tempérer.

Lorsqu’il évoquera plus tard dans ses Mémoires les «hor-
rible[s]**» gotlts du duc de Venddéme, Saint-Simon sera plus cru et
ne nous épargnera ni ses vices ni sa saleté, ni les bassins pleins
d’excréments qu’il rendait le matin devant «force spectateurs» et
qu’on «passait sous le nez de toute la compagnie», ni le détail de
ses habitudes alimentaires, qui participaient de la méme infection
puisqu’il ne mangeait que des choses révoltantes. En effet, il était
«grand mangeur», comme toute la famille royale, et commencgait
la journée en déjeunant «a fond» sur sa chaise percée, au milieu
des émanations d’urine et de matiere fécale; «d’une gourmandise
extraordinaire, [il] ne se connaissait a aucun mets, aimait fort le
poisson, et mieux le passé et souvent le puant que le bon. [...] [Le
fameux] Alberoni fit a M. de Vendéme, qui aimait les mets extraor-
dinaires, de soupes au fromage, et d’autres ragoluts étranges, qu’il
trouva excellents » (MSS, t. 11, p. 695-696). Cette abomination, comme
le cumul de ses péchés mortels — orgueil, paresse, luxure, gourman-
dise —, a des relents de soufre. Suite a la victoire de Villaviciosa
— toponyme prédestiné! —, Vendéme, «pour étre plus en liberté, [...]

17. Alexandre Lainez, « La Turogénésie, ou I'origine du fromage. A Monsieur le che-
valier de L*** Au Pont-I’Evéque », dans Poésies completes, La Haye, Aux dépens
de la Compagnie, 1753, p. 78.

18. Hélie Le Cordier, Le Pont-L’Evéque, Paris, Charles de Tunes, 1662, p. 18-19.

19. Ladjectif est appliqué aux golits sexuels de Venddéme, mais peut aisément
s’étendre aux autres. Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires [1829],
éd. Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 1983, t. 1,
p. 694. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MSS,
suivi du tome et de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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se sépara des officiers généraux et s’alla établir avec deux ou trois
de ses plus familiers et ses valets, qui faisaient partout sa compa-
gnie la plus chérie, a Vifiaroz, petit bourg presque abandonné et
loin de tout au bord de la mer, dans le royaume de Valence, pour
y manger du poisson tout son sotl». Aprés un mois de crevaille, il
fut pris d’un mal étrange, qu’on crut d’abord étre une simple indis-
position, mais qui «augmenta si promptement et d’'une facon si
bizarre » qu’on finit par conclure a ’empoisonnement. Ceci condui-
sit bientdt le héros de la guerre de Succession d’Espagne a sa der-
niere demeure: le pourrissoir de ’Escurial. C’est 1a que Saint-Simon
lui rendra une ultime visite lors de son ambassade. En principe, les
corps étaient murés dans ’antichambre du Panthéon jusqu’a ce que
«tout soit consommé et ne puisse plus exhaler d’odeur », avant d’en
étre tirés et placés dans un cercueil. Apres neuf ans, «le corps du
duc de Vendbéme était encore [...] dans cette muraille» (MSS, t. 1,
p- 501-503) et, selon les moines chargés de la visite, on ne songeait
point a ’en tirer jamais?.

Associé a la pourriture des déjections, des poissons et des
cadavres, le fromage n’est chez Saint-Simon racheté par rien: la
puanteur fonctionne comme le signe d’une corruption morale sans
appel et vigoureusement condamnée. Peut-étre au reste les années
passant, la décennie 1740, pendant laquelle ces lignes furent écrites,
commencga-t-elle a voir le seuil de tolérance olfactive s’abaisser peu

20. On songe en lisant ce passage au «puant concubinaire» de Jean-Pierre Camus,
qui une heure a peine apres sa mort «devint charogne si infecte que non la
chambre seulement, mais toute la maison n’estoit plus habitable pour I’exces
de la puanteur. A peine put-on trouver personne qui le voulust ensevelir: mis
dans une biere la putrefaction, perce le bois et se fait sentir par tout, on ’enduit
de poix, de cire, de mastic, on applique du cuir aux jointures avec de la colle
forte, tout cela ny fait rien. On fut en termes d’envoyer querir un cercueil de
plomb, mais chacun tirant de son costé nul ne se trouva qui voulust en faire
la despence, a peine put-on trouver des hommes pour le porter en terre, ces
gens qui nettoyent des cloaques ’entreprirent par un grand salaire. On ’enterre
dans IEglise, et quoy qu’il y eust six pieds de terre et une tombe sur ce corps il
emplit toute 'Eglise d’une telle infection qu’on fut contrainct de le deterrer pour
le mettre dans le cimetiere. Aussi-tost tout I’air du cimetiere fut empuanti, et nul
n’osoit plus passer pour aller a 'Eglise, on I'enleve de nuict et le porte-t'on dans
un champ a l’'avanture, les possesseurs tenant cela pour une maledicton mani-
feste ne voulurent point de cet infame depost, mais le jetterent dans la riviere
dont les eaux furent tellement empoisonnees qu’on y trouva depuis quantité
de poisson mort et tout pourri.» (Jean-Pierre Camus, « Le puant concubinaire »,
dans L’amphithéatre sanglant, ou sont représentées plusieurs actions tragiques
de notre temps, Paris, Joseph Cottereau, 1630, p. 158-160)
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a peu?! (MJ], p. 67). Plus tard dans le siécle, un autre mémorialiste,
viveur autant quoiqu’autrement que le duc de Venddéme, fournira
une liste de ses mets de prédilection, tous de «haut golit» et d’odeur
forte:

[L]e paté de macaroni fait par un bon cuisinier napolitain, 'Oglio-
potrida, la morue de Terre-Neuve bien gluante, le gibier au fumet
qui confine, et les fromages dont la perfection se manifeste quand
les petits étres qui les habitent commencent a se rendre visibles.
Pour ce qui regarde les femmes, j’ai toujours trouvé que celle que
jaimais sentait bon, et plus sa transpiration était forte plus elle me
semblait suave?.

Ces gotlits «dépravé[s]» qu’on lui a reprochés, et qui font interve-
nir presque tous les sens dans une sorte de jubilation - seule I’'ouie
n’est pas sollicitée ici —, Casanova les évoque avec sa légereté cou-
tumieére et un peu insolente, dépourvue de vergogne, a rebours des
auteurs nés au siecle précédent, qui convoquaient ’esprit du mal
pour 'avouer ou le désavouer; régne seule ici la jouissance amu-
sée de ces matieres dont ’'appétence ou l'appétit fait la suavité et
que l'indifférence trouve malodorantes. Ce sont presque les mémes
que chez Vendome: sexe bien sr, poisson passé, viande faisandée,

21.

22.

Le phénomene sera sensible surtout a partir des années 1760, avec le «décollage
de la chimie» et de la médecine sociale, mais les progrés de ’hygiéne corpo-
relle ont commencé plus tot parmi les élites sociales. Voir, par exemple, Georges
Vigarello (Le propre et le sale. L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Paris,
Seuil, coll. «L'univers historique », 1985, p. 107 et suiv.), sur le retour des bains
dans les milieux de cours des la décennie 1740. En ce qui concerne précisément
le nez de Saint-Simon, on peut encore citer les pages assassines qu’il rédige sur
la puanteur de Versailles, au début du portrait historique du Roi: «Son appar-
tement et celui de la reine y ont les derniéres incommodités, avec les vues de
cabinets et de tout ce qui est derriere les plus obscures, les plus enfermées, les
plus puantes. Les jardins, dont la magnificence étonne, mais dont le plus léger
usage rebute, sont d’aussi mauvais gout. [...] ’abondance des eaux forcées et
ramassées de toutes parts les rend vertes, épaisses, bourbeuses; elles répandent
une humidité malsaine et sensible, une odeur qui I’est encore plus» (MSS, t. v,
p. 532). Quant a Marly, «repaire de serpents et de charognes, de crapauds et de
grenouilles», il fallut pour y batir «dessécher ce cloaque de tous les environs
qui y jetaient toutes leurs voiries» (MSS, t. v, p. 535).

Giacomo Casanova, Histoire de ma vie [1822-1826], éd. Francis Lacassin, Paris,
Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1993, t. 1, p. 7. Voir la fameuse lettre de cam-
pagne de Napoléon a I'impératrice: «Ne te lave pas. J'accours, et dans huit
jours, je suis la.» (Lettres d’amour a Joséphine, éd. Jean Tulard et Jean Favier,
Paris, Fayard, 1981, p. 155, cité par Chantal Jaquet, Philosophie de 'odorat, Paris,
Presses universitaires de France, 2010, p. 104).
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fromages. La perfection parait confondre en ceux-ci I’élévation sur
Iéchelle des valeurs et 'achévement au terme du processus de
décomposition, qui fait intervenir «les petits étres» rendus visibles
par les moisissures et respirables dans les émanations de la protéo-
lyse®. Le rapport étroit entre le répugnant et le désirable, que scel-
lait le libertinage antérieur sous la forme impie d’une équation, est
ici transformé en option: soit on désire et 'odeur est suave, soit on
ne désire pas et elle est répugnante. Plutot que le dosage, comme
dans le cas des parfums animaux, c’est ici ’état d’esprit, ou I'inten-
tion, qui détermine ’ambivalence.

Le dernier tiers du xvure siécle vit progresser, avec ’avénement
d’une chimie des gaz, I'intérét pour la composition et la salubrité
de I’air, qui renouvelait la doctrine hippocratique des miasmes avec
des moyens modernes?; et la médecine aériste, soucieuse d’hy-
giéne publique, fut soutenue par les politiques publiques a partir
de I’époque révolutionnaire?. «La ventilation constitue désormais
l’axe de la stratégie hygiéniste» (M], p. 111; ’'auteur souligne), note
Alain Corbin. Elle «restaure I'élasticité et la qualité antiseptique de
Pair» (M], p. 111). L’architecture et I'urbanisme de I'’époque en sont
durablement marqués?: elles aboutiront a la réforme du baron
Haussmann sous le Second Empire.

23.  «Le fromage fait, c’est-a-dire qui a essuyé un commencement d’altération spon-
tanée, dont les progres I’auroient porté a un vrai état de putréfaction; celui-la,
dis-je, est moins nourrissant, mais plus irritant; il convient encore mieux aux
corps robustes et exercés. Enfin le fromage presque pourri, état dans lequel on
le mange quelquefois, doit moins passer pour un aliment que pour un assai-
sonnement, irritamentum gulee, qui excite souvent avec avantage le jeu de
Testomac chargé de diverses viandes, et qu’on peut par conséquent manger
avec succes a la fin du repas: c’est celui-ci principalement dont il s’agit dans ce
vers connu de tout le monde: Caseus ille bonus quem dat avara manus. » Gabriel
Francois Venel, «Fromage», dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert
(dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
Paris, Briasson, Le Breton, Durand et Faulche, 1757, t. v, p. 333-334.

24. Roy Porter, «The Eighteenth Century», dans Lawrence I. Conrad et coll., The
Western Medical Tradition: 800 sc to ap 1800, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, p. 399 et 420. Antoine de Lavoisier détermine et baptise des 1779 les
principaux composants de I’air, oxygene et azote.

25. Jean-Charles Sournia, La médecine révolutionnaire (1789-1799), Paris, Payot et
Rivages, coll. «Médecine et sociétés», 1989, p. 194-200.

26. «L’arcade a désormais pour but d’autoriser I'aération de la partie inférieure
des batiments et d’interrompre les remontées. Le portique assure la ventilation
[...]. Tagrandissement des portes et des croisées, le systeme, si souvent proné,
des ouvertures opposées, 1’élargissement des corridors, la critique des tours
et des escaliers en colimacon, considérés comme autant de tuyau d’appel des
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Ce contexte éclaire les pages saisissantes que Zola, dans son
roman Le ventre de Paris, paru en 1873, consacre aux beurres et aux
fromages de madame Lecceur, a leur «odeur infecte», une «buée
nauséabonde » qui souleve le cceur, parcourant a cette occasion tout
le registre sémantique de la décomposition cadavéreuse. Il faut ici
encore citer généreusement, afin de bien rendre sensible la grada-
tion dans I'insoutenable et la violence:

Autour d’elles, les fromages puaient. [...] La, a coté des pains de
beurre ala livre, dans des feuilles de poirée, s’élargissait un cantal
géant, comme fendu a coups de hache; puis venaient un chester,
couleur d’or, un gruyére, pareil a une roue tombée de quelque
char barbare, des hollande, ronds comme des tétes coupées, bar-
bouillées de sang séché, avec cette dureté de crane vide qui les
fait nommer tétes-de-mort. [...] Les roquefort, eux aussi, sous
des cloches de cristal, prenaient des mines princieres, des faces
marbrées et grasses, veinées de bleu et de jaune, comme attaqués
d’'une maladie honteuse de gens riches qui ont trop mangé de
truffes; tandis que, dans un plat a coté, des fromages de chevre,
gros comme un poing d’enfant, durs et grisatres, rappelaient les
cailloux que les boucs, menant leur troupeau, font rouler aux
coudes des sentiers pierreux. Alors, commencaient les puanteurs:
les mont-d’or, jaune clair, puant une odeur douceatre; les troyes,
tres épais, meurtris sur les bords, d’apreté déja plus forte, ajou-
tant une fétidité de cave humide; les camemberts, d'un fumet de
gibier trop faisandé; les neufchatel, les limbourg, les marolles, les
pont-I'évéque, carrés, mettant chacun leur note aigué et particu-
liere dans cette phrase rude jusqu’a la nausée; les livarots, teintés
de rouge, terribles a la gorge comme une vapeur de soufre; puis
enfin, par-dessus tous les autres, les olivet, enveloppés de feuilles
de noyer, ainsi que ces charognes que les paysans couvrent de
branches, au bord d’un champ, fumantes au soleil. Le chaud
aprés-midi avait amolli les fromages; les moisissures des crofites
fondaient, se vernissaient avec des tons riches de cuivre rouge et
de vert-de-gris, semblables a des blessures mal fermées; [...] un
flot de vie avait troué un livarot, accouchant par cette entaille
d’un peuple de vers. Et, derriere les balances, dans sa boite mince,

puanteurs, manifestent ’accentuation des obsessions aéristes. [...] Des convic-
tions identiques ordonnent, on le sait, 'urbanisme des Lumiéres, surtout dans
Tordre des projets. [...] La ville idéale de Claude-Nicolas Ledoux, bien analysée
par Mona Ozouf, signe d’un talent exceptionnel I'influence du courant aériste. »
M], p. 116-117)
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un géromé anisé répandait une infection telle, que des mouches
étaient tombées autour de la boite, sur le marbre rouge veiné de
gris?’.

Nommeée dans le cadre qui 'ouvre, la puanteur recouvre toute la
lente déclinaison des pates pressées, persillées et molles, méme
lorsqu’elle n’est pas explicite, méme en ses simples prémices — avec
la fadeur suggérée du sang et des chairs malades ou l’effluve male
des boucs —; elle progresse ensuite, inchoative, du douceatre au
fétide, du fétide au faisandé, du faisandé au nauséabond, a ’odeur
de soufre, a celle des charognes enfin, desquelles Baudelaire, une
quinzaine d’années plus tot, rappelait «la puanteur [...] si forte,
que sur I'herbe/Vous crites vous évanouir®»; et cette courbe expo-
nentielle est doublée tout du long par le champ lexical du meurtre:
haches barbares, tétes coupées, sang séché, cranes vides, chairs
meurtries et blessures infectes des deux pates lavées couronnant le
carnage, livarot et munster, royaux, régnant sur un peuple d’asticots
et de mouches?, accouchant des uns par une sorte de génération
spontanée, les autres asphyxiées, gazées, tombées au combat, sur les
marbrures rougeatres aux veines ouvertes du comptoir.

Le pavillon des beurres, ainsi décrit, évoque I’hopital mili-
taire, un lieu dont tout désir parait exclu. La sensibilité olfactive
des contemporains de Saint-Amant, qui pouvaient rire de son enca-
naillement, parce qu’ils le comprenaient, quand celui-ci avouait se
délecter de la transpiration caséeuse de son Cantal; celle des cour-
tisans de Vendome, qui humaient aussi machinalement ses soupes
au fromage et ses poissons pourris que ses feces®; cette sensibilité

27. Emile Zola, Le ventre de Paris [1873], Paris, Grasset et Fasquelle, 1984, p. 267-269.

28. Charles Baudelaire, «Une charogne », dans Les fleurs du mal [1857], éd. Antoine
Adam, Paris, Garnier freres, coll. «Classiques Garnier», 1961, p. 35. Cette fin
de paragraphe pourrait du reste faire penser a une réécriture du poeme, avec
son «soleil rayonna[n]t» sur la carcasse «brllante», ses «mouches bour-
donnal[ntes]» et ses «larves, qui coulaient comme un épais liquide ».

29. Dans un registre burlesque, voir a la méme époque cette chanson de Stanislas
Tostain: «La Poir’ moll’, qui r’gardait I'’Fromag’ comm’ son époux,/S’permit
d’lui dir’: — Mon cher, j’crois qu’vous avez des poux.../ — Bah! reprit 'amou-
reux, vous avez la berlue:/Cette masse a mes pieds qui grouille, qui remue,/Ce
sont de beaux vers blancs, mes fideles sujets,/Agissant a ma voix, ainsi que des
valets;/Et si de vous blaguer I’on osait entreprendre,/Ces milliers d’asticots sont
1a pour vous défendre.» (Stanislas Tostain, «La poire molle et le fromage de
Roquefort», Lice chansonniére, Paris, L. Vieillot, 35¢ année, vol. 16, 1868, p. 83)

30. On se souviendra par ailleurs du surintendant des finances Claude de Bullion
(1569-1640), qui remplissait chaque matin, selon Saint-Simon, sa tabatiere
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s’est si profondément transformée que méme les appétits virils de
Casanova paraissent désormais relégués dans un ancien régime
d’odeurs relevées. La transgression s’est changée en abjection, le
sexe en sanie. La réversibilité de la puanteur et de ’ardme n’opére
plus, nulle convoitise, nul mélange ne parvient a sauver cette pesti-
lence. A quoi bon couper de tels poisons? «Elle ne sera pas fameuse,
votre maniotte, ma tante... Vous avez la des beurres trop forts®!»,
lance la Sariette 8 madame Lecceur. Il y faudrait la dilution infinie
des préparations homéopathiques, dans lesquelles jusqu’au soufre
est anéanti. Et pourtant, cela n’est vrai que pour les personnages,
envisagés dans leur univers propre. Car ne pourrait-on dire que,
pour le lecteur ou la lectrice, le roman de Zola lui-méme est I’alambic
ol sont atténués ces fromages homicides?, ou 'on peut d’une jouis-
sance paradoxale en savourer la vapeur méphitique ? Est-ce qu’en
définitive, la littérature n’aurait pas le pouvoir de fabriquer le phar-
makon, nous offrant par sa médiation des toxiques et des immon-
dices rendus supportables, inoffensifs, voire revigorants — et cela
quoi que tels contemporains du maitre de Médan en aient pensé?
«Il n’est point de serpent ni de monstre odieux,/Qui, par I’art imité,
ne puisse plaire aux yeux*», rimait déja Boileau. La secondarité, le
décalage de la représentation sauve in fine les fromages du regrat, et
leur rend, comme par magie, la fraicheur, la jouvence qu’ils avaient
perdues.

d’excréments a respirer (Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Additions
inédites, éd. Félix-Sébastien Feuillet de Conches, dans Philippe de Courcillon
Dangeau, Journal du marquis de Dangeau, t. ximi, 1709-1711, éd. Eudore Soulié
et Louis Dussieux, Paris, Firmin Didot fréres, 1858, p. 298). On les appelait
poudrette lorsqu’ils étaient desséchés et réduits en poudre. Voir encore Alain
Chevrier, «Sur I'“immondice schismatique” dans ’Album zutique », Parade sau-
vage, n° 24 (Revue d’études rimbaldiennes), 2013, p. 263-270.

31. Emile Zola, Le ventre de Paris, ouvr. cité, p. 266.

32. Nicolas Boileau, L’art poétique [1674], dans Euvres, éd. Georges Mongrédien,
Paris, Garnier freres, coll. «Classiques Garnier », 1961, chant m, v. 1-2, p. 171.



