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Dans le viseur d’un metteur

en scéne-dramaturge:

Jacques Copeau et 'image scénique
(Vieux-Colombier, 1919-1924)

Clara Debard
Université de Lorraine

«Le théatre compose des tableaux condamnés a s’effacer a
jamais!», aimait a dire Léon Gischia, décorateur pour Jean Vilar,
peintre non figuratif qui refusait de séparer ses deux pratiques artis-
tiques. Célebre pour avoir révolutionné la scene francaise en la fai-
sant évoluer vers ’épure, notamment dans la conception du décor,
Jacques Copeau a-t-il anticipé cette conviction, lui qui, adolescent,
espionnait, caché dans la salle, les répétitions d’André Antoine a
I’'0Odéon, avant de s’établir comme critique dramatique, d’adapter
pour la scéne le labyrinthique roman de Dostoievski, Les fréres
Karamazov, puis d’ouvrir son propre théatre, Le Vieux-Colombier,
avec 'appui de la NRF, en octobre 1913?

De retour de New York, ou, mandaté par Georges Clemenceau,
installé au Garrick Theatre, il a été ’'ambassadeur de la culture fran-
caise d’octobre 1917 a juin 1919, Copeau rouvre son théatre parisien le
plus tot possible aprés la démobilisation, avide de retrouver la maitrise
du choix des piéces qu’il avait en partie perdue en Amérique, ayant
dl y jouer certains auteurs qu’il honnissait, comme Edmond Rostand,
Eugene Brieux ou Paul Hervieu. De 1919 jusqu’a la fermeture, en 1924,
se succédent au Vieux-Colombier dix-sept pieces, de seize auteurs
modernes, choisies pour renouveler le répertoire de langue francaise?.

1. Cité par Claude Roy dans Jean Vilar, Paris, Calmann-Lévy, 1987, p. 206.
2. Pour de plus amples informations sur ce répertoire, voir Clara Debard, Jacques
Copeau et le Théatre du Vieux-Colombier. Dictionnaire des créations frangaises
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Si ces piéces comportent bien sir des éléments dramaturgiques
que Jacques Copeau, comme tout metteur en scéne depuis André
Antoine, et surtout ensuite, est amené a conserver et a préciser,
l'examen de ses archives montre qu’il les transforme ou les déve-
loppe aussi volontiers, en accordant une importance extréme a son
propre regard. Si ’on entend par «image scénique » le tableau ou le
plan, pour emprunter soit a la grammaire picturale soit au langage
cinématographique, que découpe le cadre de scéne du point de vue
d’un observateur placé dans la salle de spectacle, et par «viseur»,
selon la définition usuelle, le dispositif permettant de limiter le
champ photographique, quelles images scéniques Copeau compose-
t-il a partir des textes qu’il a sélectionnés? Comment utilise-t-il son
viseur pour élaborer ses scénographies?

Ancien comédien du Vieux-Colombier, fondateur de L’Atelier et
membre du Cartel des quatre grands metteurs en scene francais de
Pentre-deux-guerres, Charles Dullin semble avoir percu une muta-
tion importante dans la définition de ’image devenue selon lui, pen-
dant 'entre-deux-guerres, «le fait d’assister par la vue: au cinéma,
par la vision photographique; dans le roman, par la vision figura-
tive; au théatre, par la vision imaginative d’une action donnée®».

Parcourir les archives du Vieux-Colombier en ayant a l'esprit
cette proposition conduit a se demander comment Copeau a choisi de
mettre en relief les images et, plus généralement, tout accessoire des-
tiné & accrocher I'ceil, présents dans les textes. Alors que ses contem-
porains louent ’ascése de ses scénographies, il ne choisit pas pour
autant de réduire les signes dramaturgiques et ne se désintéresse
pas du costume, tandis que I’épure des décors, est, par ailleurs, toute
relative, plutdt subordonnée a la nature de chaque piéce. La dialec-
tique semble complexe entre I'imaginaire des dramaturges, 'image-
rie propre au metteur en scéne-dramaturge et les ajustements de son
viseur. La particularité de Copeau est qu’il est 'auteur de La maison
natale, représentée dans son propre théatre, sans compter d’innom-
brables textes dont il avait projeté la création, restés inédits, a I’état
de manuscrits, tels La Séve ou Le Roi, son Vizir et son Médecin®*.

(1913-1924), Nancy, Presses universitaires de Nancy/Editions universitaires de
Lorraine, 2017.

3. Charles Dullin, Souvenirs et notes de travail d’un acteur, Paris, Odette Lieutier,
1946; Paris, Librairie théatrale, 1985, p. 142.

4. BnF, Fonds Copeau (désormais abrégé en FC), FOL-COL-1 (691 a 708).
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L’imaginaire des dramaturges

Les ceuvres francaises créées au Vieux-Colombier dans les
années 1920 n’accordent pas une attention similaire a la prépara-
tion scénique, que ce soit dans les didascalies ou dans les données
dramaturgiques internes au dialogue théatral. Parmi elles, Le paque-
bot Tenacity de Charles Vildrac, qui est a la fois le plus grand succes
du Vieux-Colombier et la piece exemplaire du «théatre du silence »,
propose une rénovation drastique des décors. De connivence avec
lauteur, puisque la piéce a été publiée en 1919, et reprise sans
variantes 'année suivante chez Gallimard® Copeau a concu un
espace scénique radicalement moderne, avec un dispositif unique et
dépouillé: une salle de bar-restaurant, son comptoir, ses tables et ses
chaises. Au moyen de variations d’éclairage, deux atmospheres sont
déclinées: diurne et nocturne — cette dernieére, cruciale pour appor-
ter I'intimisme nécessaire dans la scéne de séduction de la serveuse
Thérese par ’'aventurier Bastien a la fin du second acte®. Si le met-
teur en scene actualise les didascalies publiées par Charles Vildrac,
il minore légerement les éléments réalistes: «[L]a porte d’entrée
ouverte, avec vue sur un bassin encombré de navires’» est réinter-
prétée en une vaste baie vitrée fermée de trois panneaux, derriere
laquelle se laissent deviner, plus que voir, le ciel et la mer.

L’imagerie de la piéce de Vildrac est paradoxale, en raison de
labsence du Tenacity, paquebot transatlantique qui n’est jamais vu
et n’est décrit qu'une seule fois, symbole d’'un départ improbable
vers une vie nouvelle, sur lequel repose toute la progression dra-
matique. Copeau choisit un costume légerement décalé pour le seul
personnage qui établit un lien avec le hors scéne portuaire: le Marin
anglais, a qui il fait endosser la traditionnelle tenue du matelot fran-
cais, la mariniére bleue et blanche a grand col et le béret blanc a
pompon rouge®. Lorsqu’il vient annoncer aux deux démobilisés,
Ségard et Bastien, qui souhaitent s’expatrier pour aller travailler au
Canada, 'avanie mécanique qui doit maintenir le paquebot a quai

5. Charles Vildrac, Le paquebot Tenacity, Geneve, éditions du Sablier, 1919; Paris,
éditions de la Nouvelle Revue Francaise, 1920.

6. Photographies de Léon Régis, BnF, FC, non coté (désormais abrégé en NC).

7. Charles Vildrac, Le paquebot Tenacity, dans Thédtre, Paris, Gallimard, 1946, t. 1,
p.9.

8. Charles Vildrac, Le paquebot Tenacity, ouvr. cité, acte 1, sc. 3, p. 27-30. Robert
Allard, caricaturé par la presse, remporte un certain succes aupres du public
malgreé les critiques d’Aurélien Lugné-Poe dans L’éclair, le 6 mars 1920.
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pendant quinze jours, il introduit une touche de comique. Apres son
passage éclair sur la scene, débute une situation d’attente propice
aux hésitations, les deux amis étant hébergés par la veuve Cordier
dans son hoétel-restaurant a la fin du premier acte et rivalisant pour
courtiser la serveuse Thérese & I'ouverture du second.

Dans ce texte dramatique assez épuré, les images, au sens rhé-
torique du terme, n’en sont que plus éclatantes et ont le pouvoir de
faire méditer le spectateur, particulierement la métaphore maniée
par Hidoux - figure originale de pilier de bar philosophe qui, tel un
cheeur antique, commente tout ce qui se passe et ce qui se dit dans la
salle de restaurant — lorsqu’il oppose, au dénouement, les caractéres
des deux amis, I'un tenace, I’'autre indécis: «Il y a les gens comme
Ségard qui sont dans la vie comme des bouchons sur un fleuve.
Un temps ils iront réver et se dandiner dans une anse ou entre les
roseaux. [...] Sinon, un remous, et les voila qui démarrent, les voila
repartis. [...] Les autres, ce sont les girouettes. C’est Bastien®. »

Si Copeau a appreécié que le premier texte de Vildrac s’implante
si efficacement sur la scéne, il a pu regretter que l’écriture du
second, Michel Auclair, oppose trop brutalement les lieux a son goft,
risquant d’enfermer dans un carcan la perception du spectateur. Il
Iexplique a I'auteur avant d’accepter de monter la piece:

Le contraste [...] que vous dites avoir voulu si délibérément entre
le 1¢r et le 2¢me acte de Michel Auclair [...] est tellement destiné par
vous a montrer que c’est le contraire du prévu qui arrive dans la
vie, que le 1° acte, pour un esprit peu averti, devient justement
comme une préparation théatrale du 2¢™ et qu’a force de ménager
la surprise de ce 2¢™e acte il la fait précisément prévoir'.

La premiere plantation, idyllique et champétre, représente une jolie
maison en vieilles pierres avec un jardin fleuri ou les personnages
s’attardent en discutant et en se livrant a des activités quotidiennes
autour d’une table de jardin. La scéne correspond a la période des
fiancailles insouciantes de Suzanne et de Michel, sous I’ceil bienveil-
lant de la mere de ce dernier, avant son départ pour Paris en appren-
tissage du métier de libraire, tandis que le décor sur lequel ouvre
le second acte montre un intérieur paupérisé et chaotique, avec
une corde encombrée de linge qui traverse un tiers de I'espace et

9. Charles Vildrac, Le paquebot Tenacity, ouvr. cité, acte i, sc. 3, p. 82.
10. Lettre inédite de Copeau a Vildrac, 26 aotit 1921, FC (NC). Copeau souligne.
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marque l’asservissement de Suzanne aux taches ménageéres aupres
d’un époux dépensier, ’'adjudant Blondeau, choisi de préférence a
Michel™.

Pour souligner le narcissisme et ’orgueil du bellatre, un «por-
trait de Blondeau en agrandissement photographique» tréne au
milieu du mur face aux spectateurs. Lors de la création de la piece'?,
Copeau n’actualise pas totalement la suite de la didascalie du texte
publié en 1923: «panoplie de fleurets et de pistolets» sur «un écus-
son garni d’andrinople». 11 opte pour un discret accrochage de deux
sabres croisés a I’arriere-plan, accessoires qui sont méme absents de
la liste a préparer pour le second acte conservée dans les archives du
Vieux-Colombier®®. Dans un contexte qui est encore celui de I’apres-
guerre, Copeau a probablement souhaité minorer les allusions anti-
militaristes. Vildrac a pris une légére revanche par I’édition de son
texte, revenant a sa premiére intention didascalique, ce qui pose la
question de I'instabilité du texte théatral: quand est-il véritablement
arrété? Quel élément scénique appartient en propre au dramaturge
et quel autre au metteur en scene?

L’ceuvre des athlétes, commencée en 1913-1914, corrigée et com-
plétée apres la Premiére Guerre mondiale, puis créée le 10 avril
1920, est le fruit d’'une collaboration harmonieuse entre Georges
Duhamel et Jacques Copeau'. Le premier acte repose sur l’attente,
par la famille du pharmacien Auboyer, de l'arrivée d’un illustre
cousin philosophe, Henri Coudert — devenu apreés la guerre Rémy
Belceuf. Avant méme que le penseur ne fasse son entrée dans la
famille, son portrait, reproduit en frontispice de la revue dont il est
le directeur, est commenté avec loufoquerie par le fils de la famille,
Denis, et Amédée, son ami, garcon pharmacien:

DENIS. - Tiens (Il prend la revue des mains d’Amédée). Tu veux des
figures? En voici une.

AMEDEE, riant. — Ah! M’cher ami! ah! ah! [...] Oh! Oh! c’est un
chat?s,

11. Charles Vildrac, Michel Auclair, dans Théatre, Paris, Gallimard, 1948, t. 11, p. 9 et
46. Photographies de Léon Régis, FC (NC).

12. Le 21 décembre 1922.

13. Charles Vildrac, Michel Auclair, ouvr. cité, p. 16 et FC, FOL-COL-1 (412).

14. Georges Duhamel, L’ceuvre des athlétes, suivie de Lapointe et Ropiteau, Paris,
Gallimard, 1920; BnF, Département des manuscrits, NAF 28275.

15. Georges Duhamel, L’ceuvre des athlétes, ouvr. cité, acte 1, sc. 1, p. 13.
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L’attente du spectateur, qui ne voit pas I'image, s’en trouve renforcée
jusqu’a I’entrée en scene de Belceuf, quatre scénes plus tard, «35 ans,
taille médiocre, élégance étriquée, cheveux soignés et divisés par une
raie médiane, barbe en éventail qu’il flatte a petits gestes'®».

Le second acte montre le parasite installé chez son cousin et
dévoile I'étendue de son emprise sur tous les membres de la mai-
sonnée, a ’'exception de Denis et d’Amédée. Le vestibule est divisé
en deux espaces: le premier, qui est resté meublé comme il I’était
avant son arrivée; le second, qu’il a colonisé. La didascalie se veut
explicite:

Une grande piéce s’ouvrant par le fond dans une galerie qui prend
jour sur larue. A droite, porte de 'appartement de Belceuf. A gauche,
porte donnant acceés chez les fils Auboyer et chez Amédée. La piéce
semble idéalement divisée en deux régions. Celle de droite comporte
une table chargée de papiers, une bibliothéque, des casiers et des
cartonniers. Les murs, de ce c6té, sont recouverts d’une profusion
de tableaux représentant Berlioz, Wagner, Nietzsche, Tolstoi et
autres visages célébres. On distingue surtout de nombreux portraits
figurant Rémy Belceuf sous divers aspects. La moitié gauche de la
piéce contient un sopha [sic] et un porte-manteau. Les murs en sont
nus. Au lever du rideau, on y distingue cependant un petit portrait
de Belceuf accroché pres de la porte du fond"".

La vive opposition entre Denis et le moderne Tartuffe est des lors
symbolisée visuellement par I'action de dépendre et de raccrocher
le portrait du penseur sur le mur, a trois reprises, au fil des scenes
du second acte'®, pour le porter tantdt a gauche, tantot a droite de
la baie centrale, jusqu’au moment ou, exaspéré, Denis «décroche le
portrait de Belceuf, le jette par terre, en brise la vitre et piétine les
débris avec rage'®». La piéce ayant été coécrite et publiée la méme
année que sa création®, il est difficile de mettre au compte du dra-
maturge plus que du metteur en scéne I'invention de ce comique de
répétition qui a pour toile de fond la lutte pour la possession symbo-
lique de ’espace.

16. Georges Duhamel, L’ceuvre des athlétes, ouvr. cité, acte 1, sc. 5, p. 28.

17. Georges Duhamel, L’ceuvre des athlétes, ouvr. cité, acte 1, p. 56.

18. Georges Duhamel, L'ceuvre des athlétes, ouvr. cité, acte 1, sc. 4, 9 et 13: a droite;
sc. 8 et 12, a gauche.

19. Georges Duhamel, L’ceuvre des athlétes, ouvr. cité, acte 1, sc. 18, p. 100. Un por-
trait au fusain a été réalisé de I’acteur Henry Vermeil, FC, FOL-COL-1 (510).

20. Le 10 avril 1920.
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Ainsi, 'imaginaire propre aux dramaturges, inscrit dans leurs
didascalies comme dans les éléments dramaturgiques qui émaillent
leurs dialogues, stimule 'imagination scénique de Copeau, extréme-
ment attentif a tenir compte des possibilités réelles de son plateau et
soucieux des effets produits sur le spectateur du Vieux-Colombier.
§’il semble n’étre gueére intervenu dans l’écriture du Paquebot
Tenacity et avoir regretté de n’avoir pu influer sur celle de Michel
Auclair, le metteur en scéne-dramaturge a pu infléchir la genése
de L’ceuvre des athlétes, dans une harmonieuse collaboration avec
Duhamel dont font état les strates de manuscrits conservés a la BnF.

L’imagerie dramaturgique de Copeau

Lors méme, cependant, que le texte moderne qu’il sélectionne
comporte des choix dramaturgiques déja cohérents, Copeau les
infléchit et les complete. La didascalie d’entrée de la comédie Bastos
le hardi, de Léon Régis et Francois de Veynes, créée le 15 mai 1923, et
éditée dans la foulée, frappe par sa sobriété: «Le cabinet du premier
ministre. C’est une piece simplement et sévérement meublée?'.» Elle
ne rend pas compte de la liberté d’exécution au Vieux-Colombier.
Au lever du rideau, ’ceil découvre, de jardin vers cour: une carte
du ciel, un tabouret, un globe posé sur une colonne avec tiroirs, une
bibliotheque en trompe-I’ceil, trois chaises recouvertes de tapisserie,
une table nappée, une autre colonne avec tiroirs, une chaise, une
porte; sur le mur de droite, un portrait représentant un homme en
pied, dont la téte a été crayonnée, une chaise et des journaux froissés
au sol, dont un exemplaire du Gaulois?.

Les costumes, créés par Maxime Dethomas, dont «1’excentri-
cité est une assez plaisante charge [des] accoutrements contempo-
rains®», composent une partition visuelle bigarrée et fantaisiste, en
écho avec la verve satirique du dialogue, tant dans les formes et les
tissus que dans les couleurs criardes?‘. Par contraste, ’élégance de
Valentine Tessier, qui sied aurole de séductrice de la comtesse Upsala,
maitresse de l'aristocratique premier ministre Neresco Portola, puis
de Bastos, a fait sensation, particulierement sa premiére «robe de

21. Léon Régis et Francois de Veynes, Bastos le hardi, Paris, Gallimard, coll.
«Répertoire du Vieux-Colombier», 1923, p. 5.

22. Photographie de Léon Régis, FC (NC).

23. André Antoine, L’information, 21 mai 1923.

24. Régie et maquettes, FC, FOL-COL-1 (150 a 153).
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taffetas violet, avec col-chéle de taffetas écossais et gros nceud écos-
sais sur le c6té; manteau de lainage gris, avec le bas en velours noir
et la doublure violette [...] du[s] a la fée Jeanne Lanvin®». Un sys-
téme de rappels subtils a ainsi été créé pour I’ceil attentif: ’écossais
de la robe de haute couture renvoie de maniere ironique a la plati-
tude du méme imprimé utilisé dans I'intérieur de Bastos et d’Agathe,
son épouse, tel qu’il apparait sous les yeux du spectateur au second
acte, traduisant la sibylline indication scénique: « Un petit intérieur
de bourgeois modestes?. » Dans un éclairage nocturne, émergent une
chauffeuse recouverte de tissu écossais, des consoles, des plantes,
un lutrin, un piano, un buste de compositeur, quatre bougies, une
fenétre ornée de rideaux et d’une jardiniere, une table avec nappe
blanche, un lustre, des fauteuils, une desserte, et, contre le mur coté
cour, une console avec deux lampes et un abat-jour assorti, ainsi que
deux autres fauteuils écossais?’.

Le méme décor revient a l'acte m, a ’exception de la nappe,
qui est & présent elle aussi en tissu écossais?. Ce clin d’ceil visuel
montre qu’en déménageant au palais, une fois devenus roi et reine
de Bergovie, Agathe et Bastos n’ont en rien modifié leurs manieres
bourgeoises, puisqu’ils ont tenu a conserver leur mobilier, ce qui va
a I’encontre de la didascalie éditée, qui sous-entend un changement
de décor: «Une salle du palais royal. C’est une grande piéce richement
meublée, mais d’aspect un peu froid. Peu de meubles: un grand bureau
et des chaises. Large porte-fenétre donnant sur un balcon. Plusieurs
portes®.» En travaillant avec humour les rappels visuels, Copeau
invite le spectateur a avoir sur la scéne le méme regard, global et
distancié, que lui.

Le directeur du Vieux-Colombier aime travailler soit en toute
liberté, soit en pleine complicité avec ses dramaturges modernes,
ce qui a été le cas avec René Benjamin pour Les plaisirs du hasard,
créés au Vieux-Colombier le 21 avril 1922 et publiés dans la conti-
nuité*®. Cette comédie débridée, en grande partie écrite sur le
plateau, se clét de maniére inattendue sur le theme de la capture

25.  Albert du Moulin, «Les toilettes de la piece », Le petit bleu, 16 mai 1923.

26. Léon Régis et Frangois de Veynes, Bastos le hardi, ouvr. cité, p. 21.

27. Photographie de Léon Régis, FC (NC).

28. Photographie de Léon Régis, FC (NC).

29. Léon Régis et Frangois de Veynes, Bastos le hardi, ouvr. cité, p. 51.

30. René Benjamin, Les plaisirs du hasard, dans La petite Illustration, n° 100, 10 juin
1922, puis chez Gallimard, coll. «Répertoire du Vieux-Colombier », 1922.
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d’images. Le quatriéme et dernier acte met en scéne le jugement en
Correctionnelle du protagoniste, Denis Emmanuel, célibataire d’'une
trentaine d’années qui a profité de la confusion onomastique avec
un jeune voisin, Emmanuel Denis, pour se présenter a sa place a
T’oral du baccalauréat a la Sorbonne. Le docteur Sandoinet, médecin
aliéniste convoqué pour expertiser le prévenu, diagnostique l'irres-
ponsabilité et s’oppose a son mariages!. Or, il a déja épousé la veille
a la mairie la sceur du jeune homme dont il a usurpé lidentité: Eve
Denis. C’est alors que survient Antoinette Denis, la jeune sceur, por-
teuse d’une lettre et d’un appareil photographique qu’Eve envoie a
Denis en lui rappelant de prendre rapidement le chemin de I’église
pour la cérémonie religieuse. Il s’empresse de prendre des clichés,
tandis qu’on essaie vainement de ’en empécher en le poursuivant
dans le tribunal, jusqu’au mot final: « Au dire de chacun, je suis fou?
N’est-il pas grand temps de me marier*?»

L’appareil photographique, qui renvoie au caractere €éphé-
mere de la vie comme du spectacle, permet de marquer un temps
de recul par rapport a lintrigue et de renforcer le dénouement.
Avec cet accessoire moderne, ’écriture souligne sa métathéatralité,
puisque le public présent a la Sorbonne et au Tribunal est joué par
la troupe de Copeau, ce qui produit un effet de miroir amusant pour
le spectateur assis dans la salle du Vieux-Colombier. Au moment de
clore le spectacle, Copeau et Benjamin réactivent le parallele entre
la scene théatrale et la vie humaine, qui a été filé dans trois lieux
différents — ’appartement bourgeois, la Faculté de Paris, la salle de
Correctionnelle — avec trois costumes connotant artificialité et le
jeu alors qu’ils appartiennent bel et bien au monde réel: le costume
de chevau-léger hérité par Denis Emmanuel de son aieul, la toge des
professeurs d’université et la robe des magistrats. La mise en abyme
du théme visuel contribue a ’enrichissement du tissu textuel.

La photographie se trouve elle aussi au centre de la dramatur-
gie élaborée par Pierre Bost et Jacques Copeau pour la création de
L’imbécile®. Lorsque Jacques Fermann vient rendre visite a la jeune
Mathilde dans ’appartement de ses parents, seul dans le salon pour
I'y attendre, il en examine la décoration:

31. René Benjamin, Les plaisirs du hasard, suivi de Il faut que chacun soit a sa place,
Paris, Gallimard, 1939, acte v, sc. 6 et 7, p. 100-108.

32. René Benjamin, Les plaisirs du hasard, ouvr. cité, acte v, sc. 8, p. 113.

33. Le 31 octobre 1923.
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Jacques est introduit. Il attend debout, chapeau a la main. Puis il se
promeéne un peu, regarde les murs, retourne méme des photogra-
phies, comme pour voir le prix du cadre. Il regarde la pendule un
long moment, puis il tire sa montre et la met a l’heure. En somme, il
n’a pas Uair de trop s’ennuyer a attendre®.

Dans ses notes de mise en scene, Copeau décrit le costume et ordonne
un cheminement plus précis, avec des repéres spatiaux numérotés
renvoyant a un plan au sol:

Jacques porte un complet bleu, une chemise blanche, un chapeau
mou gris a la main, des gants. Il passe milieu®, se retourne pour
dire légerement «merci» a la bonne quand elle est sortie, regarde
a droite, a gauche, puis va s’asseoir sur le canapé (F) et croise les
jambes. Il regarde autour de lui en tournant un peu la téte. Tout a
coup il se léve et regarde (en D) les photographies. Puis il remonte,
regarde la pendule, tire sa montre, la met a 'heure?.

Les jeux de scéne suggérés par le dramaturge, destinés a souligner
Passurance et la familiarité de Jacques, sont conservés, si ce n’est
que Copeau s’empare du personnage pour préciser son apparence
physique, ce qui semble naturel puisqu’il va 'incarner, tout en ins-
taurant un rythme de jeu un peu plus dilatoire que ne le postulait la
didascalie, qui faisait surtout marquer un temps d’arrét devant la
pendule, sur la symbolique de laquelle le metteur en scéne ne sou-
haite pas attirer d’emblée I'attention.

La seconde scéne commente, dans l’écriture théatrale elle-
méme, la surcharge visuelle livrée a I'ceil du spectateur:

JACQUES. - Il y a tant de choses dans ce salon qu’on aurait envie
de les compter.

MATHILDE. — Ne vous génez pas, vous savez...

JACQUES. - Ce serait trop long. Et puis d’ailleurs, je ne suis pas
venu pour ¢a®’.

Les notes de régie archivent la liste des accessoires a préparer pour
la plantation du premier acte:

Sur le secrétaire: une pendule en bronze doré avec un Amour. Sur
le guéridon: un bronze avec dessous molleton, un encrier ancien,

34. Pierre Bost, L’imbécile, Paris, éditions de la Nouvelle Revue Frangaise, 1923, p. 8.
35. Le style de Copeau dans ses notes de mise en scéne est souvent télégraphique.
36. FC, FOL-COL-1 (865).

37. Pierre Bost, L'imbécile, ouvr. cité, p. 9.
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un encrier chinois, une porcelaine représentant deux oiseaux
morts. Paravent cour: trois cadres (portraits de famille, daguer-
réotype). Paravent jardin: une vue d’optique. En coulisse, cour:
un plateau de métal avec une carte de visite3®.

Le spectateur est placé dans un état d’attente quant a la relation
qu’entretiennent ces deux personnages de génération et d’allure si
différentes. La pendule ornée d’un Cupidon sert a introduire avec
dérision le théme de l'attraction amoureuse. Le dialogue commente
de maniére insistante I’accessoire de décor:

JACQUES. - Je crois que c’est cette pendule qui me dérange. [...]
Elle tape comme ¢a tout le temps?

MATHILDE. — Mais oui. Qu’est-ce que vous avez?

JACQUES. - Je ne sais pas. Je n’avais pas remarqué. Elle a une drole
de voix aujourd’hui. Vous étes bien siire qu’elle est 1a d’habitude?
MATHILDE. - Oh!

JACQUES. - Avec ce petit bonhomme en bronze dans le haut?
MATHILDE. - Avec ce petit amour en bronze dans le haut®.

Prétexte a un marivaudage improbable entre deux types drama-
tiques opposés, l'intellectuel célibataire et la jeune fille bourgeoise,
le bibelot prend de I'importance, tant par sa personnification que
par l'intérét croissant que lui accordent les personnages. Il est un
signe a la fois visuel et sonore qui scande un renversement actan-
tiel: en méditant sur son attirance pour Mathilde, Jacques perd de
son assurance, alors que la jeune fille semble parfaitement a l’aise
dans son milieu, insouciante du tic-tac obsédant qui souligne 1’écou-
lement de la durée dramatique.

Cupidon est un motif visuel récurrent pour les spectateurs du
Vieux-Colombier, qui ont déja vu L’ceuvre des athlétes en 1920, ou cet
élément a été introduit par Copeau et Duhamel apres la guerre, la
clef de ’'armoire a poisons ayant été placée par le pharmacien, non
dans «la potiche du buffet », comme I'indiquait le premier manuscrit,
mais «dans la téte de ’amour.» Le changement rend plus piquante
laréplique de Léa a son frere: « ’amour qui est sur le buffet, 'amour
en platre. Il a la téte creuse et on cache la clef dans le trou’.» Le
spectateur apprécie rétrospectivement '’humour de ce choix lorsque

38. FC, FOL-COL-1 (330).
39. Pierre Bost, L'imbécile, ouvr. cité, p. 11.
40. Georges Duhamel, L'ceuvre des athlétes, ouvr. cité, p. 19 et BnF, NAF 28275.
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Pacte suivant montre Léa, tout comme sa sceur, amoureuse de son
cousin.

L'un des thémes de L'imbécile est la décoration intérieure. La
piece montre la relation différente au confort bourgeois de deux
générations successives: celle des parents de Mathilde, dont le
conformisme, le gotit de 'accumulation, voire le mauvais gotit s’op-
posent aux raffinements dispendieux de la jeunesse, représentée par
Pamie mariée de Mathilde, Geneviéeve. La création du décor, pour
cette piece moderne en particulier, était un enjeu. Les maquettes
conservées dans les archives témoignent de recherches autour du
troisiéme acte. A partir de la donnée dramaturgique du tapuscrit de
Pierre Bost — «un petit salon », avec «deux divans » et «des coussins »,
dans une décoration «tres jeune ménage » mais «agréable » —, deux
hypothéses ont été esquissées par Germaine Rouget, décoratrice
et dessinatrice pour ce spectacle: d’abord celle de deux paravents
symétriques représentant des branches de cerisiers en fleurs par-
tant dans des directions opposées, puis celle de panneaux articulés
en trois pans, moins japonisants, plus chargés, décorés de hautes
fleurs violettes, avec dans les deux cas, au premier plan, deux divans
recouverts de coussins multicolores.

1l s’agit de planter un salon riche, coloré et sophistiqué, qui
évoque la personnalité de la jeune mondaine enviée par Mathilde.
Les choix visuels ouvrent une breche sur le mode de vie contempo-
rain du spectateur des années 1920, reflété par les robes créées par
la maison de couture Lenief ainsi que par les chapeaux de Madeleine
Panizon, tout comme par la « musique de danse » moderne jouée par
Porchestre hors scéne — valse lente, one step et tango*? — pendant la
soirée de pendaison de crémaillere du jeune couple, Geneviéve et
Frangois, dans leur appartement proche des Invalides, tout nouvel-
lement décoré. Le paradoxe humoristique qui se crée pour le spec-
tateur est qu’il entend les personnages commenter de multiples élé-
ments de mobilier — salon Empire vert et gris, grande bibliothéque,
petit secrétaire «bijou» copié sur un modele de style®... — qui ne sont
jamais sous ses yeux, étant donné que tables et chaises ont été réqui-
sitionnées pour la réception des invités hors scéne et que le petit
salon, vide lui-méme, est la seule piece qui soit montrée du vaste

41. Pierre Bost, L'imbécile, ouvr. cité, p. 34.
42. Livre de conduite, FC, FOL-COL-1 (797).
43. Pierre Bost, L'imbécile, ouvr. cité, acte 1, sc. 1 et acte ur, sc. 1, p. 5 et 35-37.
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appartement, alors que d’autres sont évoquées par les personnages,
comme le bureau, le fumoir ou la chambre.

Pour Copeau, metteur en scéne attentif et créateur exigeant,
texte et image scénique entrent en étroit dialogue. Le fait que la
piece de théatre soit écrite ne doit pas, selon lui, étre un frein a son
imagination visuelle, qui se déploie parfois a contrario des intentions
scéniques exprimées par les dramaturges. Aprés André Antoine, il
confirme et consolide le regne du metteur en scéne tout-puissant qui
dirige le jeu tel un démiurge, alternativement depuis la salle et sur
le plateau.

Le viseur de Jacques Copeau

La collaboration entre Copeau et ses auteurs, telle qu’elle se
laisse déduire de ses archives, se parametre différemment, selon
leur personnalité et leur implication, face & un metteur en scene
et directeur de troupe qui, certes, se met au service du texte, mais
se congoit aussi comme un intermédiaire qui, placé entre I’écri-
vain, les acteurs et le public, peut étre amené a effectuer des choix
décisifs.

Ce n’est qu’avec La maison natale, représentée le 18 décembre
1923, que Copeau peut, pour la premiere fois, se livrer a une créa-
tion personnelle complete, lui qui se réve metteur en scene-drama-
turge depuis ’enfance, dans le sillage de Moliére qu’il idolatre. La
charpente dramatique repose sur deux énigmes, I'une placée sous
les yeux du spectateur au premier acte, avec les occupations du
grand-pere Daronge autour d’un théatre miniature qu’il dissimule
au regard des habitants de la maison, ’autre principalement déve-
loppée hors scéne: la maladie de Bernard Hersant. Alors que la
famille vit dans ’angoisse du présent et doit prendre des décisions
pour l'avenir, apres le décés du pere de famille, Daronge, perdu
dans ses souvenirs, manipule des photographies et des objets du
passé qui lui permettent d’échapper a la réalité. Le rideau se léve
sur cette figure métaphorique du créateur, créée et incarnée par
Copeau:

Une chambre.

DARONGE, assis dans un fauteuil, devant sa table, s’occupe a 'amé-
nagement d’un petit théatre de marionnettes.

On frappe a la porte. Il n’entend pas. On frappe plus fort. Il fait un
geste brusque pour dissimuler son petit théatre sous un lambeau
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d’étoffe. Puis, il attend. On frappe une troisiéme fois. Il achéve d’en-
velopper son petit thédtre et tourne la téte vers la porte*.

Le théatre miniature, jouet usuel au xix® siecle, avec décors, person-
nages en carton, glissieres et éclairages, renvoie aux jeux d’enfance de
Copeau, bien qu’il n’ait pas utilisé un objet personnel pour la représen-
tation, mais en ait commandé la construction en bois par ses ateliers*.

L’exposition dramatique est centrée sur la rencontre, dans la
maison natale, entre André Hersant et son grand-pere, reclus dans
une mansarde ou il vit coupé du monde et ou ne se rend pas ordi-
nairement le jeune homme, puisque son peére le lui interdit. Double
du spectateur, André détaille le grenier et s’arréte devant un por-
trait qu’il ne connait pas. Daronge lui apprend qu’il s’agit de sa mere,
petite fille: «Elle avait sept, huit ans. La date doit étre derriére... Le
portrait a été tiré dans une baraque foraine“. » La contemplation de
limage populaire amene le constat de la méconnaissance des uns
par les autres au sein d’'une méme famille, et conduit a s’interroger
sur les liens, réels et factices, entre les trois générations qui coha-
bitent dans la méme maison. La photographie oriente la réflexion
sur les espérances dégues et les existences brisées. La décrire permet
d’évoquer la robe enfantine qui renvoie a I’étre que Julie a été et
qu’elle n’est plus. L’enthousiasme juvénile de son fils renforce I'im-
plication du spectateur:

DARONGE. - Elle est bien jolie, n’est-ce pas, la mignonne? Cette
robe que tu lui vois était de taffetas prune. Un cadeau de la tante
Théo. Je I’ai conservée. Je la regarde quelquefois.

ANDRE. - Montrez-la-moi.

DARONGE. - Ca t'intéresse aussi?

ANDRE. — Montrez. Montrez. (Daronge ouvre 'armoire a deux bat-
tants) Oh! larmoire...

DARONGE. - Un vrai capharnaim!... Tout ca, c’est comme moi, ¢a
ne sert plus a rien.

ANDRE. - Tous vos secrets.

DARONGE. - Tout ce qui me reste. (Il a trouvé la petite robe et la
montre a André) Elle est un peu fanée. Mais la couleur est encore
fraiche sous les volants.

44. Jacques Copeau, La maison natale, Paris, éditions de la Nouvelle Revue
Frangaise, 1923, p. 9.

45. FC,FOL-COL-1 (372).

46. Jacques Copeau, La maison natale, ouvr. cité, p. 14.
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ANDRE. - Et la forme de ses petits bras est restée dans les
manches?’.

La monstration permet au public de franchir une étape supplémen-
taire, de partager comme par magie un moment d’intimité entre
André et Félix Daronge, pére malheureux et nostalgique. Le véte-
ment devient un talisman qui va plus loin que la simple photogra-
phie en noir et blanc. Décrire a ’aide des mots la coupe du costume
invite le spectateur a suivre les jeux de regard des personnages, et a
s’arréter sur un objet qui, par ses symboliques, est davantage qu'un
accessoire. Le texte de la premiére scene écrite par Copeau repose
ainsi sur une gradation: des commentaires sur la photographie
de ’enfant au jeu du grand-pere avec le «Théatre des Mille et une
Nuits », en passant par la contemplation de la petite robe de taffetas
prune, vestige d'un passé défunt. Le cheminement est visuel et maté-
riel avant que d’étre intellectuel.

Copeau attire d’emblée I’attention du spectateur sur le vétement
féminin. Sur les six maquettes de costumes de la piece qui ont été
conservées, cing concernent les robes, ce qui est I'indice de I’atten-
tion portée a leur conception, ainsi que de leur importance dans
Pécriture dramatique. L’étude des esquisses préparatoires montre
que la «petite robe prune exécutée » par Germaine Rouget, avec des
«manches pas tres longues et coudées*®», des poignets a revers en
dentelle, un col plat a guipures avec lavalliere nouée, un jupon a gros
plis et une sur-robe boutonnée aux pans ouverts sur le bas, est d'une
facture étonnamment similaire a celle de Madeleine, la fille de Julie,
dont elle differe seulement en ce que celle de la jeune fille comporte
un double rang de jupons a petits plissés et qu’elle est de couleur
bleu franc, taillée dans une cotonnade a I'imprimé écossais frais, aux
fines rayures turquoise, ciel, outremer et anthracite®. Par la simi-
litude entre les costumes, se trouve activée a la scéne ’opposition
entre deux destinées féminines, dont 'une n’est pas encore tracée
alors que l'autre est doublement scellée par le mariage malheureux
et par la mort, imminente, puis effective, de ’époux.

Par opposition a son costume de petite fille et au lumineux et
joyeux vétement de sa fille Madeleine, la robe grise de madame

47. Jacques Copeau, La maison natale, ouvr. cité, p. 15.

48. FC, 8-MAQ-16590. Les expressions entre guillemets sont des annotations sur la
maquette.

49. FC, 8-MAQ-16588 et 16789. Un échantillon du tissu a été encollé sur la maquette.
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Hersant ne peut qu’apparaitre lugubre, coupée dans un tissu épais,
d’apparence et de toucher réches, dans des camaieux foncés avec de
trés fines rayures, ornée d’une lavalliére de satin noir et, qui plus est,
dissimulée sous un fichu sombre*®. Le vétement de Julie adulte est
comme une toile de bure qui signifie sa mort symbolique, graduelle,
depuis son mariage de raison avec le contremaitre de son pére, afin de
sauver 'entreprise de la ruine, jusqu’au sacrifice de sa personnalité au
service d’'un mari tyrannique et d’enfants accaparants. L’opposition
visuelle entre les deux apparences n’est pas sans menaces: toute jeune
et prometteuse qu’elle soit, Madeleine pourrait elle aussi devenir une
nouvelle Julie, & moins que le cercle des habitudes et des conventions
mortiféres régnant au sein de la maison natale ne soit rompu. Le
réseau visuel créé par Copeau est lourd de significations. Les acces-
soires, dont les robes, ne sont pas seulement des éléments d’exposi-
tion, tant actantielle que thématique: le drame les impregne.

Quant au grenier du grand-pére, il est un topos fondamen-
tal dans I'imaginaire de Jacques Copeau, sur lequel il revient dans
diverses strates de ses écrits intimes®!. C’est un lieu de sa mémaoire,
dans la mesure ou le personnage de Félix Daronge a été bati en amal-
gamant les personnes réelles du grand-pére Victor Copeau, qui «sur-
venait parfois dans [s]es jeux, naif, inclinant son grand front» et qui
«soudain, vivant, devint [...] comme un mort dont on ne parle pas*?»,
et d’un vieil inventeur fou a qui le dramaturge rendait souvent
visite: Jules-Jean Ferry>. La mansarde capharnatim, sous les combles,
métaphore de I’atelier, symbolise 'indépendance: elle est le lieu de la
liberté, de I'imaginaire et de la création. Le personnage malheureux
de Félix Daronge, qui erre dans la maison natale pour en récupérer
des objets, comme les ciseaux de couture en forme de cathédrale
de sa fille®, prépare, sur un mode dérisoire, celui, plus triomphant,
du magicien de L’illusion, incarné par Copeau quelques années plus
tard*®. Comme le dramaturge, comme son petit-fils André, il est une
figure tourmentée, toujours en quéte d'un accomplissement: «[...]

50. FC, 8-MAQ-16587. Un échantillon de tissu est également joint.

51. Voir Jacques Copeau, «Le grenier », Souvenirs d’enfance et de jeunesse, FC (NC).

52. Jacques Copeau, «Le grand-pere », Souvenirs d’enfance et de jeunesse, FC (NC).

53. Jacques Copeau, Journal, texte établi, annoté et introduit par Claude Sicard,
Paris, Seghers, coll. «Pour mémoire», 1991, t. 1, p. 168.

54. Jacques Copeau, La maison natale, ouvr. cité, p. 13.

55. Voir les extraits de canevas de la piéce, inédite, publiés dans Jacques Copeau,
Registres, Paris, Gallimard, t. vi, p. 287-303.
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je cherche, voila tout: je cherche®», explique-t-il au jeune homme.
Copeau dramaturge s’est projeté dans les deux figures dramatiques
du grand-pére et du jeune homme. Ce n’est qu’en quittant la mai-
son natale, au dénouement de la piéce, que ce dernier peut partir a
la conquéte de lui-méme, comme Copeau I’a fait a plusieurs reprises
dans sa propre vie.

En placant le petit théatre au centre de la plantation du premier
acte, dans un halo lumineux®, Copeau enclenche la réflexion du
spectateur contemporain, et la notre, puisque la fermeture brutale
du Vieux-Colombier en 1924 tend a conférer a cette ceuvre une valeur
testamentaire. Le jouet, avec ses personnages de commedia dell’arte
miniaturisés, sert a présenter la famille moderne qui, pour étre par-
ticuliére, n’en est pas moins assez universelle. La maison natale n’est
pas seulement réflexive parce qu’elle montre sur la scéne un théatre
miniature, mais parce qu’elle attire I’attention sur la notion de jeu
et sur la densité signifiante des images et des accessoires, tout en
les reliant a I’étre biographique, de chair et de sang, qui en imagine
et en supervise la manipulation. Loin de n’étre qu’une simple saga
familiale, La maison natale est un éloge de la création théatrale, pro-
blématique dans la mesure ou c’est Daronge qui, par son incurie, a
introduit le malheur dans la famille.

En écrivant sa piece, destinée au public de son propre théatre,
Copeau a, pour la premiere fois, imbriqué inextricablement les deux
tissus, visuel et textuel. Dans cette ceuvre personnelle, il n’est plus
seulement serviteur d’un texte, mais dramaturge, au sens plein qu’il
souhaite donner a ce terme: inventeur d’un dialogue et de person-
nages qui ont une existence scénique, visuelle et sensorielle qui
affleure dans le texte. En créant La maison natale, Jacques Copeau
a enfin superposé, pour un temps, le viseur du metteur en scéne et
celui de ’écrivain qu’il réve d’étre. Il a pu orchestrer les mots et les
signes de la représentation dont il a écrit la partition.

Image, objet, création

Tourné vers 'héritage pictural et photographique des siecles pas-
sés, créateur et manipulateur d’objets, tel son personnage Félix Daronge,
Jacques Copeau ne postule pas, a la différence de Charles Dullin, une

56. Jacques Copeau, La maison natale, ouvr. cité, p. 11.
57. Photographies de Léon Régis, FC (NC).
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sémiotique de I'image qui serait a I'intersection de la littérature et des
arts visuels modernes. Dans la masse de ses écrits personnels et cri-
tiques, publiés comme inédits, il ne consacre qu’incidemment quelques
lignes au cinéma. 1l dit peiner a comprendre la passion dévorante du
grand Antoine pour le septieme art, qu’il «ne partage a aucun degré »
car le «comble de réalisme», atteint par I’écran qui montre «I’eau qui
coule, le feu qui flambe, les feuillages agités par la brise», lui semble
inutile, pour qui dispose des moyens de suggestion théatrauxse.

Les spectacles de Copeau ne comportent aucune allusion ciné-
matographique, ce qui, en soi, n’est guére étonnant avant I'avene-
ment du film parlant, dans une premiere période ou c’est plutot le
théatre qui nourrit le nouveau médium que l'inverse. André-Paul
Antoine, fils du grand metteur en scene de théatre André Antoine,
date de 1929 la premiére apparition d'un procédé d’écriture ciné-
matographique a la scéne, en prenant ’exemple de sa propre piéce,
L’ennemie, qui s’ouvre sur un flash-back®. Or, il est de treize ans
le cadet de Copeau qui, comme beaucoup d’hommes de lettres de
sa génération, sépare, voire oppose, les deux champs d’expression
artistique que sont le théatre et le cinéma.

§’1l est sans doute anachronique de regretter que Copeau n’ait
jamais comparé son propre travail de mise en scéne avec celui d’'un
scénariste ou d’un réalisateur, il peut, en revanche, sembler décon-
certant qu’il soit resté silencieux sur les débuts de la remarquable
carriere de dialoguiste de son auteur Pierre Bost dans les années
1940 et qu’il ne livre aucun commentaire sur I'adaptation du plus
grand succes de son répertoire francais moderne, Le paquebot
Tenacity par Julien Duvivier, en 1934, coscénarisé par le dramaturge
lui-méme, Charles Vildrac, dont il est 'ami proche. Au contraire, il
reprend la piéce a la Comédie-Francaise six ans plus tard, ce qui
prouve a quel point, pour lui, ’art théatral ne saurait étre égalé®.
Sa présence méme a I’écran refléete son manque de passion pour
I'image mobile: ses seconds roles au cinéma en 1936-1938 n’ont pas
la méme intensité que ceux de son ancien régisseur Louis Jouvet®.

58. Jacques Copeau, Registres 1. Appels, éd. Marie-Héléne Dasté et Suzanne Maistre
Saint-Denis, Paris, Gallimard, coll. «Pratique du théatre», 1974, p. 72-73.
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60. Le 14 octobre 1940.

61. Copeau joue dans Sous les yeux d’Occident (1936) et La dame de Malacca (1937)
de Marc Allégret, L’affaire du courrier de Lyon (1937) de Claude Autant-Lara,
Conflit (1938) de Léonide Moguy et La Vénus de 'or (1938) de Jean Delannoy.
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Pour le passionné qu’est Copeau, la scéne vivante, lieu unique
ol peut naitre et renaitre la fantasmagorie, permet seule le va-et-
vient entre le réel et 'imaginaire. L’art dramatique reste, pour lui,
relié aux beaux-arts. §’il lui arrive d’utiliser le « viseur », ce n’est pas
celui de la caméra, mais, a la rigueur, celui de I'appareil photogra-
phique. La récurrence du motif visuel du portrait dans ses créations
francaises est un fil conducteur qui permet d’aborder 'ensemble
de son répertoire théatral comme une ceuvre charpentée, a grande
échelle, et non comme la simple agrégation, aléatoire, de pieces iso-
lées. Les textes modernes montés au Vieux-Colombier entre 1919
et 1924 utilisent fréquemment I'image comme un outil de réflexion
métathéatrale.

Tel un photographe ou un peintre, Copeau est ’'un des premiers
directeurs a quitter le plateau pour prendre du recul et composer,
depuis la salle, un tableau délimité par le cadre de sceéne. Dans
ses notes de régie, il n’hésite pas a s’exprimer en privilégiant cette
approche, ainsi lorsqu’il interdit de placer des livres blancs a coté
d’un compotier « pour ne pas tuer la couleur des pommes®2». D’abord
pour un usage concret et immédiat, puis, en arriére-plan, pour enri-
chir les archives de son théatre, il fait prendre en photographie, par
des professionnels comme Auguste Bert et Henri Manuel ou par
des amateurs éclairés tels Léon Régis et Louis Jouvet, aussi bien ses
décors, avec différentes variations de lumiere, que ses comédiens en
costumes®. Il a collaboré, pour d’autres piéces du répertoire, avec
des peintres et des maquettistes talentueux: Duncan Grant, Maxime
Dethomas, Henri Doucet, Berthold Mann, Valentine Rau — dont on
peut lire le nom sur les maquettes, a défaut d’étre précisément ren-
seignés sur la nature de leur collaboration avec Copeau et sur leur
marge de liberté éventuelle — de méme qu’il a accordé une impor-
tance croissante a la musique dans ses spectacles.

La pratique de Copeau dépasse celle d’'un «peintre de théatre»
ou décorateur comme Léon Gischia, qui n’écrit pas pour la scéne et
qui s’intéresse exclusivement aux costumes et aux décors. Son ceil
de metteur en scene englobe le plateau. La fascination de Copeau

62. Mise en scéne de L’ceuvre des athlétes, FC, FOL-COL-1 (509).
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p. 40.
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pour l'objet et ses symboliques le conduit & préparer et a anticiper
le cheminement de I’ceil du spectateur. Pour lui, 'image n’existe pas
seule, mais participe d’un réseau sensoriel. Son imagination plas-
tique et visuelle se met aisément en branle: «Je n’ai jamais eu besoin
de beaucoup d’arrangements factices, d'une complication de décors,
pour appeler le drame ou la comédie. La forme d’un meuble, la cou-
leur d’un rideau engendraient pour moi des personnages, détermi-
naient déja leurs postures et, ma foi, prédisposaient presque leurs
caracteres®.» En jouant avec ses enfants, Copeau note:

Exalter les jeux, sans s’y méler trop. Les aider...

Leur imagination se relache faute d’un accessoire. Suggérer

I’accessoire.

L’épée d’Edi. Pas la patience d’en faire une belle.

Je la lui fais. Elle voit ma patience. Mon soin.

Je la lui fais désirer longtemps. Les réves grandissent autour de

I'épée.

De 'amour qu’elle lui porte, nait le personnage du chevalier®.
Pour Copeau, qui se percoit comme un dramaturge plus que comme
un serviteur du texte d’autrui - méme si la postérité a retenu de lui
linverse, en insistant sur son indéniable apport en tant que metteur
en scene, mais en ignorant, voire en occultant, ses ambitions d’écri-
vain —, 'image et I’objet font le lien entre 'enfant, le comédien, le
créateur dramatique et le spectateur.
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