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Réfléchir au cinéma: plongée dans le numéro
double des Cahiers du mois de 1925

Karine Abadie
Université Memorial de Terre-Neuve

Dans les années 1920, alors qu’en France le cinéma devient un
divertissement et un mode de représentation de plus en plus popu-
laire, en passe d’étre considéré comme un art — le septieme? —, des
textes prenant différentes formes sont soumis a des magazines de
cinéma, des revues littéraires, ou encore des journaux généralistes.
Les écrivains participent au développement de ce discours en pro-
posant des textes de réflexion, a cheval sur I’essai et sur la critique,
fortement infléchis par les pratiques et les exigences journalistiques.
IIs sont également mis a contribution dans des enquétes qui expo-
seront leur position a I’égard d’une forme qui est parfois pensée
comme concurrente de la littérature. Mais que sont exactement ces
textes, essentiels pour penser le cinéma et ses rapports aux autres
arts? Appartiennent-ils a la littérature, aux projets littéraires des
écrivains qui les produisent ou sont-ils de simples remarques ponc-
tuelles, transmises par I'écrit? Et qui sont exactement ces auteurs
qui se prononcent et prennent tres souvent position en faveur d'un
cinéma qu’ils révent autonome et affranchi de la littérature ?

Le corpus de textes via lequel se développe le discours au sujet
du cinéma porté par les écrivains frangais de I’entre-deux-guerres

1. Le texte qui marquera une étape décisive a ce sujet sera publié par Ricciotto
Canudo, en janvier 1923 («Manifeste des Sept Arts », Gazette des Sept arts, n° 2,
25 janvier 1923, p. 2). Ce texte aura été préalablement publié quelques mois plus
tot, en novembre 1922, dans la revue belge 7 Arts.
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étant immense et trés inégalement accessible, nous avons choisi de
restreindre notre propos a une publication majeure pour penser les
rapports entre écrivains et cinéma: le numéro double de la revue
Les Cahiers du mois, paru en 1925 et regroupant plus de quarante-
cing textes de «tous ceux qui pouvaient avoir un avis éclairé sur
la question?». Une rapide cartographie des contributions permet de
remarquer la diversité des champs d’activité des collaborateurs de
ce numéro (cinéma, littérature, architecture, peinture, musique).
Cependant, ces domaines sont poreux et certains signataires ont évo-
lué dans plusieurs spheres, comme Robert Desnos, poéte, mais aussi
scénariste et critique de cinéma, Paul Ramain, médecin et critique
musical, Jean Epstein, réalisateur et auteur de plusieurs essais sur la
poésie, ou encore Michel-Maurice Lévy, dit Bétove, musicien et com-
positeur qui glissera progressivement vers la musique pour I’écran?.

En observant le maillage de textes composant ce numéro spé-
cial qui est publié quelques années avant la diffusion généralisée du
cinéma parlant en France*, nous tacherons de repérer des points de
croisements tant dans les réflexions que dans les formes, afin d’exa-
miner les options privilégiées pour soutenir une diversité d’idées au
sujet du cinéma. Cette étude nous menera également vers un ques-
tionnement de I'idée d’image nous conduisant a nous interroger sur
Iimage d’auteur (telle qu’envisagée par Ruth Amossy®) construite
dans ces exercices d’écriture variés et mal définis.

Le projet du numéro double des Cahiers du mois de 1925
Fondés en 1924 par André et Francois Berge, ces «livre[s]-
revue[s]®» seront des cahiers rassemblant différentes créations

2. Michel Carassou, « Les Cahiers du mois », dans Bruno Curatolo (dir.), Dictionnaire
des revues littéraires au xx° siécle, Paris, Honoré Champion, 2014, t. i, p. 777.

3. Voir Michel Denis, «De la scéne a I'écran, dans les premieres années du cinéma:
le parcours musical et cinématographique d'un compositeur insolite, Michel-
Maurice Lévy, dit Bétove (1883-1965) », 1895. Revue d’histoire du cinéma, n° 90,
printemps 2020, p. 92-119.

4. Martin Barnier, En route vers le parlant: histoire d’une évolution technologique,
économique et esthétique du cinéma (1926-1934), Liege, Editions du Céfal, coll.
«Travaux et theses», 2002.

5. Voir Ruth Amossy, «La double nature de I'image d’auteur», Argumentation et
Analyse du Discours [En ligne], n° 3, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le
28 mars 2021, URL: http://journals.openedition.org/aad/662.

6. Nomenclature des journaux et revues en langue francaise du monde entier, Paris,
L’Argus de la Presse, 1936-1937, p. 79.
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littéraires. Ils se veulent des témoignages de I’époque, sans ligne
éditoriale précise, du moins dans les premiers numéros. Ils se pré-
sentent toujours de la méme maniére: une premiére partie réu-
nissant des articles autour d’une thématique particuliere et une
seconde partie, ouverte par un «Cahier de rédaction», composé de
critiques et de discussions sur des sujets d’actualité. Le nombre de
pages est variable (entre 48 et 128 pour un numéro simple) et apres
Pimpression de 5000 exemplaires pour le premier numéro, le tirage
se stabilisera autour de 3000 copies.

En 1925, deux numéros sont consacrés au cinéma: un premier
(n° 12) intitulé «Scénarios», qui rassemble des scénarios littéraires,
et un numéro double (n° 16-17) reproduisant certaines conférences
sur le cinéma organisées au Vieux-Colombier par le Ciné-Club de
France’ et proposant des articles d’écrivains et de personnalités
du monde culturel®: «Apres avoir consacré un numeéro aux Appels
de I'Orient, il était donc logique, poursuivant notre examen de la
conscience d’aujourd’hui, que nous consacrions ce numéro aux
appels du “Cinéma”°.» Ce numéro spécial poursuit alors autrement
les explorations proposées par le n° 12 en interrogeant plus largement
les rapports entre les arts et le cinéma. Il s’adresse aux cinéphiles,
mais surtout aux sceptiques qui doutent encore, en 1925, du cinéma:
«Beaucoup d’esprits ouverts méprisent le “septiéme art” parce qu’ils
lignorent: c’est a ceux-la que nous faisons appel aujourd’hui et que
nous dédions ce cahier.» (LCM, p. 226)

Pour parvenir a intéresser ces lecteurs réfractaires, ce numéro
double suggeére des observations sur différents aspects du cinéma
et avance de potentielles définitions du septieme art associées a des
pratiques de réalisation, d’écriture et de postures spectatorielles. Il
s’organise en cing parties, la cinquieme étant ouverte par le « Cahier
de rédaction». La premieére section, «Création d'un monde par le

7. Voir Christophe Gauthier, La passion du cinéma: cinéphiles, ciné-clubs et salles
spécialisées a Paris, Paris, Ecole nationale des chartes, 1999, p. 137.

8. Nous reproduisons en annexe la liste des contributeurs du numéro double de
1925.

9. André et Francois Berge, «Le cahier de la rédaction», Les Cahiers du mois,
n* 16-17, 1925, p. 230. Désormais, les références a cette publication seront indi-
quées par le sigle LCM, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le
corps du texte.
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cinéma», est composée de trois sous-parties'® énoncant les points
de croisement de I’ensemble des articles de la revue; la deuxiéme
partie, «Influence du cinéma sur les arts», cherche a montrer que
le cinéma agit sur les autres arts (entre autres, I’architecture, la
peinture et la musique); la troisieme partie, «Les lettres. La pensée
moderne et le cinéma (enquéte) », rassemble des propos de plusieurs
écrivains au sujet de la littérature et de I'impact du cinéma sur
leur propre ceuvre; la quatriéme partie, « Etat du cinéma», pose un
regard sur I'état de I’art cinématographique, en France et a I'étran-
ger, en interrogeant certaines pratiques comme celle de ’'adaptation
ou de la critique de films. Il est a noter que l’article «La critique de
films» (LCM, p. 187-194), publié dans cette partie et signé par Lucien
Wahl, auteur dramatique et critique cinématographique, est un des
textes les plus complets de I'époque en ce qu’il définit les modali-
tés de la critique de films. Cette derniére, si elle est aujourd’hui un
exercice admis par la presse généraliste et spécialisée, n’est pour-
tant pas, dans les années 1920, une pratique clairement définie. Elle
se confond avec la critique du cinéma'! et comporte trés souvent
des réflexions sur I’art cinématographique en général. La désigna-
tion de «critique» est, par ailleurs, parfois utilisée ironiquement,
comme le montre l'article de Georges Charensol, «Le film abstrait»
(LCM, p. 81-84):

Ce qui serait curieux c’est que ce soit dans ce pays ou producteurs,
éditeurs et «critiques» (?) s’unissent étroitement pour étouffer
tout ce qui pourrait tirer le cinéma frangais du néant, ce qui serait
curieux, c’est que ce soit précisément en France que naisse le
mouvement qui rendra au Cinéma sa valeur spécifique et que le
[sic] soit chez nous que se réalise enfin un film fait pour étre vu et
non pour étre raconté. (LCM, p. 82; 'auteur souligne)

Ce doute au sujet du statut du critique, marqué dans cet exemple par
la typographie (guillemets et point d’interrogation), est d’autant plus
ironique que Charensol sera un critique de cinéma influent, fondateur,
en 1928, de ’Association amicale de la critique cinématographique, et

10. «Un nouveau monde sensible», «Une émotion nouvelle» et «Les tendances du
cinéma».

11. Nous établissons une distinction entre la critique du cinéma, s’occupant de
questions générales sur I’art cinématographique, ses modalités de diffusion et
de production, ses enjeux, ses défis, etc. et la critique de films qui vise a évaluer
une ceuvre cinématographique précise.
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auteur, entre autres, d’une histoire du cinéma, Panorama du cinéma,
publié en 1930, aux éditions Kra.

La derniére partie du numéro, faisant suite au «Cahier de la
rédaction » signé par André et Francois Berge, rassemble différents
textes, de longueurs variables: une longue note détaillée de Daniel
Rops sur Louis Delluc'?, de courtes critiques sur des films comme
Le dernier des hommes*® ou Feu Mathias Pascal', un texte de Jean
Mitry sur La ruée vers lor®, des critiques d’ouvrages sur le cinéma
ou s’inspirant du cinéma?®®, et des textes consacrés a l’actualité du
monde cinématographique'’.

Nous avons indiqué que la revue interroge des écrivains sur
les rapports entre littérature et cinéma, déclarant faire une enquéte
sur le sujet. Mais cette enquéte, méme si elle est clairement annon-
cée dans la troisieme portion du numéro, est également évoquée
ponctuellement dans d’autres articles excédant cette unique partie.
Ainsi, Marcel L'Herbier indique avoir été invité a écrire dans le pré-
sent numéro pour se prononcer «sur l’esprit actuel ou I’avenir du
Cinématographe'®» (LCM, p. 30) et Alberto Cavalcanti rappelle que
Les Cahiers du mois ouvrent une enquéte sur 'influence du cinéma
dans les arts?®. Le lecteur comprend alors qu’il s’agit 1a du projet
englobant ce numéro double — penser I'état présent du cinéma, son
avenir et son influence -, mais il parvient a en identifier plus spé-
cifiquement les termes dans la troisiéme partie, grace notamment
aux réponses que fournit Charles Ferdinand Ramuz aux questions
suivantes:

12. Aujourd’hui présenté comme le pére de la critique cinématographique, Louis
Delluc a également été réalisateur. C’est principalement a ce titre qu’on lui
consacre une note, un an apres sa mort prématurée.

13. Fritz W. Murnau (réalisateur), Le dernier des hommes [Der Letzte Mann], 1924.

14. Marcel L’Herbier (réalisateur), Feu Mathias Pascal, 1924.

15. Charlie Chaplin (réalisateur), La ruée vers Uor [The Gold Rush], 1925.

16. Des textes sur le livre de Léon Moussinac, Naissance du cinéma (1925) et sur le
texte «scénario» d’André Beucler, Un suicide (1925).

17. Des textes sur les activités du Ciné-club de France et sur 'Exposition inter-
nationale des Arts décoratifs de 1925.

18. «Et lorsque Les Cahiers du Mois m’incitent aimablement a réfléchir devant
leurs lecteurs sur I'esprit actuel ou I'avenir du Cinématographe, je brandis d’un
seul élan ma marotte coutumiere: J’évoque le Cinématographe contre I'Art!»
(LCM, p. 30)

19. «Dans I’enquéte qu'ouvrent Les Cahiers du Mois, il est assez périlleux d’appor-
ter des observations de détail. » (LCM, p. 100)
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1° Pensez-vous que le cinéma soit capable d’exprimer ou provo-
quer certaines formes d’émotion (poétique) qui échappent a la lit-
térature et aux arts déja «arrivés»? [...]

2°Influence possible ou de fait du cinéma sur la littérature, et en
particulier sur la votre? (LCM, p. 177)

L’enquéte que se proposent donc de mener Les Cahiers du mois appa-
rait alors comme un instantané des impressions et des discours du
moment, représentatif des idées de I'’époque tant par les sujets abor-
dés, la variété des textes présentés que par les plumes sollicitées.

Points de croisements réflexifs et formels

Méme si la cohésion éditoriale ne caractérise pas Les Cahiers du
mois, le numéro double de 1925 doit étre considéré comme laffir-
mation d’une volonté de porter son attention sur un mode de repré-
sentation qui continue de bouleverser le xx¢ siecle; le numéro donne
donc a lire un ensemble de réflexions plutdt consensuelles sur I'im-
portance d’une telle innovation. Tous les auteurs contribuant ou
ayant été interrogés pour ce numéro estiment que le cinéma a modi-
fié la maniére de faconner la création et d’appréhender le monde
moderne. Certes, quelques dissensions s’expriment, mais elles
portent plutdt sur le degré de transformation qu’opeére le cinéma sur
les arts.

L’attention est portée sur trois thématiques étroitement liées:
la modernité, la nouveauté du média et son avenir. A cela s’ajoute
une série de propos sur les modifications que subissent certains arts
— larchitecture, la peinture, la musique (et le music-hall), la littéra-
ture. Nous nous pencherons spécifiquement sur la littérature (sujet
qui occupe la plus grande partie des réflexions sur ces relations),
dans la mesure ol les remarques proposées impliquent des postures
variées et qu’elles sont transmises dans une multiplicité de formes
textuelles.

Mais, avant de recenser ces points de croisements, il importe
d’indiquer que, de maniere générale, les articles du numéro n’oc-
cultent ni la dimension technique du cinéma ni son ancrage indus-
triel, rappelant régulierement la batardise d’un art indissociable de
Pinnovation et irréalisable sans apport financier. Ainsi, René Clair,
dans «Cinéma pur et cinéma commercial», proclame que «[l]e
cinéma, c’est avant tout une industrie» (LCM, p. 89), et Paul Ramain
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formule avec force et violence qu’un cinéma gouverné par I’argent
ne doit pas exister:

[...] et la partition cinégraphique telle qu’elle est congue, si elle
n’occis [sic] pas la musique en tuant le cinéma, aiguille ces deux
arts vers une voie unique, vers une catastrophe esthétique, vers
un cataclysme intellectuel. Ce monstre hybride enfanté par l'es-
prit commercial, cet art tératologique créé par I'inexorable course
aux dollars ne peut pas et ne doit pas vivre. (LCM, p. 122)

Le «Cahier de la rédaction » soulignera a nouveau cette dépendance
financiére en déplacant les enjeux au niveau de la réception des
films, rappelant qu’il s’agit d'une erreur de modifier et charcuter les
films au nom du gotit du public:

IIs [les réalisateurs] ont chaque jour des batailles a livrer contre
un monstre protéiforme, routinier, prétentieux et béte, monstre
sans nom mais qui est I’émanation des plus basses tendances de
la foule, développées et favorisées par ceux qui dispensent le capi-
tal financier. De coupables directeurs de salle ou grands éditeurs
qualifient ce monstre qu’ils ont eux-mémes enfanté, de «gout du
public». Et pour le flatter, ils font modifier les récits, couper les
parties les plus expressives des films. (LCM, p. 225-226)

A ces évocations de la relation que le cinéma entretient avec la
finance s’ajoutent plusieurs allusions aux aspects techniques du
cinéma et des films. Nous les retrouvons, entre autres, chez André
Beucler, Henri Chomette, René Clair, Germaine Dulac, Jean Epstein,
Marcel I’Herbier, ou encore Ferdinand Ramuz, mais la plus belle
formulation est sans aucun doute celle proposée par Jean Tédesco:

Dans une chambre noire une bande de celluloid se déroule ryth-
miquement; devant elle un ceil est ouvert, une paupiére rapide
bat entre le monde visible et la rétine mouvante. Et quand les opé-
rations chimiques sont faites, pareilles a un simulacre de vie bio-
logique, les images de la Réalité sont gravées sur la spirale souple
qui est une mémoire sans défauts. (LCM, p. 28)

Le film est ici identifié par son support — le celluloid -, il doit son
existence a une série d’opérations chimiques afin de fixer sur un
support matériel une suite d’images mimant une forme de la réalité;
le film est également pensé comme une mémoire qui ne ment pas.
Ailleurs dans ce texte, Tédesco mentionne qu'un film nécessite la
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combinaison de plusieurs instances — matérielles, humaines, méca-
niques: «Pour faire un film, il faut en somme quelques kilomeétres
de celluloid émulsionné, des appareils, une usine, un personnel, des
acteurs. » (LCM, p. 23) Ces rappels de I’identité technique d’une forme
qui a été défendue comme artistique indiquent que les auteurs qui
prennent la parole, dans ce numéro des Cahiers du mois, restent au
fait de sa réalité. Ils n’envisagent pas le cinéma comme une forme
dématérialisée qui renoncerait a son ancrage technique. Blaise
Cendrars indiquera d’ailleurs qu’«il faut d’abord que les scénarios
soient en rapport avec les perfectionnements techniques employés:
sans quoi, c’est comme si on accommodait du beeuf gros sel avec les
procédés raffinés d’un cocktail » (LCM, p. 139).

Lalittérature n’est pas hermétique au cinéma et 'inverse semble
tout aussi juste. Comme le souligne Cendrars, dans 'entretien qu’il
accorde & André et Francois Berge, ce n’est pas tant le cinéma qui
a une influence sur les individus et sur la littérature, mais la vie
moderne, dont le cinéma est une composante; a la question de 'in-
fluence du cinéma sur ses propres livres, Cendrars répond: «D’une
facon générale, je ne crois pas a une influence spéciale du cinéma,
mais plutdt de toute la vie moderne: aussi bien de ’automobile, du
plombier qui arrange votre chauffe-bain, des compagnies d’aviation,
etc.» (LCM, p. 142) Le cinéma enrichit, selon Cendrars, les émotions
des hommes et il fait entrer dans leur vie ce que Cocteau appelle
des «beautés accidentelles» (LCM, p. 143), comme les volumes et
la vitesse. Pour Robert Desnos, l'attraction du cinéma se traduit
par une influence sur les meeurs - sur 'amour et I’érotisme?’; pour
Joseph Delteil, il est «la pilule Pink?! de la littérature: il lui donne
sang et pourpre» (LCM, p. 147).

L’homme de ce début du xx¢ siecle voit donc ses sens et ses per-
ceptions bouleversés par le septieme art — Jules Supervielle écrira
que «[t]lous nos sens s’ocularisent» (LCM, p. 184). Conséquemment,
son art - ici, la littérature — se transforme. Interrogé sur l'influence
du cinéma sur son écriture, Supervielle dira que le cinéma I'«a aidé

20. «Ne me parlez donc pas de I'influence du cinéma sur I'écriture [...]. Parlons si
vous voulez de I'influence du cinéma sur les meceurs: elle est réelle. amour
moderne découle directement du cinéma et par 1a je n’entends pas seulement le
spectacle de I’écran mais encore la salle, la nuit artificielle. » (LCM, p. 148)

21. «Les pilules Pink pour personnes pales», telles qu’elles furent commercialisées
a la fin du xix® siécle, sont des comprimés fortifiants a base de fer qui promet-
taient une guérison rapide et miraculeuse de 'anémie et de la fatigue.
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a sortir de plus d’un labyrinthe, [il lui] a tendu des outils pour percer
quelques murs. Et [il lui] doi[t] surtout d’avoir été délivré de la tyran-
nie du vraisemblable» (LCM, p. 184); Ferdinand Ramuz répondra
qu’il ne pense pas que le cinéma ait eu une influence sur la concep-
tion méme de ses idées, mais qu’il lui a parfois permis de leur donner
plus d’amplitude??; Dominique Braga?, réfléchissant a ses propres
textes, concédera une certaine attention au mouvement, inspiré par
le cinéma?!. Bref, le cinéma agit ici comme un pourvoyeur de solu-
tions aux problemes posés par le récit et son écriture.

Bien que la littérature reste encore — parfois — une béquille
pour le cinéma, les spécificités de ce dernier permettent de ’envi-
sager comme un art enrichissant et ouvrant la littérature sur autre
chose, sur le monde moderne, et sur ce qu’il y a de nouveau dans ce
monde moderne. Mais il doit aussi s’affranchir de ses étroites rela-
tions avec la littérature. La question se pose, par exemple, a I'égard
des sous-titres et des scénarios. Lionel Landry, rappelant que «[l]e
Cinéma doit étre avant tout du cinéma » (LCM, p. 36), indique au sujet
des sous-titres qu’il est trop tot pour les éliminer complétement:

Supprimer le sous-titre, il n’y faut point songer a ’heure actuelle;
ce serait, étant donné I’état du malade, et comme beaucoup de
médications symptomatiques, une thérapeutique risquée. Car il
y a quelque chose de pire que de projeter un texte, c’est de faire
naitre dans 'esprit de la majorité des spectateurs le sentiment que
la situation n’est pas claire et qu’il manque un texte pour I’expli-
quer. Le sous-titre ne doit donc étre éliminé que progressivement,
et, d’ici 13, toléré comme un moindre mal; il n’est méme pas inter-
dit (Louis Delluc avait des vues intéressantes a cet égard) d’en
tirer le parti de repos, de repoussoir, que tirent les architectes de
certaines matiéres neutres. (LCM, p. 37-38)

22.  «Je ne pense pas, en toute sincérité, que le cinéma ait eu une influence quel-
conque sur moi, je veux dire plus exactement sur la formation méme de mes
“idées”. Ce qui est vrai, par contre, c’est qu’il m’a fortement encouragé plus
d’une fois a mettre en ceuvre certains effets dont je disposais déja, mais dont je
distinguais mal la portée.» (LCM, p. 178)

23. Dominique Braga (1892-1975) était journaliste, écrivain, spécialiste de sport, cri-
tique littéraire, théatral et musical.

24. «Puisquil faut citer des exemples personnels, je vous dirai qu’on a trouvé dans
le récit que j’ai publié 'an dernier des pages de ralenti et qu’on m’a reproché de
les y avoir mises. Le livre que je vais publier cet hiver me parait a la réflexion
- réflexion provoquée par votre enquéte — se dérouler dans le mouvement
continue [sic] d'une bande cinématographique.» (LCM, p. 137)
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Son propos s’inscrit dans la tendance du moment et permet de
constater que les articles du numéro double des Cahiers du mois
sont en phase avec les préoccupations de ce milieu des années 1920.
Les sous-titres, qui au temps du cinéma muet désignent les cartons
signifiant les parties a venir d’un film?, peuvent faire entiérement
partie du film et ainsi étre considérés comme un enrichissement.
Mais leur statut demeure précaire. Ainsi, pour Léon Moussinac,
ils ne doivent pas constituer «un film dans le film?®». Ces préoccu-
pations font écho a celles que Louis Delluc formulait déja en 1919,
dans Cinéma et Cie?’, estimant que I’énoncé du sous-titre et sa forme
doivent étre réfléchis et que «la tendance a I’enluminure?» ne doit
pas ’emporter sur la précision et la sobriété. Apres tout, le sous-titre
a son utilité dans ’économie générale du film et doit participer a
la clarté de I’ensemble. Mais pour d’autres, comme Jean Epstein, le
cinéma n’a pas besoin de textes?. Si le sous-titre possede une utilité,
cette derniére réside dans le repos qu’il procure a I'ceil: «Car on ne
saurait nier que la vision d’un film absolument privé de titres est,
pour des raisons physiologiques, déprimante; le sous-titre est avant
tout un repos pour ’ceil, une ponctuation pour I’esprit®. » Cette asso-
ciation entre sous-titre et pause, que ’on retrouve aussi dans I’article
de Lionel Landry cité précédemment, sera reprise ailleurs quelques
années plus tard par Alexandre Arnoux, ce dernier considérant le
sous-titre comme une respiration:

La seule respiration permise est le sous-titre, sorte de point
d’orgue accordé au pourpre rétinien pour lui donner le temps de

25.  «[L]es sous-titres étaient le carton qui annoncait les grandes parties du film [...].
Par extension, le mot désignait tous les cartons, méme ceux qui donnaient la
version écrite du dialogue » (Jacques Aumont et Michel Marie (dir.), Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008, p. 231).

26. Léon Moussinac, Naissance du cinéma [1925], Plan-de-la-Tour, éditions d’Au-
jourd’hui, 1983, p. 86.

27. Voir I'entrée «Sous-titres » dans Louis Delluc, « Cinéma et Cie» [1919], dans Ecrits
cinématographiques, éd. Pierre Lherminier, Paris, Cinémathéque francaise,
1986, t. II, vol. 1: Cinéma et compagnie, p. 100-101.

28. Louis Delluc, dans Ecrits cinématographiques, ouvr. cité, p. 100.

29. «Pas de textes. Le vrai film s’en passe» (Jean Epstein, Cinéma, Paris, La Sirene,
coll. «Collection des tracts», 1921, p. 43).

30. Jean Epstein, Le cinématographe vu de UEtna, Paris, Les écrivains réunis, 1926,
p. 57. Cet ouvrage rassemble différents textes et conférences prononcées par
Epstein: les propos que nous citons sont tirés de la conférence « Pour une avant-
garde nouvelle», prononcée au Théatre du Vieux-Colombier le 14 décembre
1924.
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se régénérer, a l'intelligence pour la retremper dans les formes
fixes, bien connues, exemptes de surprises, de I'alphabet. Peu
importe le sens du sous-titre et méme qu’il n’en posséde aucun,
ce qui lui advient fréquemment; son ineptie renforce les bienfaits
qu’il nous dispense, ’accorde mieux a son but, qui est non pas lit-
téraire, mais physique, a son dessein qui est, non pas d’exprimer
quelque chose, mais de ne pas bouger, d’étre lu paresseusement,
épelé a mi-voix, avec les lévres, sans étre compris®.

Le sous-titre peut donc avoir un effet esthétique, mais il est aussi
envisagé comme une solution physique, un repos accordé au spec-
tateur - ce qui fera dire a André Delons, a la veille de ’avénement
du parlant, que «[l]es sous-titres se méprisent d’un ceil et se lisent
de I'autre3?».

Une autre préoccupation partagée par les auteurs du numéro
concerne le développement de formes spécifiques au cinéma, inspi-
rées ou non de la littérature. Ainsi, Jacques Feyder insiste pour que
des scénarios pensés et écrits spécifiquement pour I’écran soient
produits, regrettant cependant qu’il n’y ait plus, depuis Louis Delluc,
«d’auteurs de scénarios**». Il suggere pourtant le nom d’écrivains
susceptibles de changer les choses, méme si, en I’état, ils sont encore
loin d’avoir su rédiger des propositions spécifiquement pour ’écran:

Pourtant certains auteurs modernes, Pierre Mac Orlan, Alexandre
Arnoux, Jules Romains, Georges Duhamel, Joseph Delteil, André
Obey, Marc Elder, subissent fortement l'influence de ’art neuf,
mais cette influence ne va pas au-dela de ’expression proprement
dite, du développement littéraire de telle ou telle page, et n’a pas
encore provoqué dans la conception du roman, la révolution que
fera certainement la génération suivante, née avec le cinéma®.
(LCM, p. 68-69)

31. Alexandre Arnoux, Cinéma, Paris, éditions G. Cres et Cie, 1929, p. 58-59.

32. André Delons, «Chronique des films perdus», La Revue du cinéma, n° 1 (Du
cinéma), décembre 1928, p. 17.

33. «Laseconde raison importante pour laquelle on ne crée pas, chez nous, de scé-
narios originaux, c’est que, depuis la mort de Louis Delluc, nous n’avons pour
ainsi dire pas d’auteurs de scénarios. » (LCM, p. 68)

34. Ilestanoter dans cette liste le nom de Georges Duhamel, trop souvent présenté
comme un farouche ennemi du cinéma (a partir de propos tirés de Scénes de la
vie future, indiquant que le cinéma est un «divertissement d’ilotes» et un «pas-
setemps d’illettrés») (Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paris, Mercure
de France, 1930, p. 58). La lecture attentive de ses textes et de ses interventions
au sujet du cinéma (comme Le voyage a Moscou de 1927 ou Querelles de famille
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Certains, comme Gus Boffa, s’en prennent au scénario et dénoncent
que le cinéma ait été compris comme «une fonction littéraire esthé-
tique» (LCM, p. 54); d’autres, comme Fernand Léger, estiment que
précisément, «[’lerreur du Cinéma, c’est le scénario» (LCM, p. 107);
André Beucler rappelle que «[c]e que I'on a aimé [...] ce n’est pas
lanecdote ou le récit, mais des passages de ce récit, leur métamor-
phose dans le miroir de la vitesse» (LCM, p. 133). Bref, les positions
different et les arguments pour les soutenir ne sont pas toujours tres
clairs. Il reste néanmoins que le cinéma, parce qu’il est I’art de la
vitesse, du rythme et du mouvement, est considéré comme ce qui
a permis de repenser certaines modalités littéraires. Il a donc favo-
risé, pour Jean Paulhan, la résolution de certains problémes: «Il me
semble que le cinéma a débarrassé la littérature de plusieurs sou-
cis absurdes, tels que: mouvements, rapidités, poursuites, coups
de théatre, comme la photographie avait heureusement guéri la
peinture du soin de “faire ressemblant”» (LCM, p. 167); il a, pour
Gustave Fréjaville, «donné a la littérature des procédés amusants
qui renouvellent ’art du conteur, un récit rapide et concret par
images vives juxtaposées, suggérant le mouvement multiple de la
vie» (LCM, p. 114).

Ces observations, qu’il importe de réinscrire dans le réseau des
discours circulant dans les publications de I’époque, sont élaborées
dans des textes qui suivent, pour la plupart, les caractéristiques
génériques de I’essai: indétermination du genre, absence d’exhausti-
vité, a la frontiere de la littérature et du savoir, et qui a pour indubi-
table intérét d’examiner les idées contemporaines®. Mais quelques
exceptions apparaissent dans ce corpus a dominante essayistique:
des lettres (celles de Cocteau, celle de Ramuz), un entretien (celui de
Cendrars), des fragments (ceux de Delteil et de Desnos) et cing petits
récits filmiques de Philippe Soupault, expliquant, par I’exemple, ce

en 1932), tout comme la lecture d’articles de ses contemporains (« 1930 » d’Henri
Béraud, «La vérité sur le cinéma américain » de Léon Moussinac, ou encore, «La
grande sévérité de Georges Duhamel» de Lucien Wahl) montrent un opposant
au cinéma parlant, plutét qu’au cinéma dans son ensemble.

35. Voir, entre autres: Francois Dumont (éd.), Approches de lessai. Anthologie,
Québec, Nota bene, 2003; R. Lane Kauffmann, «La voie diagonale de I’essai:
une méthode sans méthode », Diogéne, n° 143, juillet-septembre 1988, p. 68-95;
Marc Lits, « Pour une définition de I’essai», Lettres Romanes, vol. 44, n° 4, 1990,
p. 283-296; Marielle Macé, Le temps de Uessai: histoire d’un genre en France au
xx° siécle, Paris, Belin, coll. « Extréme contemporain », 2006.
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que permet le cinéma adapté a la littérature. Aucune forme n’est,
dans ce numéro, privilégiée puisque 'important demeure, pour Les
Cahiers du mois, le témoignage des idées qui animent le début des
années 1920. Il en résulte donc un document décousu, ne trouvant
d’unité que dans les propos développés. En cela, il est tout a fait
exemplaire d’un pan de la production textuelle de I'époque prenant
pour sujet le cinéma: il est indispensable de parler du nouvel art,
de s’exprimer a tout prix a son sujet, sur toutes les tribunes, peu
importe la forme véhiculant le propos.

Reste que malgré 'option privilégiée, une large place est dévo-
lue a l’expression personnelle et a I'invention. Nous retrouvons
alors, dans ces articles, pléthore d’inventions lexicales prolongeant
la réflexion et consistant en une forme d’exercice de style réalisé par
des auteurs parfois bien en marge de I’histoire littéraire®. L'usage
de périphrases est ainsi généralisé pour désigner le cinéma. Lionel
Landry parle de «photographie animée» (LCM, p. 39), insistant sur
laspect photographique de 'image; il utilise également I’expres-
sion «le royaume de I’écran» ou encore, «le domaine de I’écran»
(LCM, p. 47) afin de souligner ce qui releve de la projection; «sym-
phonie visuelle » (LCM, p. 64) est utilisée par Germaine Dulac et «art
photographique » par Jean-Francis Laglenne pour rappeler ’associa-
tion nécessaire entre cinéma et art; Laglenne emploie aussi la jolie
expression «imagination cinémentale» (LCM, p. 106) pour montrer
que désormais une imagination spécifiquement influencée par le
cinéma existe. D’autres expressions, soulignant, a chaque fois, dif-
férents aspects du cinéma, sont inventées: Jean Tédesco parle de
«faiseur d’images» (LCM, p. 23) et de «tourneur de manivelles»
(LCM, p. 25), mettant ainsi ’accent sur I’aspect révélateur du cinéma
et sur les gestes de la réalisation d’images; Jacques Feyder parle des
«boutiquiers mercantiles de la pellicule» (LCM, p. 68) pour nommer
les exploitants de salles; Robert Desnos utilise I’expression «nuit
artificielle» (LCM, p. 148) pour désigner les salles obscures. A ces
constructions lexicales, nous pouvons ajouter I'utilisation indistincte

36. Beaucoup d’auteurs au sommaire de ce numéro double des Cahiers du mois ont
débuté leur carriére en littérature (par exemple, René Clair, Germaine Dulac,
Jean Epstein, etc.) avant de trouver leur voie dans le cinéma ou dans le jour-
nalisme. Cette tentation de la littérature nous porte a croire qu'une attention
particuliére a I’écrit demeure, peu importe le champ dans lequel ils ont acquis
leur notoriété.
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de cinéma, de cinégraphie ou de cinématographe, termes parfois per-
sonnifiés parle recours a la majuscule. Il semble ainsi que les auteurs
profitent des errances terminologiques du vocabulaire ayant trait
au cinéma?®’ pour inventer des expressions qui leur permettent de
souligner des aspects fondamentaux de leur propre conception du
cinéma qu’ils souhaitent a tout prix transmettre.

Ecrire au sujet du cinéma

La plongée proposée dans le numéro double des Cahiers du mois
nécessite un arrét sur les rapports entre écrivains et cinéma dans les
années 1920, poussant a interroger la notion méme d’écrivain. En
effet, comment définir ces plumes qui choisissent I’écriture pour s’ex-
primer au sujet du cinéma? Peut-on parler, a leur sujet, d’écrivain?
La question se pose de maniére spécifique avec des figures comme
René Clair®, Germaine Dulac®’, Jean Epstein®’, Marcel I’'Herbier%, ou
encore Léon Moussinac, personnalités s’étant fait connaitre pour
leur ceuvre cinématographique, mais ayant fait leur début artistique
en littérature, ce qui sera rappelé par exemple par Georges Charensol

37. Voir Christophe Gauthier, La passion du cinéma, ouvr. cité, p. 83.

38. René Clair publiera, sous le nom de René Chomette, une nouvelle, «L’ile des
monstres », dans le Mercure de France (1 mai 1920) et quelques romans (Adams
en 1926, La princesse de Chine en 1951). Il sera élu a I’Académie frangaise en
1960.

39. Germaine Dulac a été journaliste, de 1906 a 1913 (critique de pieces de théatre,
portraits de femmes) dans la publication féministe La Frangaise. Elle s’essaiera
aussi a I'écriture dramatique (plusieurs projets furent esquissés entre 1907 et
1915) et sa piece, L’emprise, sera mise en scene en 1907. Voir Tami Williams,
«La naissance d’une avant-gardiste: idées progressistes et stratégies subver-
sives dans la carriére précinématographique de Germaine Dulac (1906-1913) »,
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze. Revue de lUassociation frangaise de
recherche sur Uhistoire du cinéma, hors-série, juin 2006 (« Germaine Dulac, au-
dela des impressions »), p. 25-45.

40. Avant de se lancer dans le cinéma, Jean Epstein publie, dans les années 1920,
deux essais sur la littérature: La poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelli-
gence en 1921 et La lyrosophie en 1922. Dans les années 1930, il publie deux
romans sur la Bretagne, L’or des mers (1932) et Les recteurs et la siréne (1934).

41. Parmi les publications littéraires de Marcel L'Herbier, nous pouvons citer ...au
jardin des jeux secrets (1914) et la publication, en 1917, d’une piéce de théatre,
L’enfantement du mort. Miracle en pourpre noir et or.

42. Léon Moussinac publiera des recueils de poemes (L’ardente solitude, 1915;
L’écharpe dénouée, 1919; Le festin sacré, 1920; Les reflets du bonheur, 1920;
Dialogues passionnés, 1920; Derniére heure, 1923), et tentera sa chance au
théatre, en 1920, avec une adaptation du Val ’évéque d’Abel Ruffenach.
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dans Panorama du cinéma (1930), et par Maurice Bardéche et Robert
Brasillach dans leur Histoire du cinéma de 1935.

Plusieurs études® interrogent les contours de la position du
critique-écrivain, mais les plumes dont il est ici question se situent
principalement du coté de la réflexion plutdt que de I’évaluation.
Pour tenter de qualifier ce type d’écrivain, nous avons proposé ail-
leurs I'étiquette d’écrivain de cinéma*, considéré comme un auteur-
spectateur écrivant au sujet du cinéma, faisant passer I'observation
avant la critique, défendant une position et développant un propos
dans des textes se croisant dans un réseau de publications qui ne
connait pas de frontiere éditoriale et fixant a I’écrit une posture com-
mune. Cette derniére est double: d’une part, elle est prise de parole
dans et par ’écriture; d’autre part, elle s’accompagne d’une pratique
du cinéma, se jouant a I'extérieur de I’écriture. Cette pratique est
variable, mais elle posséde un dénominateur commun: étre specta-
teur. Se construit alors, ce que Ruth Amossy appelle une image d’au-
teur, définie par Jéréme Meizoz comme une notion qui «concerne le
discours de l'inscripteur relationnellement aux informations dont le
lecteur dispose sur ’écrivain® ». Cette image construite par le texte
permet d’envisager ce dernier dans un réseau plus vaste de discours
qui n’oblitérent jamais leur double ancrage dans une écriture et
dans une expérience.

Cette image produite par le texte donne a lire différentes repré-
sentations véhiculées par les articles: il peut s’agir de propos de pra-
ticiens (écrivains, cinéastes, architectes, etc.), de spectateurs se pré-
sentant comme tels dans les textes, de critiques, une génération — des
hommes et une femme, Germaine Dulac — du début du xx¢ siecle.
Leurs arguments trouvent leur source dans une expérience du spec-
tacle cinématographique, rappelée nommément ou non dans les
articles. « Pour critiquer des films, il faut les avoir vus» (LCM, p. 187),

43. Ces études sont rappelées dans l'ouvrage dirigé par Elina Absalyamova,
Laurence van Nuijs et Valérie Stiénon, Figures du critique-écrivain, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2019. Voir également
Dominique Vaugeois et Ivanne Rialland (dir.), L’écrivain et le spécialiste. Ecrire
sur les arts plastiques au xix¢ et au xx° siécle, Paris, Classiques Garnier, 2010.

44. Voir Karine Abadie, «Ecrire sur le cinéma durant Ientre-deux-guerres: vers
une cinéologie », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze. Revue de l’association
frangaise de recherche sur Uhistoire du cinéma, n° 84, printemps 2018, p. 89-105.

45. Jérome Meizoz, La fabrique des singularités: postures littéraires II, Genéve,
Slatkine érudition, 2011, p. 92; 'auteur souligne.
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écrit Lucien Wahl dans «La critique des films». Certes, les textes qui
nous ont intéressée ne cherchent pas a formuler de jugement cri-
tique au sujet de films. Mais ils exposent des opinions et des idées qui
ne peuvent trouver leur origine que dans la fréquentation des salles.
Ainsi, les auteurs de ces textes doivent étre envisagés comme des
personnalités ayant fait le choix de I’écriture pour décrire et traiter
le fruit de leur expérience de spectateur.

Au terme de notre examen du numéro double de 1925 des
Cahiers du mois, nous pouvons affirmer que les articles propo-
sés répondent a la mission que se sont donnés André et Francois
Berge avec la création de cette publication: faire paraitre une revue
rassemblant des créations littéraires qui s’inscrivent dans l'air du
temps et témoignent de leur époque, sans se formaliser d’une quel-
conque cohésion éditoriale. Ce numéro spécifique thématise ces
idées autour du cinéma, de sa modernité, de sa nouveauté et de
son avenir, tout en laissant une large part a son influence sur les
arts. Méme si les auteurs convoqués s’interrogent sur ’architecture,
la peinture ou la musique, c’est a la littérature qu’ils consacrent le
plus d’attention. Certains d’entre eux sont d’ailleurs spécifiquement
interrogés sur I'influence qu’ils estiment subir de la part du septiéme
art dans leur ceuvre.

11 ressort de cet exercice éditorial un document clé pour com-
prendre les enjeux, tant réflexifs que formels, soulevés par un
ensemble d’articles marqués par la forme essayistique et par la force
d’une voix singuliere. Il est sans doute audacieux de qualifier d’écri-
vain tous les auteurs de '’ensemble de cette production textuelle.
Mais il est également erroné de les aborder comme de simples écri-
vants*® qui auraient décidé de maniere hasardeuse de s’exprimer a
Pécrit sur un sujet leur étant cher. Ces articles ne relevent pas de
la remarque ponctuelle; ils ont contribué, avec d’autres, a définir
lattitude de leur auteur vis-a-vis du cinéma. Ils doivent, dés lors,
étre impérativement pensés non seulement comme parents — parfois

46. Nous reprenons ici I'idée et la terminologie que Roland Barthes expose dans
son article «Ecrivains et écrivants», publié une premiére fois, en 1960, dans
Arguments, puis dans son recueil Essais critiques, Paris, Seuil, coll. «Tel Quel»,
1964, p. 147-154.
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plus pauvres — de I'ceuvre d’un artiste, mais surtout, comme contri-
bution fondamentale a la réflexion au sujet d'un art «qui ne laisse
[...] plus un seul homme au monde indifférent*’».

47. «Favorisé par I’étendue et la variété d'un tel vocabulaire de silence, on com-
prend que le cinématographe atteigne a des éloquences qui ne laissent plus un
seul homme au monde indifférent» (Jaque Catelain, « acteur », LCM, p. 21).
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Annexe*®

PARTIE 1: CREATION D’UN MONDE PAR LE CINEMA

Un nouveau monde sensible

Jean Epstein, «Le regard du verre »
René Clair, «Rythme »

Jaque Catelain, « ’acteur »

Jean Tédesco, «Cinéma — expression »

Une émotion nouvelle
Marcel L’'Herbier, «Esprit du cinématographe »
Lionel Landry, «La formation de la sensibilité — le role du “sujet” »

Les tendances du cinéma

Gus Bofa, «Du dessin animé »

Germaine Dulac, «’essence du cinéma: I'idée visuelle »
Jacques Feyder, « Transposition visuelle »

Emile Vuillermoz, « Réalisme et expressionnisme »
Georges Charensol, «Le film abstrait»

Henri Chomette, «Seconde étape »

René Clair

PARTIE II | INFLUENCE DU CINEMA — ARTS PLASTIQUES, SPECTACLES, MUSIQUE

Robert Mallet-Stevens, «Le cinéma et les arts: I’architecture »
Alberto Cavalcanti, « Remarques sur 'influence du cinématographe
sur les arts plastiques»

Jean-Francis Laglenne, «Peinture et cinéma »

Fernand Léger, « Peinture et cinéma »

Gustave Fréjaville, «Le cinéma et les spectacles (au music-hall) »
Franck Martin, « Musique et cinéma »

Paul Ramain, «’influence du cinéma sur la musique »

Bétove

48. Nous répertorions les auteurs et les titres d’articles associés contenus dans le
numéro double des Cahiers du mois de 1925. L’absence de titre associé a un
auteur signifie qu’aucun titre n’a été donné par la revue a ce texte.
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PARTIE III : LES LETTRES. LA PENSEE MODERNE ET LE CINEMA (ENQUETE)

Alexandre Arnoux

André Beucler, «Le poéme cinématographique »
Dominique Braga

Interview de Blaise Cendrars sur le cinéma
Jean Cocteau

René Crevel

Joseph Delteil

Robert Desnos

André Desson, «Qualité du cinéma »

André Harlaire, «La chance au cinéma »
Louis Martin-Chauffier

Jean Paulhan

Léon Pierre-Quint, «Signification du cinéma »
Jacques Poisson, «Cinéma et psychanalyse »
C. Ferdinand Ramuz

Philippe Soupault

Jules Supervielle

PARTIE IV . ETAT DU CINEMA

Lucien Wahl, «La critique des films»

Pierre Henry, «Le film francais »

M. Gromaire, «Le cinéma actuel et ses deux tendances »
Folke Holmberg, «Un exemple: I’avenir du film suédois »
André Chancerel, «De ’adaptation des films étrangers »

Léon Moussinac, « Etat du cinéma »

Jacques de Baroncelli, «Le cinéma au service d’'une humanité
meilleure »

PARTIE V. CAHIER DE LA REDACTION

47



