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Image d’auteur entre unicité et sérialité:
la collection « Ecrivains de toujours »
dans les années 1950

Ruth Amossy
ADARR, Université de Tel-Aviv

Cette étude se propose d’analyser «'image d’auteur'» dans sa
dimension sérielle telle qu’elle se construit dans une collection vouée
a la mise en sceéne des grands écrivains. J’ai choisi pour ce faire la
célebre collection « Ecrivains de toujours» en me concentrant sur la
premiére décennie de son existence?’.

Sans doute peut-on s’interroger sur les modalités selon les-
quelles 'image d’auteur se construit dans la polyphonie des voix
— celle de I’écrivain lui-méme, mobilisée dans un arsenal de cita-
tions ou dans des morceaux d’anthologie présentés a la fin du livre,
et celle de 'auteur du «X par lui-méme» qui entreprend de bros-
ser le fidele portait d’un tiers. Pareille recherche se situerait dans le
sillage des études entreprises sur 'image d’auteur?, ot ce dernier est

1. Ruth Amossy, «La double nature de I'image d’auteur », dans Argumentation et
Analyse du discours [En ligne], n° 3 (Ethos discursif et image d’auteur, dir. Michele
Bokobza Kahan et Ruth Amossy), 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté
le 5 février 2020, URL: http://journals.openedition.org/aad/662.

2. Fondée en 1951, la collection «Ecrivains de toujours» est dirigée par Francis
Jeanson jusqu'en 1955; il est alors remplacé par Monique Nathan. Pour un bref
historique, on consultera le texte publié par Vincent Debaene, «La collection
“Ecrivains de toujours” (1951-1981) », dans Fabula. Atelier de théorie littéraire [En
ligne], 2005, mis en ligne le 27 octobre 2005, consulté le 5 février 2020, URL : https://
www.fabula.org/atelier.php?La_collection_%26laquo%3B_Ecrivains_de_toujour
s_%26raquo%3B_%281951%2D1981%29.

3. On lira avec profit le texte de Michele Bokobza Kahan: «Introduction», dans
Argumentation et Analyse du discours [En ligne], n° 3, ouvr. cité, mis en ligne le


http://journals.openedition.org/aad/662
https://www.fabula.org/atelier.php?La_collection_%26laquo%3B_Ecrivains_de_toujours_%26raquo%3B_%281951%2D1981%29
https://www.fabula.org/atelier.php?La_collection_%26laquo%3B_Ecrivains_de_toujours_%26raquo%3B_%281951%2D1981%29
https://www.fabula.org/atelier.php?La_collection_%26laquo%3B_Ecrivains_de_toujours_%26raquo%3B_%281951%2D1981%29
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pris comme «auteur-auctor » — et on sait que «seul un nombre trés
restreint d’individus acceéde a ce statut d’“auctor”, d’instance douée
d’autorité. 11 suffit pour cela qu’on puisse circonscrire un Opus, et
non une suite contingente de textes dispersés*». Cependant, le pré-
sent article s’attache a un autre sujet, qui parait non moins impor-
tant dans le contexte d’une série. Il s’agit d’examiner 'image de soi
que les auteurs des ouvrages construisent d’eux-mémes quand ils
entreprennent de parler d'un «écrivain de toujours». En effet, un
ethos se met nécessairement en place a travers le discours qu’ils
dévident sur leur auteur de prédilection®. En examinant ces ethé non
au cas par cas, mais dans une perspective sérielle, on s’apercoit qu’ils
jouent un role non négligeable dans la stabilisation d’une collection
par ailleurs hétérogene et ouverte & de nombreuses variantes.

Jai donc voulu dégager le profil global de 'auteur de « X par lui-
méme» qui donne son assise a la collection®. Comment, a travers la
diversité des personnalités qui participent a 'entreprise, et malgré le
ton de voix singulier de chacun des signataires, se met en place une
sorte de portrait-robot que seule une lecture sérielle permet de déga-
ger? Quelles sont les procédures communes qui construisent ’auto-
rité des auteurs, en assurant aux lecteurs 2 la fois un savoir renouvelé
et une prime de plaisir? Une analyse globale de lethos de I'auteur
qui signe le livre contribuera a éclairer la régulation d’une collection
vouée a la présentation des « Ecrivains de toujours ».

15 octobre 2009, consulté le 5 février 2020, URL: http://journals.openedition.
org/aad/658.

4. Dominique Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours»,
dans Argumentation et Analyse du discours [En ligne], n° 3, ouvr. cité, mis en
ligne le 15 octobre 2009, consulté le 5 février 2020, URL: http://journals.opene-
dition.org/aad/660.

5. Pour une théorisation de P'ethos et un apergu panoramique des travaux sur le
sujet, on consultera Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité ver-
bale, Paris, Presses universitaires de France, 2010.

6. Une exploration intéressante de ’ethos de I'auteur des volumes d’«Ecrivains
de toujours» et de la collection «Poetes d’aujourd’hui» a été effectuée dans
une perspective différente par Mathilde Labbé (voir «Dialogue de Iécrivain
et du critique: une étude de la pluri-auctorialité dans les collections “Poetes
d’aujourd’hui” et “Ecrivains de toujours”», dans Mémoires du livre/Studies in
Book Culture [En ligne], vol. 7, n° 1 (Une fabrique collective du patrimoine lit-
téraire (x1x°-xx1° siécles). Les collections de monographies illustrées, dir. Mathilde
Labbé et David Martens], automne 2015, mis en ligne le 22 mars 2016,
consulté le 5 février 2020, URL: https://www.erudit.org/fr/revues/memoires/
2015-v7-nl-memoires02426/1035762ar/


http://journals.openedition.org/aad/658
http://journals.openedition.org/aad/658
https://www.erudit.org/fr/revues/memoires/2015-v7-n1-memoires02426/1035762ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/memoires/2015-v7-n1-memoires02426/1035762ar/
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La promesse de la collection: une rencontre avec un grand écrivain

La collection «Ecrivains de toujours» poursuit manifestement
un double objectif. Tout d’abord, elle construit un patrimoine litté-
raire a travers une mise en série. Elle ne se contente cependant pas
de rassembler divers écrivains dans un cadre global: en regroupant
ceux qui sont jugés dignes d’entrer dans le Panthéon littéraire et pro-
mis a une gloire éternelle, elle propose une catégorie. Le qualifica-
tif «de toujours» suppose que ces écrivains sont voués a I'éternité,
mais aussi qU’ils peuvent traverser les temps sans que leur valeur
et leur grandeur en soient affectées. Le contextuel cede la place a
I'universel. C’est dans cette perspective que la collection mélange
des grands noms consacrés (en 1951, année inaugurale de la collec-
tion, paraissent un Victor Hugo, un Stendhal, un Montaigne et un
Flaubert) et des écrivains du xx¢ siecle (Giraudoux en 1952, Malraux,
Mauriac, Montherlant en 1953), dont elle confirme la consécration
en leur faisant cotoyer leurs illustres prédécesseurs. Si la catégori-
sation sérielle se fonde sur une légitimation d’ores et déja accordée
dans le champ littéraire, elle travaille en méme temps a la réaffirmer,
et a renforcer le statut plus fragile des auteurs contemporains qu’elle
inclut dans le Panthéon.

Dans ce Panthéon livresque, il ne suffit cependant pas d’offrir
aux grands hommes un tombeau digne d’eux, voire d’embaumer un
écrivain encore en vie. Il faut marquer la vitalité d’une parole qui ne
s’est pas éteinte avec son auteur, et qui continue de porter — ou de
faire entendre une parole encore vive destinée a se perpétuer. Dans
ce but, la collection entend donner corps a ’'absent et manifester sa
présence, a la fois en faisant résonner sa voix a travers de nombreux
textes signés de lui, et en en offrant des images (photographiques de
préférence quand I'époque le permet). Tel est le deuxieme objectif
déclaré de la collection, qui se propose d’offrir une série de portraits
susceptibles de familiariser le public avec les personnalités censées
incarner la Littérature.

C’est donc en principe sur la personne de Iécrivain que les
ouvrages se focalisent (comme I'indique le titre « Ecrivains de tou-
jours », plutot que les chefs-d’ceuvre ou ceuvres de toujours). La per-
sonne convoquée doit apparaitre dans son unicité — chaque grand
écrivain est singulier et se distingue de tous les autres — et en méme
temps s’inscrire dans une lignée — chaque figure doit correspondre
a une image de personnalité hors-pair qui a apporté a la culture une
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inestimable contribution. La collection allie ainsi le principe de la
série, par définition collective, avec celui de la singularité, par défini-
tion purement individuelle. C’est parce qu’il s’inscrit dans une lignée
noble et participe de ses attributs que 'écrivain sélectionné doit atti-
rer I'attention du lecteur; Cest parce qu’il n’est pareil a nul autre qu’il
doit éveiller sa curiosité et son intérét.

Dans ce cadre, la série des titres «X par lui-méme» introduit
un élément particulier: celui de 'écrivain dit par lui-méme. Cette
volonté de laisser la parole a 'auteur consacré, non pour dire, mais
pour se dire, suppose plusieurs avantages susceptibles de servir des
buts promotionnels. Elle donne I'illusion d’une proximité — I’écri-
vain communique directement avec son lecteur. Elle sous-entend
une révélation: I'écrivain se met a nu et dit sa vérité propre, ce qui
suppose qu’il la détient et qu’il peut, mieux que tout autre, savoir
ce qui fait sa singularité et ce qui est a l'origine de sa grandeur. Elle
apparait ainsi comme désireuse de répondre a un souhait du public,
celui de rencontrer et de fréquenter les personnalités célebres dont la
contribution au patrimoine national comme a celui de 'Humanité
est reconnue. Elle postule que le lecteur recherche la personne de
lauteur, et rejoint en ce sens d’autres pratiques — I'entretien litté-
raire’, les débats d’écrivains ou les conférences prononcées par un
écrivain célebre, voire les signatures dans les librairies. Le principe
manifeste de la collection consiste donc a promettre une rencontre
virtuelle avec un grand écrivain, ou celui-ci construit dans sa propre
parole une image de soi, non pas seulement en ce qu’il parle de lui-
méme (le discours n’est pas nécessairement autobiographique), mais
parce que tout ce qu’il écrit constitue une présentation de soi indi-
recte. Comme le dit bien Roland Barthes dans son commentaire sur
Pethos rhétorique: « Uorateur énonce une information et en méme

7. Voir Galia Yanoshevsky, Lentretien littéraire. Anatomie d’un genre, Paris,
Classiques Garnier, 2018. Sur I'entretien dans ce type de collections, voir aussi
larticle de David Martens dans le présent numéro de Tangence, ainsi que
«(Auto)portraits de I’écrivain en vis-a-vis 1. Lentretien dans les collections de
monographies illustrées de poche “Qui étes-vous?” (La Manufacture) et “Les
contemporains” (Le Seuil) », dans Mémoires du livre/Studies in Book Culture [En
ligne], vol. 7, n° 1, ouvr. cité, mis en ligne le 22 mars 2016, consulté le 29 janvier
2020, URL: http://www.erudit.org/revue/memoires/2015/v7/n1/1035766ar.
html#no6


https://www.academia.edu/13238014/_Auto_portraits_de_l_%C3%A9crivain_en_vis-%C3%A0-vis._L_entretien_dans_les_collections_de_monographies_illustr%C3%A9es_de_poche_I
https://www.academia.edu/13238014/_Auto_portraits_de_l_%C3%A9crivain_en_vis-%C3%A0-vis._L_entretien_dans_les_collections_de_monographies_illustr%C3%A9es_de_poche_I
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temps il dit: je suis ceci, je ne suis pas cela®.» Cest 'ethos montré qui
s’ajoute ou se substitue a I'ethos dit.

La pratique de la collection : une rencontre avec un guide attitré

Si la promesse d’un contact immédiat avec le grand écrivain
est confortée par 'usage d’une photo qui, apres avoir occupé une
place réduite, en viendra a couvrir la totalité de la couverture, celle-
ci comprend néanmoins d’entrée de jeu un élément qui la contre-
dit: le nom de auteur du volume qui n’est pas I’écrivain mais bien
celui qui parle de lui. On se trouve donc face au discours d’un tiers
qui explore la vie de I’écrivain (il fait en cela office de biographe)
et commente ou tout au moins présente ses textes (il fait en cela
office de critique). Cette double activité est censée servir objectif
supréme, celui de brosser un portrait de I’écrivain. La voix de Iau-
teur, quant a elle, se fait entendre dans les extraits et citations sélec-
tionnés — parfois sous forme d’anthologie, parfois dispersés dans
I'ensemble du livre — par ce méme biographe-critique, dans un
cadrage qui recompose et réoriente les textes. Le postulat de départ
sur la capacité de 'auteur a se dire lui-méme mieux que ne le ferait
nul autre est deés lors remis en question; la promesse du titre sériel,
pour ne pas paraitre mensongere, doit étre réinterprétée. Ce n’est
pas « X par lui-méme », tel que son image se construit dans les textes
présentés au public, mais X, tel quun médiateur attitré le donne a
voir en déchiffrant son discours romanesque, poétique, autobiogra-
phique... En bref, la rencontre qu'autorise le livre est celle qui a lieu
avec le médiateur qui va au-devant du public.

La collection offre des lors au lecteur un guide qui situe 'ceuvre,
linterprete et fait ressortir les traits qui permettent de reconstituer
un portrait aussi fidele que possible. C’est en quelque sorte I'équi-
valent d’une visite guidée dans une exposition consacrée a un grand
peintre. Elle offre le plaisir de 'apprentissage culturel a travers le
regard d’'un spécialiste qui a cumulé une expertise dont il fait pro-
fiter le visiteur. Le nom et les titres du commentateur ne sont donc
pas indifférents pour garantir sa crédibilité. La collection s’efforce
d’aligner une liste d’auteurs prestigieux qui vont assurer la qualité de
la médiation, et qui semblent les plus aptes a entrer en dialogue avec

8. Roland Barthes, « Uanciennerhétorique. Aide-mémoire », dans Communications,
n° 16, 1970, p. 315.
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le grand écrivain: Claude Roy pour Stendhal, Chris Marker pour
Giraudoux, Jean Starobinski pour Montesquieu, Roland Barthes
pour Michelet, etc. Des lors, le jeu des voix change de nature. Ce
n'est pas seulement celle de I’écrivain que le public veut entendre
dans toute sa pureté, en quelque sorte restituée par le médiateur
qui en pénetre mieux que tout autre les nuances. Cest aussi celle
du commentateur plus ou moins illustre, dont un certain public let-
tré (sans doute pas ’ensemble des lecteurs) connait déja la réputa-
tion sinon les écrits. Il s’agit de découvrir la facon dont Starobinski
voit Montesquieu, et la fagon dont il I’éclaire. L'écrivain de toujours
devient 'objet d’un tableau dont Pauteur de 'ouvrage est le peintre.
C’est sa vision qui compte, méme si elle est mise au service du grand
écrivain sélectionné.

Ce projet inscrit la collection «Ecrivains de toujours » dans une
pratique culturelle globale qui s’exerce dans divers cadres. Elle s’ap-
parente a la visite muséale. Mais elle cotoie aussi Ianthologie et le
manuel d’histoire littéraire. Ce dernier, dans la forme consacrée que
lui a donnée le Lagarde et Michard, présente en effet la littérature
par auteurs, en accompagnant les extraits choisis de présentations
biographiques et de commentaires destinés a faciliter explication
en classe. Il s’en différencie néanmoins par sa vocation pédagogique
affirmée, ol la voix du présentateur est celle de 'enseignant cen-
sée s’effacer derriere la parole du grand écrivain. Dans la mesure ol
le médiateur n’est pas un critique ou un écrivain dont la vision est
en soi une source d’intérét, mais une courroie de transmission du
savoir, sa subjectivité doit rester voilée. Des lors, ’hybridité des voix
n’y a pas la méme fonction que dans la collection des «Ecrivains
de toujours». Qui plus est, le manuel entend donner un tableau du
siecle a travers les auteurs qui s’y sont distingués, si bien que leur
présentation est subordonnée a un projet global d’histoire littéraire.
La collection du Seuil se démarque du manuel dans la mesure ou elle
se veut source non seulement de connaissances générales, mais aussi
de culture raffinée; elle se donne comme objet de curiosité dans I'in-
térét que suscitent, a la fois I’écrivain traité, et le commentateur qui
le prend en charge.

Lethos « générique » des auteurs de la collection
Dans cette perspective, 'image de Pécrivain traité, dont on
lit des extraits, et celle de I'auteur de I'ouvrage se construisent
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simultanément dans le méme texte. En méme temps qu’il peint le
grand homme, le critique se dépeint lui-méme. Son ethos se construit
dans la facon dont il donne a lire et a comprendre celui dont il a
choisi de parler. En plus de son ethos préalable’ — en principe, sa
réputation comme critique, écrivain, poete, philosophe, etc. —, il
doit établir sa crédibilité et son autorité, en alliant ’assurance d’un
savoir attesté a 'intérét d’un point de vue singulier. On tentera ici
de dégager, non pas la singularité de chaque auteur telle quelle se
construit dans son texte critique et biographique en dehors de sa
réputation préalable, mais le profil général qui se dessine dans 'en-
semble des livres et qui appose sa marque a la collection. Qu’est-ce
qui fait la particularité des auteurs des ouvrages « Ecrivains de tou-
jours» en tant que collectif virtuel? D’ou tirent-ils leur autorité et
leur crédibilité, et comment cet ethos propre a la collection est-il
censé contribuer a lattrait de celle-ci?

Lauteur de la collection affiche 'ethos de modestie qui sied au
critique et au biographe. Il doit en effet maintenir un équilibre entre
une écriture qui dessine en creux un ethos de savant, et un texte qui
met en avant une vision individuelle. Il doit mettre le lecteur face au
grand écrivain, tout en assurant 'intérét de la rencontre avec la per-
sonne d’un spécialiste doté d’un point de vue original. Je passe ici sur
la rhétorique de la science, ou I'auteur fait montre d’un savoir tres
précis a Paide de dates, de références a la période et a Pensemble de
'ceuvre, ainsi que d’une capacité analytique fondée sur des connais-
sances étendues — ainsi, Francis Jeanson note sur Montaigne, dans
un parcours de lecture qu’il balise soigneusement : « Une fois de plus
[...] il va bien falloir mesurer la complexité de son attitude [...] car
nous avons maintenant a tenir compte de cette troisieme couche des
Essais, que constituent les annotations portées par Montaigne, entre
1582 et 1592, sur son exemplaire personnel de 1588'°.» Les connais-
sances étalées garantissent la fiabilité de 'auteur, sans laquelle I'en-
treprise est vouée a ’échec. En méme temps, lauteur de 'ouvrage de
la collection se présente comme détenteur d’un point de vue parti-
culier, qu’il a lui-méme forgé et qu’il offre a son lecteur en partage.
Parlant de ’homosexualité de Proust, Claude Mauriac note «un

9. Voir Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, ouvr. cité,
p. 73-93.
10. Montaigne par lui-méme, images et textes présentés par Francis Jeanson, Paris,
Seuil, coll. « Ecrivains de toujours», 1951, p. 38.
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certain mensonge fondamental de son ceuvre, ot la pédérastie n’est
pas assumée par lui mais attribuée a des héros extérieurs: attitude
ol certains voient plus une falsification qu'une transposition, mais
dont nous aurons a dire, au contraire, en quoi nous la tenons pour
défendable'! ». Mauriac défend sa propre these dans ce qui se veut un
geste apologétique.

Il est rare que 'auteur use de la premiere personne pour faire
étalage d’une these personnelle, comme le fait Claude Roy: «J’ai le
dessein (ambitieux) de prouver ici que les bonheurs d’un écrivain
et le bonheur de ’homme sont de méme nature [...] Je me propose
d’établir qu’il n’est d’autre moyen de créer un chef-d’ceuvre que celui
qui consiste a devenir soi-méme un chef-d’ceuvre'?.» Le discours en
«je» autorise un dialogue inusité avec le public: « [E]t puis Stendhal
est républicain, jacobin. Pas de doute 1a-dessus. Vous n’étes pas d’ac-
cord? Ah, je sais ce que vous allez me dire [...]".»

Souvent, 'auteur s’efface derriere le grand écrivain dans 'inten-
tion affichée de faciliter le contact de celui-ci avec le lecteur, alors
qu’en réalité il travaille a avancer son propre point de vue. Son ethos
personnel se construit alors en creux dans le texte, estompant la sin-
gularité de I'individu a l'origine de P'ouvrage et détournant latten-
tion des effets de polyphonie constitutifs d’un discours ou il assume
nécessairement le role de surénonciateur. Ainsi Pascal Pia, traitant
des amours malheureuses d’Apollinaire et d’Annie Playden, qui I'a
repoussé et est partie en Amérique, fait 'hypothese que 'amoureux
éconduit aurait songé a la rejoindre:

Quand il fait dire a son Emigrant:

Mon bateau partira demain pour UAmérique

Et je ne reviendrai jamais

Avec Pargent gagné dans les prairies lyriques
Guider mon ombre aveugle en ces rues que j’aimais

A qui, sinon a lui-méme, Apollinaire aurait-il pu penser'*?

11.  Proust par lui-méme, images et textes présentés par Claude Mauriac, Paris, Seuil,
coll. «Ecrivains de toujours », 1953, p. 50.

12.  Stendhal par lui-méme, images et textes présentés par Claude Roy, Paris, Seuil,
coll. «Ecrivains de toujours », p. 6.

13.  Stendhal par lui-méme, ouvr. cité, p. 29.

14.  Apollinaire par lui-méme, images et textes présentés par Pascal Pia, Paris, Seuil,
coll. « Ecrivains de toujours», 1952, p. 69.
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Linterprétation vient de Pascal Pia, et colore les vers du poete don-
nés a relire au public en les orientant vers une perspective biogra-
phique ot chacun peut imaginer les projets inaboutis d’Apollinaire
au gré des suggestions de son érudit présentateur. Cependant, la
force lyrique de la citation et la particularité d’'une poétique avec
laquelle le lecteur a sans doute déja eu occasion de se familiariser
(sinon, pourquoi se dirigerait-il vers ce livre?) maintiennent 'im-
pression que c’est bien Apollinaire qui parle, et que Pia ne fait que lui
redonner corps et voix — tout au plus offrirait-il un déchiffrement
de fidele exégete.

Mais l'origine énonciative ne s’efface pas nécessairement: elle
apparait fréquemment dans 'usage du «nous». Cest un «nous»
académique («Nous ne le croyons pas non plus'®») qui permet de
faire ’économie du «je» et de diluer I'individualité dans un pluriel
de convention. En méme temps, cette revendication a la premiere
personne, fat-elle aussi neutre que possible, permet d’établir un
lien a travers un «nous» ou le critique et le lecteur se rejoignent.
Ainsi, écrit Chris Marker: «Il nous faut cependant bien nous rési-
gner a ce qu’au terme de cette ceuvre tout entiére consacrée a ins-
taurer ’homme dans un monde d’hommes, un doute subsiste'®.»
Ou Jeanson, parlant du conservatisme de Montaigne: «Mais a
quel titre en serions-nous choqués? Le “probleme social”, au sens
ou nous I'entendons, ne se posait pas pour son époque; et des pro-
blemes religieux qui 'ont bouleversée, nous n’avons pas de nos jours
la moindre expérience'”.» Ou encore Mauriac sur Proust: «Cette
lettre, si douloureuse et belle, révele dans ’amour de Marcel Proust
pour sa meére une sorte d’égocentrisme dont nous verrons qu’il lui
était habituel'®.» Lethos du locuteur affleure a la surface du texte
comme celui du guide et de 'accompagnateur capable de diriger la
compréhension de tous ceux qui veulent bien le suivre, et qui font

15.  Apollinaire par lui-méme, ouvr. cité, p. 66.

16.  Giraudoux par lui-méme, images et textes présentés par Chris Marker, Paris,
Seuil, coll. «Ecrivains de toujours», 1952, p. 36. Sur ce volume particulier, voir
Hervé Serry, « Lectures biographiques et consécrations croisées: pourquoi Chris
Marker fait-il de Jean Giraudoux un “écrivain de toujours”?», dans Mémoires
du livre/Studies in Book Culture [En ligne], vol. 7, n° 1, ouvr. cité, mis en ligne
le 22 mars 2016, consulté le 5 février 2020, URL: https://www.erudit.org/fr/
revues/memoires/2015-v7-n1-memoires02426/1035761ar/

17.  Montaigne par lui-méme, ouvr. cité, p. 64.

18.  Proust par lui-méme, ouvr. cité, p. 22.
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désormais partie d’un groupe de lecteurs (et d’admirateurs) dans
lequel il s’inclut lui-méme.

Au-dela de cet ethos global de savant sous la forme du biographe
et du critique littéraire qui accepte de faire office de guide, on peut
repérer d’autres traits de 'image obligée des auteurs de la collection.
Dans I’ensemble, elle se construit dans une écriture fondée sur la
littérarité, et qui met en avant la profondeur de la pensée.

Tout d’abord, donc, I'auteur de «X par lui-méme» fait partie
du monde des Lettres et le manifeste dans son style (et non pas seu-
lement & travers un nom attaché a d’autres ceuvres signées par lui).
Ce style se doit d’étre particulierement soutenu, adoptant, malgré
les variantes personnelles, une syntaxe élégante et déployant souvent
une grande richesse figurale. Examinons ce passage de Gaétan Picon
sur Malraux: « C’est de la vie que son ceuvre sort, ruisselante de ses
images, frémissante de ses émois, sonore de ses tumultes, grave de ses
découvertes'.» Lauteur de ouvrage se donne comme un écrivain
qui participe lui-méme des Lettres dont il entreprend de parler. Dans
ce registre, le texte de Roland Barthes sur Michelet, qui rompt pour-
tant avec la visée biographique en dégageant dans I'ceuvre « un réseau
organisé d’obsessions’», une thématique qui en établit la cohérence,
entre bien dans le cadre de la collection. Le lecteur qui s’engage dans
ce livre y fait Pexpérience d’un style hautement personnel qui garan-
tit une rencontre avec Barthes autant quavec Michelet: « La maladie
de Michelet, c’est la migraine, ce mixte d’éblouissement et de nausée.
Tout lui est migraine: le froid, 'orage, le printemps, le vent, I'Histoire
qu’il raconte®.» Lire un «Ecrivain de toujours», c’est bénéficier du
discours qu'offre un homme de Lettres sur une personnalité qui
retient son attention, et se laisser prendre a son style qui fait entrer
dans sa vision propre. La collection promet une prime de plaisir a
travers le contact avec un homme qui manie brillamment I’écriture
et fait découvrir dans ses méandres des angles de vue inédits.

Cette image du critique en écrivain se double de celle du pen-
seur. Ainsi, Claude Roy se donne en philosophe qui détient les clés

19.  Malraux par lui-méme, images et textes présentés par Gaétan Picon, avec des
annotations de André Malraux, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1953,
p.11.

20. Michelet par lui-méme, images et textes présentés par Roland Barthes, Paris,
Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1954, p. 5.

21. Michelet par lui-méme, ouvr. cité, p. 17; Pauteur souligne.
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de la signification profonde de lactivité littéraire: «La littérature
n'est jamais, dans ce qu’elle a de plus valable, qu'une fagon de prati-
quer laccroissement de nous-mémes? », écrit-il dans son Stendhal.
Parfois, lauteur s’appuie sur le discours du grand écrivain pour se
lapproprier: Claude Roy dit de Stendhal «qu’il n’a jamais fait dans
ses romans que se projeter en se multipliant. Le fameux miroir sur la
grand’route ne réfléchit jamais que les multiples masques d’un seul
visage®». Et Picon, & propos de Malraux: «“Toute vieillesse est un
avew’, est-il dit dans La condition humaine. Toute ceuvre aussi*’.» La
polyphonie permet ici la répétition dans écart: le commentateur
infléchit dans son propre sens 'expression empruntée a I’écrivain,
récupérant la définition du roman (réaliste) pour en faire celle de
la littérature comme écriture de soi, ou s’emparant d’une citation
pour étayer son propre discours. Ce détournement marque a la fois
les connaissances de I'auteur du «X par lui-méme», et sa capacité
a penser ce que Pécrivain nous apprend, et a en faire le tremplin
d’une réflexion plus large. Plus généralement, sa voix redouble celle
de Pécrivain de fagon plus discrete pour nous offrir des vues origi-
nales sur I’écriture, mais aussi sur le monde et la vie. Riche de ’en-
seignement d’une ceuvre exceptionnelle, qu’il est capable de saisir
dans toute sa profondeur et sa complexité, il 'exprime sous forme
d’affirmations fortes, de définitions, parfois de paradoxes. Il devient
ainsi, a I'instar de I’écrivain sélectionné, un véritable maitre a penser.
Cet ethos lui permet de nouer avec le lecteur un rapport qui dépasse
celui du simple accompagnateur — un rapport personnel ou le
public peut s’alimenter a la réflexion du portraitiste qui est aussi un
homme de culture et un philosophe.

En bref, la collection «Ecrivains de toujours» s’inscrit dans
une entreprise de construction du patrimoine qui comprend une
démarche de catégorisation, de sérialisation, de légitimation et de
panthéonisation. Elle le fait en créant un genre hybride qui tient du
portrait littéraire®, du commentaire de texte, de la biographie et de
I'anthologie, accompagnés d’une iconographie, le tout mis au service

22.  Stendhal par lui-méme, ouvr. cité, p. 56.

23.  Stendhal par lui-méme, ouvr. cité, p. 42.

24. Malraux par lui-méme, ouvr. cité, p. 59.

25.  Sur ce point, voir Dominique Maingueneau, « Portraits littéraires et généricité»
et David Martens, « Portraits d’écrivains en séries. La généricité composite des
collections de monographies illustrées de poche», dans le présent numéro de
Tangence.
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d’un projet commun: donner une voix, un corps et une personnalité
a un grand homme pris a la fois dans la catégorie qui le définit (le
grand homme) et dans la singularité qui lui a permis d’accéder a ce
rang (ce qui le distingue de tous les autres). Mais, en méme temps,
P'unité de la collection ne se fonde pas seulement sur le projet de
donner un portrait d’écrivain destiné a la gloire éternelle. Elle repose
aussi sur un cadre énonciatif qui appelle un ethos générique, dans
lequel se coule I'image de I'auteur du livre. Ses traits obligés des-
sinent un cadre de communication. Lauteur, dont la réputation doit
le précéder (C’est ethos préalable), construit une image de savant
(le biographe et le critique) qui est aussi un guide et un homme de
Lettres, sinon un écrivain, qui allie I'art du style a la profondeur de la
pensée. Il offre au public (lettré) une rencontre, non pas seulement
avec un grand homme entré au Panthéon des Lettres, mais aussi avec
un étre de culture et de raffinement qui lui assure une exploration
enrichissante en méme temps quune prime de plaisir. Ce faisant,
au gré de la sérialisation, une image d’auteur globale se construit
paradoxalement dans une collection vouée a faire découvrir un
grand écrivain a travers la voix singuliere d’un critique et homme de
Lettres doué de son point de vue et de son style particuliers.

Liste des parutions dans « Ecrivains de toujours »

dans les années 1950

Victor Hugo par lui-méme, images et textes présentés par Henri
Guillemin, 1951, n° 1

Stendhal par lui-méme, images et textes présentés par Claude Roy,
1951,n° 2

Montaigne par lui-méme, images et textes présentés par Francis
Jeanson, 1951, n° 3

Flaubert par lui-méme, images et textes présentés par Jean de la
Varende, 1951, n° 4

Colette par elle-méme, présentation de Germaine Beaumont, textes
choisis et assemblés par André Parinaud, 1951, n° 5

Pascal par lui-méme, images et textes présentés par Albert Béguin,
1952,n° 6

Zola par lui-méme, images et textes présentés par Marc Bernard,
1952,n°7

Giraudoux par lui-méme, images et textes présentés par Chris
Marker, 1952, n° 8
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Baudelaire par lui-méme, images et textes présentés par Pascal Pia,
1952,n°9

Montesquieu par lui-méme, images et textes présentés par Jean
Starobinski, 1953, n° 10

Proust par lui-méme, images et textes présentés par Claude Mauriac,
1953,n° 11

Malraux par lui-méme, images et textes présentés par Gaétan Picon,
avec des annotations de André Malraux..., 1953, n° 12

Diderot par lui-méme, images et textes présentés par Charly Guyot,
1953,n° 13

Mauriac par lui-méme, images et textes présentés par Pierre-Henri
Simon, 1953, n° 14

Saint-Simon par lui-méme, images et textes présentés par Francois-
Régis Bastide, 1953, n° 15

Laclos par lui-méme, images et textes présentés par Roger Vailland,
1953, n° 16

Montherlant par lui-méme, images et textes présentés par Pierre
Sipriot, 1953, n° 17

Corneille par lui-méme, images et textes présentés par Louis Herland,
1954, n° 18

Michelet par lui-méme, images et textes présentés par Roland Barthes,
1954,n° 19

Apollinaire par lui-méme, images et textes présentés par Pascal Pia,
1954, n° 20

Bernanos par lui-méme, images et textes présentés par Albert Béguin,
1954, n° 21

Shakespeare par lui-méme, images et textes présentés par Jean Paris,
1954, n° 22

Gorki par lui-méme, images et textes présentés par Nina Gourfinkel,
1954, n° 23

Anatole France par lui-méme, images et textes présentés par Jacques
Suffel, 1954, n° 24

Barrés par lui-méme, images et textes présentés par Jean-Marie
Domenach, 1954, n° 25

Marivaux par lui-méme, images et textes présentés par Paul Gazagne,
1955, n° 26

Goethe par lui-méme, images et textes présentés par Jeanne Ancelet-
Hustache, 1955, n° 27
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Voltaire par lui-méme, images et textes présentés par René Pomeau,
1955, n° 28

Sartre par lui-méme, images et textes présentés par Francis Jeanson,
1955, n° 29

Tchekhov par lui-méme, images et textes présentés par Sophie
Laffitte, 1955, n° 30

Romain Rolland par lui-méme, images et textes présentés par Jean-
Bertrand Barrere, 1955, n° 31

Giono par lui-méme, images et textes présentés par Claudine Chonez,
1956, n° 32

Balzac par lui-méme, images et textes présentés par Gaétan Picon,
1956, n° 33

Saint-Exupéry par lui-méme, essai illustré de Luc Estang, 1956, n° 34

Virginia Woolf par elle-méme, Monique Nathan, 1956, n° 35

Descartes par lui-méme, Samuel S. de Sacy, 1956, n° 36

Jules Renard par lui-méme, Pierre Schneider, 1956, n° 37

Machiavel par lui-méme, Edmond Barincou, 1957, n°® 38

James Joyce par lui-méme, Jean Paris, 1957, n° 39

Moliere par lui-méme, Alfred Simon, 1957, n° 40

Cocteau par lui-méme, André Fraigneau (Chronologie et bibliogra-
phie par Louis Bonalumi), 1957, n° 41

Horace, Pierre Grimal, 1958, n° 42

Homere, Gabriel Germain, 1958, n° 43

Melville par lui-méme, Jean-Jacques Mayoux, 1958, n° 44

Madame de La Fayette par elle-méme, Bernard Pingaud, 1959, n° 45

Hemingway par lui-méme, Georges-Albert Astre, 1959, n° 46

Virgile, Jacques Perret, 1959, n° 47



