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Pascal Quignard et les portes du féminin

Xavier Martin
Université d’Oulu (Finlande)

A de nombreuses reprises dans 'ceuvre de Pascal Quignard,
des hommes se trouvent face a des portes fermées, cette situation
constitue comme un motif qui se répete au fil des publications. Je
me propose d’esquisser un questionnement sur la notion de porte
dans quelques textes de Pascal Quignard. Il me semble que ces portes
jouent un réle non négligeable dans son ceuvre et que trés souvent,
d’'une maniére ou d’une autre, elles sont associées au féminin, ou
ramenent au féminin. Je vais donc commencer par relever quelques
occurrences qui développent, me semble-t-il, ce méme motif: com-
ment des hommes butent sur des portes fermées par des femmes,
combien ils en souffrent, a quel point ils se sentent exclus — certains
méme en meurent. Ce motif serait a relier aux figures des femmes
dangereuses de différentes mythologies — Méduse, Médée, les
Wilis — qui hantent déja 'ccuvre depuis longtemps. Dans un deu-
xiéme temps, je releverai d’autres occurrences qui concernent le
corps féminin; le sexe des femmes y est per¢u comme une porte qui
permet des passages qui métamorphosent, la naissance étant sans
doute le plus emblématique de ces passages.

Préambule

Pour lancer ma réflexion, je voudrais citer un extrait de Mourir
de penser ot Quignard évoque la notion de motif, quil compare a
une sorte de disque rayé:
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La pensée que je ne veux pas dire est le fond de ma pensée. Et cette
pensée, le corps la recele, ego I'ignore. Cest ainsi que la détresse
natale ou le trauma qui la revivifie déploient a chaque fois une
étrange rumination pathogene qui n’est pas arrivé a se transfor-
mer en souvenir ni en signification. Une hypermnésie mystérieuse
s’est enrayée, qui n’est pas sans images, mais qui est sans narra-
tion. Il s’agit vraiment d’un disque rayé en ceci que le motif (le
cauchemar, la lésion, le moment incompréhensible) se répete a
I'identique, frappe a la porte, sans que rien permette d’ouvrir. Il
n’y a pas de mot de passe pour le sans langage — pour 'enfance’.

Quelques pages plus loin, Quignard écrit que «le corps est 'archive
originaire en acte’». Il y a un lien ténu entre la pensée et le corps
pour lui, et peut-étre que réfléchir sur le statut des portes dans ses
textes nous permettra de saisir un peu mieux quelques aspects de sa
pensée.

Le commentaire sur le motif souligne la division qui caractérise
tout étre humain: le corps sait ce que le sujet ignore, il a archivé
des informations que le sujet ne sait ni voir ni entendre. Le motif
se manifeste a 'insu du sujet, mais il bute sur une porte fermée. Le
motif «frappe a la porte », il «se répete a 'identique », mais il ne per-
met pas d’accéder a un nouvel état, a une nouvelle compréhension;
le sujet reste bloqué dans une répétition mortifére, «une étrange
rumination pathogéne» qui ne se transforme ni «en souvenir ni en
signification ». Labsence de verbalisation ou 'impossibilité & mettre
des mots sur «ce motif qui revient» devient pathogene, empéche de
vivre ou perturbe le vécu.

Le sujet chez Quignard est confronté a un blocage, il se heurte
a une porte fermée, I'écriture est alors un moyen pour trouver une
clé ou peut-étre de créer la clé qui va finalement ouvrir cette porte.
Dans L’énigme, Quignard écrit: « Le sujet conquiert son secret en le
narrant. C’est le cceur de la psychanalyse’.» Il fait donc confiance a la
psychanalyse pour résoudre des probléemes insolubles autrement, et,
en ce sens, son écriture semble s’inspirer directement de la cure ana-
lytique. Par la narration, le sujet peut conquérir un nouvel espace,

1. Pascal Quignard, Mourir de penser (Dernier royaume 1x), Paris, Grasset, 2014,
p. 164.

2. Pascal Quignard, Mourir de penser, ouvr. cité, p. 189.

3. Pascal Quignard, L'énigme, dans Mireille Calle-Gruber, Jonathan Degenéve et
Iréne Fenoglio (dir.), Pascal Quignard. Translations et métamorphoses, Paris,
Hermann, 2015, p. 40.
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il peut dépasser le blocage initial, il peut enfin découvrir ce qui se
cache derriére la porte...

I. La porte fermée qui tue
Apres ce petit préambule, nous pouvons en venir au motif de la
porte fermée; je vais retenir cinq occurrences de ce motif.

1. Henry Purcell

Au début de la conférence sur «Les ruines de Port-Royal»
publiée dans Sur lidée d’une communauté de solitaires en 2015,
Pascal Quignard décrit la mort du compositeur Henry Purcell:

Le musicien fut retrouvé seul, mort de froid, devant la porte de
sa maison, apres 'orage, a la fin de la nuit, en plein été, complete-
ment trempé, le pourpoint taché, ayant craché tout son sang, sous
Paverse, au début de ’aurore.

Cela se passe a Great Saint Ann’s Lane, dans les champs et les
vignes couverts d’eau du bourg de Westminster.

Frances Purcell, son épouse, lui refusait la porte de sa propre
demeure passé minuit, tant il était incontrolable quand il était
ivre*.

Un musicien meurt parce que sa femme refuse de lui ouvrir la porte
de sa propre maison: le motif apparait dans toute sa clarté ici. Cette
sceéne, par sa simplicité, par son évidence aussi, vient éclairer rétros-
pectivement d’autres situations qui, si I'on est attentif, contiennent
des éléments, ou constituent des variantes d’un motif que 'on pour-
rait nommer «la porte fermée qui tue». En effet, Quignard livre
ici, c’est mon hypothese, presque en catimini, un aboutissement, la
formulation d’une trouvaille qui est 8 méme d’ouvrir de nouvelles
portes et d’éclairer d’autres ruminations passées. Dans les écrits pré-
cédents que je vais étudier, la formule n’était pas aussi aboutie, claire,
quavec la mort de Purcell, elle était en gestation.

2. Bruno Bettelheim

La seconde occurrence met en scéne un psychanalyste, Bruno
Bettelheim, que Quignard aime beaucoup: il a toujours des paroles
louangeuses a son égard et, dans Les désar¢onnés, Quignard associe

4. Pascal Quignard, Sur I'idée d’'une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015,
p. 10-11.
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le nom de Bettelheim a Bethléem: «[Bettelheim] portait le nom
féerique, originel, de Bethléem, lieu de la Nativité de Jésus®.» Il me
semble que c’est 'expérience sensible du psychanalyste qui émeut
Quignard, autant que ses écrits sur Pautisme par exemple. En effet,
Bettelheim a, lui-méme, fait Uexpérience de «la porte fermée qui
tue», mais le motif peut rester invisible car la mort arrive beau-
coup plus tard que I'expérience de cette porte fermée. Comme pour
Purecell, la porte est fermée par une femme, une intime, et cela, dans
les pires conditions que 'on puisse imaginer:

Quand il revint du camp de concentration de Buchenwald,
Bettelheim, a peine débarqué dans le port de New York, prit un
taxi, sonna a la porte de son épouse. Elle ouvrit. Elle est embar-
rassée. Elle rougit. Elle lui explique en toute hate qu’elle a refait sa
vie. Elle referme la porte. Il est sur le paillasson devant une porte
fermée.

Quand il décida de mourir, il prit le sac en plastique de I’épicerie,
y enfouit son visage, s’agenouilla sur le paillasson, se blottit contre
le bois de la porte et serra®.

Le lien entre la mort de Bettelheim et la porte fermée par sa
femme n’est pas aussi explicite que dans le cas de Purcell, car action
se passe en deux temps: la porte qui se referme laissant Bettelheim
a extérieur sur un paillasson puis, deuxieme temps, le suicide sur
un paillasson contre une porte fermée. La femme n’est plus aussi
clairement responsable de la mort, mais Quignard laisse entendre
que le choc de cette porte refermée n’a jamais pu étre surmonté par
Bettelheim, et que le suicide pourrait en étre une sorte de réplique.
Comme dans un tremblement de terre, Bettelheim ne serait pas
mort lors de la premiere secousse, lors du premier choc, mais d’une
réplique. Pour Quignard, ce premier choc aurait constitué un trau-
matisme que Bettelheim n’a jamais pu dépasser, un choc dont il n’a
jamais pu se remettre. Bettelheim a résisté au camp de concentra-
tion de Buchenwald, mais pas a 'accueil de sa femme a son retour
du camp. Cette porte fermée I’a finalement tué et, d’une certaine
maniere, il faut mettre en parallele ce récit avec celui de la mort de
Purcell pour en avoir la confirmation.

5. Pascal Quignard, Les désarconnés (Dernier royaume vir), Paris, Grasset, 2012,
p.233.
6. Pascal Quignard, Les désarconnés, ouvr. cité, p. 233.



XAVIER MARTIN 135

3. Poccupation américaine

Pour la troisieme occurrence, nous quittons le registre biogra-
phique et le déces de personnalités célebres, pour plonger dans la
fiction. Lexemple choisi se décline en trois phases, qui marquent
trois temps du roman Loccupation américaine’, publié en 1994. 11
me semble qu’il faut appréhender ensemble ces trois temps si 'on
veut saisir le sens du roman. Patrick Carrion, le personnage princi-
pal, un adolescent, a une mere qui lui interdit, ainsi qu'a son pere,
d’entrer dans une piece de la maison qu’elle se réserve. La premiere
phase décrit linterdit, la deuxieme fait état de la tentation de la
transgression de cet interdit et la derniére renvoie a la transgres-
sion elle-méme et a ses conséquences. Présenté de cette maniere,
le roman fait penser aux ceuvres de Georges Bataille, auteur qui est
une référence pour Quignard — la premiere partie de Lérotisme®
s'intitule ainsi « L'interdit et la transgression». Dominique Rabaté
et Jean-Louis Pautrot ont d’ailleurs montré son influence sur notre
auteur et je ne reviendrai pas sur leurs commentaires®, car j’aime-
rais plutot montrer en quoi le roman résulte d’une sorte de téles-
copage entre deux univers tres différents, celui de Georges Bataille
et celui du cinéaste Alain Corneau. En effet, le roman, commande
de Corneau a Quignard — il fait suite au succes du film Tous les
matins du monde'®, premiére collaboration particulierement réussie
entre les deux hommes —, s’inspire librement de la vie du cinéaste.
Le cadre, Meung-sur-Loire, la profession du pere, le gotit pour la
culture américaine, proviennent directement de I'expérience de
Corneau, qui s’en est expliqué dans Projection privée''. Les lubies de
la mere, le motif de la chambre interdite qui rappelle ici 'histoire de
Mélusine, sont inventés par Quignard. Lécrivain métamorphose le
vécu du cinéaste pour en faire un récit qui développe une théma-
tique, un motif, qui lui est propre. Le motif se révele a 'occasion de

Pascal Quignard, Loccupation américaine, Paris, Seuil, 1994.

Georges Bataille, L'érotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957.

Voir Dominique Rabaté, Pascal Quignard. Etude de I'ceuvre, Paris, Bordas, 2008 ;

Jean-Louis Pautrot, Pascal Quignard ou le fonds du monde, Amsterdam/New

York, Rodopi, 2007; Jean-Louis Pautrot, Pascal Quignard, Paris, Gallimard-

Grasset, 2013.

10. Pascal Quignard, Tous les matins du monde, Paris, Gallimard, 1991; et Alain
Corneau (réalisateur), Tous les matins du monde [film cinématographique],
France, DD Productions, 1991.

11.  Alain Corneau, Projection privée. Souvenirs, préface d’Antonio Tabucchi, Paris,

Robert Laffont, 2007.

0 »® N
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cette sorte de réappropriation par un roman qui narre plus un secret
cher a Pascal Quignard qu'un élément de la vie d’Alain Corneau.

Le premier temps du roman qui retiendra mon attention expose
un interdit: Madame Carrion «avait aménagé une chambre en
bibliotheque ou elle s’enfermait pour se retrouver seule et dont elle
interdisait 'entrée a son mari comme a son fils'% »

Le deuxieme temps montre le désir de transgresser cet interdit:

Patrick avait vu une fois son pere hésiter devant la porte de la
chambre ol sa mere se retirait chaque jour. Il avait vu soudain sa
mere le surprendre devant le bouton de la porte. Il avait entendu
ce jour-la sa meére dire a son pere, d’'une voix qui n’admettait
pas de réplique: «Je détesterais vraiment que tu rentres dans ma
bibliotheque quand je n’y suis pas. Ne le fais jamais. »

Sous le coup du refus que venait de lui opposer Marie-José Vire,
Patrick Carrion s’approcha de la porte de la chambre de sa mere. I1
fut a deux doigts de pousser la porte. Il regardait cette porte peinte
a la peinture a I'eau blanche et ordinaire. Il voulait pénétrer ce
mystere qui faisait que les femmes s’enfermaient hors du monde
et des hommes. Ou bien se retiraient dans le refus et le silence.
Comme son pere avait fait, il regarda le bouton d’ivoire fendillé et
jauni qui permettait d’ouvrir la porte qui donnait sur la chambre.
Il n’osa pas y porter la main®.

Le troisieme temps présente la transgression et ses conséquences:

1l alla & la chambre qu’elle leur avait interdite.

11 hésita. Il était trempé. Il avanca la main vers la poignée.

Il tourna le bouton de faience.

1l entra.

Madame Carrion en larmes le frappait au visage avec les poings.
«Mais pourquoi? disait Patrick en protégeant son visage. Mere,
quest-ce qu’il y avait de caché? Qu’est-ce que j’ai vu? Il n’y a rien!
— Il n’y a rien peut-étre, répétait-elle. Mais ce rien est a moi.

— Maman, mon ami est mort.»

Madame Carrion lui tourna le dos. Elle était vétue d’un tailleur
jaune. Il ne la revit jamais qu'en compagnie de son pere. Ils ne se
parlérent plus'.

12.  Pascal Quignard, Loccupation américaine, ouvr. cité, p. 11.
13.  Pascal Quignard, L occupation américaine, ouvr. cité, p. 60-61.
14.  Pascal Quignard, Loccupation américaine, ouvr. cité, p. 184.
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Patrick n’est pas comme son pére qui respecte la volonté de sa
femme, il est en révolte active contre sa famille et la société, il choisit
délibérément, apres avoir hésité, de transgresser cet interdit. Sa mere
le lui fera payer chérement puisque Pentrée de Patrick dans cette
piece provoque une rupture absolue. Ce roman met en évidence,
chez Quignard, l'existence de lieux spécifiquement féminins qui sont
interdits aux hommes... Patrick souffre de I'interdit qui touche les
lieux féminins, ceux qu’accaparent les femmes; mais, si un tel inter-
dit le met en colere, il ne sera toutefois pas anéanti par ce sentiment
d’exclusion et il aura la force d’aller explorer d’autres espaces: il va
quitter le village, voyager, travailler a étranger et s’installer en Inde.

4. Vie secrete, la porte entr’ouverte

La quatriéme occurrence sur laquelle je souhaite m’arréter est
plus problématique, le contexte est plus flou. Dans Vie secréte'®, Pascal
Quignard relate une histoire d’amour qu’il aurait vécue avec une
professeure de musique. Mais ce texte n’a rien d’une autobiographie,
«[l]e nom de Némie Satler est faux» (VS, p. 15), précise-t-il. Il écrit
aussi: «Je crois me souvenir encore de la difficulté que j’eus pour me
mettre a jouer ensuite. Mais a la vérité je suis en train de 'inventer.
Jinvente pour faire vraisemblable. J'invente des événements qui me
donnent I'impression que j’ai vécu. Je jette des choses vraisemblables
comme des appeaux qui tentent ce qui fut» (VS, p. 29).

Le vrai, le vraisemblable et I'inventé se mélent indistinctement.
Dans ce texte, les portes ne sont pas définitivement fermées, au
contraire elles souvrent a certains moments, 'amour y étant juste-
ment décrit comme une porte qui s’ouvre. Aussi Vie secréte montre-
t-il un Pascal Quignard jeune, errant, qui rode autour de la maison
de Némie. Il guette pour savoir s’il va pouvoir s’introduire ou non
dans la maison et accéder au corps de celle qu’il aime.

La maison de Némie Satler et les acces qui y menent sont
amplement décrits, les portes jouent un grand role, de méme que
les fenétres, comme on peut le remarquer dans le passage suivant:

Je grattai le carreau de la fenétre un instant. Puis je pris peur et
n'osai plus. Jattendis dans le noir. Comment saurait-elle que

15. Pascal Quignard, Vie secréte (Dernier royaume viir), Paris, Gallimard, 1998.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VS, suivi de
la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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jétais la, a attendre? Mais je craignais de la compromettre pour
peu quelle ne se trouvat pas seule mais en compagnie d’un éleve,
de ses enfants, de son mari. [...] Ce fut ainsi que nous nous
aimions.

Non pas ouvertement, mais en cachette.

Ce fut ainsi que j’errais dans Verneuil chaque soir, jamais sir que
ce flt possible ni impossible. Soit que je fusse interdit de nuit.
Soit parce qu’il fallait attendre 'heure dite pour la rejoindre. (VS,
p. 42-43)

Avec Némie Satler, la thématique ne concerne pas seulement 'ac-
ceés a 'espace féminin, autorisé ou interdit, mais la visibilité de cet
acces, car le jeune homme ne doit pas étre vu entrant chez Némie.
On notera, au passage, que ce théme est aussi au cceur du premier
conte de Princesse vieille Reine'® qui met en scéne Emmen, la fille
de Charlemagne, et Eginhard, le secrétaire du palais, son amant, qui
doit se cacher quand il rejoint Emmen dans la maison des femmes. Le
parcours de I'amant, les obstacles qu’il doit franchir pour rejoindre
cette maison des femmes sont, étrangement, assez similaires a ceux
que rencontre le jeune Quignard dans Vie secrete.

Vie secrete fourmille littéralement de références aux portes et il
serait impossible de toutes les citer. Je mentionnerai seulement, pour
exemple, «la porte étrange» (VS, p. 84), celle qui ouvre a un autre
rapport entre les amants. « Délestés du langage » (VS, p. 86), ils acce-
dent a une autre dimension de I'amour, beaucoup plus intense. Cest
le silence qui a permis d’ouvrir la porte d’'un amour qui a marqué a
jamais 'auteur.

5. Vie secréte, la porte du paradis

La cinquiéme occurrence est encore tirée de Vie secrete et se
rapporte a une sorte d’analyse, ou de méditation, sur le tableau de
Masaccio, Adam et Eve chassés du paradis. Quignard s’intéresse au
pied droit d’Adam, qui est pris dans la porte du paradis. Pour lui,
«[1]e secret de 'image tient tout entier dans le pied pris dans la porte
dont il vient, ainsi que dans le regard taboué. [...] Clest bien str le
pied droit qui est retenu dans la porte paradisiaque. U'image dit ceci:
fuir le paradis veut dire avoir encore un pied dedans» (VS, p. 351-
352). Il ajoute:

16. Pascal Quignard, Princesse vieille Reine, Paris, Galilée, 2015.
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La these de Masaccio est simple: la figure du premier homme se
détache de la paroi, un pied encore pris en elle, mais C’est les yeux
fermés qu’il voit encore. [...] La téte penchée nettement en avant
d’Adam, enfermée dans ses mains, est la téte qui pense. Cest la
téte interne qui se remémore le monde perdu. [...] La porte du
paradis semble une porte trés étroite, trés mince. Elle semble une
fente.

De nombreux contes de la Chine ancienne évoquent cette breche
du mur par laquelle homme et femme se rejoignent dans 'obs-
curité totale. Ils la rapportent eux-mémes a cette breche du
corps féminin au travers de laquelle leurs chairs s’unissent (VS,
p. 354-356).

Dans cette toile, quand ils sont chassés du paradis, Adam et Eve
passent par une porte. La porte qui se referme et marque I’exclusion
définitive du paradis suscite une souffrance indicible, comparable a
la détresse originaire éprouvée par I'enfant expulsé du ventre de sa
meére. On a bien ici une autre variante du motif de «la porte fermée
qui tue». Elle tue tout espoir de vie insouciante, comblée, agréable;
elle rejette dans I'enfer de la vie terrestre. Il me semble qu'en plus
d’une variation sur le theme de la porte fermée ou qui se referme,
Quignard nous offre ici, par sa description de la posture d’Adam,
un portrait, celui de Pécrivain ou de tout véritable artiste, voire son
autoportrait: celui d’'un homme puisant, a la source de son inspira-
tion, «le monde perdu». Comme le premier homme, il a été chassé
du paradis, le ventre de sa mére, mais son corps se souvient, le corps
est bien pour lui «larchive originaire en acte’ ». En fermant les
yeux, en plongeant en soi pour faire émerger des sensations enfouies,
Pécrivain peut retrouver le paradis que son corps a connu. Cest
d’ailleurs ce qu’il écrit dans Vie secréte: «J’éprouve de la joie a dire
le paradis qui se tait en nous et que si peu exhument» (VS, p. 84).
Pascal Quignard a «choisi'®» de plonger pour exhumer ce reste en
nous de ce premier monde et de «dire le paradis» qui nous fonde. Il
affirme alors qu’il «éprouve de la joie» a I'écrire, écriture devenant
une maniere de dépasser la frustration initiale liée a 'exclusion du
ventre maternel, et de franchir des portes.

17.  Pascal Quignard, Mourir de penser, ouvr. cité, p. 189.
18. Ce n’est peut-étre pas la meilleure expression — on peut parfaitement imaginer
Quignard en train d’argumenter pour affirmer qu’il n’a rien choisi du tout.
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II. La porte du féminin

Enfin, le sexe féminin peut étre envisagé comme une porte qui
ouvre sur le premier monde. On trouve par exemple 'expression
«la porte du sexe féminin» dans Critique du jugement'. Quignard
utilise tres souvent le terme «porte» pour désigner un passage a
franchir afin d’atteindre un lieu qu’il fantasme dans son écriture: le
monde paradisiaque de la vie intra-utérine. On vient d’en voir un
exemple avec Masaccio.

Du coup, la sexualité a une trés grande importance dans 'ceuvre
de Quignard, elle est un moyen d’accéder au paradis, elle permet
d’ouvrir des portes, d’ouvrir «la» porte, 'unique porte de 'ancienne
maison, le ventre maternel. Faire 'amour est donc une expérience
fondamentale pour les amants car, dans Pacte charnel, ils «déver-
rouillent en s’assemblant une seule et unique porte. Cette porte per-
met d’accéder, peut-étre, a un seul et unique monde (aussi unique
qu’il I’a été en effet quand mere et fils étaient indistincts, lors de la
gestation, plus encore que confondus)» (VS, p.309). Cette expé-
rience s’offre a tous les adultes : en jouissant «nous rejoignons le lieu
de notre naissance, nous poussons la porte de la plus ancienne mai-
son» (VS, p. 341).

Mais, méme dans la sexualité, méme dans la jouissance,
Quignard ressent de 'ambivalence ; 'ouverture du sexe féminin n’est
que temporaire et la jouissance, fugitive, laissant un arriere-gott qui
peut étre tres amer, de sorte que le sentiment de rejet et d’exclusion
s’'impose encore une fois:

Les femmes s’ouvrent mais ce a quoi elles ouvrent nous n’y
demeurons pas. Naitre nous rejette de leur sexe. Jouir nous en
rejette encore. Peut-on dire qu’il est a jamais ouvert, le sexe qui
rejette toujours?
Le mot adieu ou le mot mere sont le méme.

>*
Le plus profond secret est une porte. Il n’y a qu'une porte d’en-
trée dans le langage humain: la dépendance insensée de 'enfant
a sa mere. Par le coit invisible a son fruit, par la gestation, par
l'accouchement.
Il y a trois portes de sortie du langage humain: le sommeil, le
silence, la nudité (VS, p. 446).

19. Pascal Quignard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 108.
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C’est peut-étre Pécriture qui offre & Quignard la plus grande
garantie quant a la pérennité de ses joies. En effet, le corps des
femmes fascine, il suscite des désirs irrépressibles, mais la frustration
qu’il est susceptible de provoquer est si poignante, le sentiment d’ex-
clusion si destructeur, que méme la jouissance sexuelle ne parvient
pas toujours a faire disparaitre la détresse originaire, détresse origi-
naire qui pourrait étre un autre nom de «la porte fermée qui tue».

Finalement, dans toute 'ceuvre de Pascal Quignard se joue un
rapport complexe au féminin, a la mere et a la sexualité. Le corps
féminin est per¢u avant tout comme une sorte de réplique du corps
maternel, c’est la plus ancienne maison. Le sexe des femmes est pensé
comme une porte qui donne acceés au paradis, le premier monde,
le monde prénatal qui nous a tous bercés. La sexualité, quand elle
débouche sur la jouissance, procure des extases qui offrent la pos-
sibilité de revisiter la premiere demeure, de replonger dans les pre-
mieres sensations paradisiaques de 'existence. Mais I'acces au corps
féminin est ardu, les femmes protegent jalousement leur domaine,
et la porte du paradis qui attire tant les personnages masculins
de Quignard reste souvent fermée. La fermeture du féminin a des
conséquences dramatiques, elle tue.

La sexualité n’est heureusement pas le seul domaine ou des
portes peuvent s’ouvrir: j’ai suggéré que I’écriture permettait de tra-
vailler sur ces motifs et de les faire évoluer, de les dépasser peut-étre,
en fabriquant de nouvelles clés. La lecture procure aussi des sensa-
tions extrémes de «porte qui s'ouvre» et méme d’«intense jouis-
sance », comme I'indique Quignard dans ce passage de Vie secrete:

Jai souvent éprouvé une sensation extraordinaire de porte qui
s’ouvre, de seuil franchi soudain, de promontoire soudain vertigi-
neux dans ma vie, d’expérience plus rude, plus crue, plus lucide,
plus profonde, plus vive et qui se doublait d’accession au langage.
La sensation que tombe comme une mue une époque de confu-
sion obscure, de non-vie, d’imbécillité et de tristesse. Les pages
sont les vantaux d’une fenétre brusquement ouverte. La sortie
d’une grotte a la suite d’une réclusion. Ou la sortie d’'une immer-
sion comme autour de la date incertaine, dans 'enfance, de six
ou sept ans, par quoi tout se transforme. Toute la vie est méta-
morphosée soudain en se disant autrement. Leffet d’écho s’ins-
talle dans le crane, prend place en lui. La conscience elle-méme,
si intéressée et si douteuse quelle soit dans autonomie qu’elle
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se suppose, 'impression d’étre conscient ou plutot d’étre double,
de résonner, est une intense jouissance. C’est le sentiment d’une
seconde naissance, d’une renaissance. C’est une joie d’initié. C’est
une joie de héros de conte. (VS, p. 213)

Chez Quignard, la lecture possede donc un pouvoir de méta-
morphose, elle rend possible aussi une forme d’extase; elle se mesure
a des pouvoirs comparables a ceux de la sexualité. Ainsi par I'écri-
ture — C’est I’écriture qui met en évidence ces correspondances —,
Quignard crée une circulation entre plaisir de la lecture, plaisir
sexuel et renaissance. La porte qui s’ouvre est un élément commun a
ces univers qui se superposent, «la porte fermée qui tue » son négatif.



