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La lecture selon Pascal Quignard:
de la pratique intime a la transmission

Stella Spriet

University of Saskatchewan

Au xvirr siecle, Pabbé Laugier décrit ainsi la toile de Chardin
exposée au Salon de 1753, sur laquelle figure un philosophe occupé
a sa lecture!:

On voit un homme en habit et en bonnet fourré appuyé sur une
table, et lisant trés attentivement un gros volume relié en parche-
min. Le peintre lui a donné un air d’esprit, de réverie et de négli-
gence qui plait infiniment. C’est un lecteur vraiment philosophe
qui ne se contente point de lire, qui médite et qui approfondit, et
qui parait si bien absorbé dans sa méditation qu’il semble qu’on
aurait peine a le distraire?.

Lintensité qui émane de cette scéne provient du complet retrait de
soi et du monde qui caractérise ce lecteur plongé dansle silence : pour
lui, rien ne semble plus exister en dehors de son livre. Son regard est
fixé sur une page qui déplie tout un monde intérieur sans qu’aucune

1. Le philosophe occupé a sa lecture est le dernier titre attribué a la toile. Peinte en
1734, elle a tout d’abord été exposée au Salon de 1737 sous le titre: Un chimiste
dans son laboratoire. En 1744, Lépicié a intitulé Le souffleur la gravure qu’il en a
faite, et ce titre a souvent été utilisé pour désigner le tableau lui-méme. En 1753,
Chardin présente de nouveau sa toile au Salon sous son titre définitif, un titre
qui est a mettre en relation avec les théories de 'absorbement et les considéra-
tions sur la lecture qui se développent alors.

2. Michael Fried, La place du spectateur. Esthétiques et origines de la peinture
moderne [1980], trad. par Claire Brunet, Paris, Gallimard, 1990, p. 26-27; nous
soulignons.
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émotion ne s'imprime sur son corps; le temps est ici étale, a jamais
suspendu. Si la peinture capte ainsi particulierement bien le saisisse-
ment du lecteur, leffet de contemplation extatique bouleverse a son
tour le spectateur?.

Une telle pratique de la lecture innerve I'ccuvre de Pascal
Quignard, ot les personnages qui surgissent au fil des pages tiennent
bien souvent un livre a la main*, semblant y défier le temps. Un jeu
de miroir offre alors au lecteur un reflet de lui-méme, permettant a
ce dernier de s’interroger sur son propre statut.

Lire suppose tout d’abord une traversée, un passage, comme le
rappelle le narrateur de Vie secrete:

Jai souvent éprouvé une sensation extraordinaire de porte qui
s’ouvre, de seuil franchi soudain, de promontoire soudain vertigi-
neux dans ma vie, d’expérience plus rude, plus crue, plus lucide,
plus profonde, plus vive et qui se doublait d’accession au langage
[...]. Les pages sont les vantaux d’une fenétre brusquement ouverte.
La sortie d’une grotte a la suite d’une réclusion®.

Ici bien siir, la « porte », le «seuil » et la « fenétre » rappellent le theme
récurrent, dans 'ceuvre de Pascal Quignard, de la frontiere®. Le
battement de temps qui fait passer du cloisonnement a 'ouverture
débouche sur le monde du foudroiement comme I'indique la multi-
plication des adjectifs et des comparatifs. Ouvrir le livre, Cest sortir
de la caverne platonicienne, sortir de la «non vie”». Cette séparation
est également évoquée dans les Ombres errantes ou, lisant, «elle [’'Al-
lemande qui s’occupe du narrateur alors tout jeune] séjournait dans

3. Selon Michael Fried, 'absorbement d’un personnage sur la toile engendre I'ex-
clusion du spectateur, et cette absence favorise la contemplation.

4. D’ou les considérations suivantes: «Il semble, si 'on considere le lecteur silen-
cieux, immobile d’un livre — il est assis dans son fauteuil, le volume muet tenu
entre ses mains, la téte penchée, la lampe a son c6té, ou la fenétre — que cette
forme vottée, a peine palpitante, pour moitié enveloppée de nuit, ou d’ombre,
mais corps lentement mouvementé vers la lumiere, émet des signes sans doute
peu propres aux créatures que l’air anime; ils sont proches de ceux qu’adresse
une plante se pressant vers le jour » (Pascal Quignard, Pagina, dans Petits traités
11, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1990, p. 108). Voir aussi Le livre des lumiéres
(dans Petits traités 11, ouvr. cité).

5. Pascal Quignard, Vie secréte (Dernier royaume viir) [1998], Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 1999, p. 220; nous soulignons.

6. Telestle theme du collectif dirigé par Irene Fenoglio et Veronica Galindez-Jorge,
Pascal Quignard. Littérature hors frontiéres Paris, Hermann, 2014.

7. Pascal Quignard, Vie secrete, ouvr. cité, p. 220.
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un autre royaume® ». Ce sera donc I'acces a cet «autre royaume » que
nous proposons d’envisager ainsi que 'impact de la lecture sur les
ceuvres de Pascal Quignard, en gardant bien a esprit qu'un impor-
tant écart réside entre lire et écrire”.

La crypte de la lecture

Plusieurs ceuvres témoignent de la réflexion de Pascal Quignard
sur cette pratique, et tout particulierement: Le lecteur' et Lenfant au
visage couleur de la mort", un conte considéré comme une allégorie
de la lecture. Ces deux ouvrages se répondent et peuvent se lire en
diptyque.

Dans le premier, composé de différents fragments, le mystere
plane dés la premiére phrase: «L'idée selon laquelle sa disparition
serait due a quelque échange sans doute monstrueux avec le corps
péri d’'une ame relativement ancienne constitue ’hypotheése, si pres-
tigieuse qu’elle puisse paraitre, a laquelle si j’étais vous je me ran-
gerais pourtant sans hésiter» (L, p. 13; nous soulignons). Il semble
tout d’abord difficile d’identifier le disparu en question: un portrait
en est brossé mais il ne fait état que de quelques traits vagues. Le pas-
sage est surtout caractérisé par I'absence de référent attribuable au
pronom «il», souvent associé a des verbes d’action: «Il écrivit peu.

8. Pascal Quignard, Les ombres errantes (Dernier royaume 1) [2002], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 9.

9. A cet égard, Pascal Quignard précise: « Lobjet que réalise peu a peu I'écrivain
est-il le méme que celui que tient dans ses mains le lecteur? L'écrivain travaille
sur un texte. Le lecteur lit un livre. Une métamorphose a lieu entre une face
imaginaire et toujours panoramique et un volume aux pages distinctes et
injuxtaposables. La consécration de I’écriture n’équivaut pas a l'actualisation
de la lecture. Le latin est plus précis. Un scriptum se fait liber et un liber se fait
lectura. Mais la lectio (qui est I'énonciation du livre, le lecteur tenant entre ses
mains un livre) est une actualité physique, une concrétisation, un échange et
une solidarité violente, plus ou moins aisée, qui suscite une signification qui
ne préexiste pas dans le “texte” ou dans la langue imaginaire. C’est une tension
entre un objet duquel un corps s’est retranché et un objet auquel un corps vient
ajouter son existence, la singularité de son désir, les moyens de sa pensée, et les
sédiments de sa mémoire » (Lectio, dans Petits traités 11, ouvr. cité, p. 123).

10. Pascal Quignard, Le lecteur, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1976. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle L, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.

11.  Pascal Quignard, Lenfant au visage couleur de la mort, Paris, Galilée, 2006. Ce
conte fut tout d’abord publié par Fran¢ois Ruy-Vidal sous le titre Le secret du
domaine (Paris, U Amitié, 1979). Nous utiliserons I’édition de 2006 et les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EVCM, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Il lut beaucoup» (L, p. 13), et aux pronoms possessifs. Un impor-
tant éclaircissement est néanmoins proposé peu apres: «En 1492,
en 1519, en 1531, criant: “Terre!” aux rivages d’Amérique, du
Mexique, du Pérou, c’était lui» (L, p. 14) — celui qui est au cceur
de Pouvrage est donc un découvreur de mondes, de terra incognita.
Progressivement, les références aux livres se multipliant, il devient
évident que le personnage inassignable, sans corps ni nom, ni vivant,
ni mort, que le narrateur tente d’appréhender, est le lecteur. Son
essence est sa perpétuelle évanescence, d’oll son insaisissabilité. Il
apparait comme celui qui traverse les livres, prenant sans cesse des
formes multiples: il est 'éternel errant, I’éternel passant, ne trouvant
jamais de port d’attache. Et en effet,

[s]’il fut tous les livres qu’il lut, s’il fut le temps de chaque livre
de doctrine la prosopopée soit exaltée soit courroucée de I'idée
magistrale qui y était défendue, si de tous les romans il fut le
héros du roman, alors il est ce défaut que requiert pour préalable
de semblables métamorphoses; il est cette défection qui préside a
>échange (L, p. 17; nous soulignons).

La construction du dialogue Je/Vous, qui caractérise ce texte,
permet d’interpeler le lecteur en engageant immédiatement dans
ce qui s’averera étre une quéte de lui-méme. Cependant, malgré le
tressage des textes et traces référentiels (sont évoqués Claude de
Marolles, Hugues de Saint-Victor, etc.), ainsi que la multiplication
des interrogations, le centre ne laisse percevoir que la rémanence
du secret. Nous retrouvons ici 'évidement, I'aporie caractéristique
des ceuvres de 'auteur'?, d’ott absence de réponse définitive évo-
quée a la toute fin du livre: « Comme on disait jadis, le témoignage
le plus vérace ignore le plus ce dont il témoigne. Que faisais-je alors?
Jai écrit ce livre. J’ai regardé croitre les pierres» (L, p. 139). Pascal
Quignard spécule, il guette 'imprévisible jaillissement, mais au final,
seuls apparaissent le non-savoir, 'énigme®. Et c’est justement a cet

12.  Voir Mireille Calle-Gruber « Les écritures apocryphes de Pascal Quignard », dans
Philippe Bonnefis et Dolores Lyotard (dir.), Pascal Quignard. Figures d’un lettré,
Paris, Galilée, 2004, p. 43-58.

13. Ce questionnement est omniprésent. Nous le retrouvons, certes, a plusieurs
reprises dans Le lecteur: «Vous voudriez convertir cette absence en savoir »
(L, p.16); mais également dans les Petits traités 1: «Nous nous perdons a la
recherche de ce secret » (Liber, dans Petits traités 1, ouvr. cité. p. 127) ; ou encore:
«Cet épiement immobile qui git au fond de toute lecture reconstitue sans cesse
une passion purement mimétique. Autant que nous désirons, c’est-a-dire autant
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éternel secret de la littérature que Jacques Derrida consacre plusieurs
pages dans Passions: «mais si [...] jaime quelque chose en elle [la lit-
térature] qui ne se réduise surtout pas a quelque qualité esthétique, a
quelque source de jouissance formelle, ce serait au lieu du secret. Au
lieu d’un secret absolu. La serait la passion'®.» Le philosophe ajoute
quily a la une «chance de tout dire sans toucher au secret'®» et c’est
en ce sens que Quignard se demande pourquoi briiler un livre et non
pas un lecteur.

Répondre a cette question leverait le secret de sa disparition.

Ala place de quel livre a-t-il brtlé?

Cette question est proche de I'énigme. Elle n’est pas Iénigme.
Cette énigme, je la pressens, je ne la comprends toujours pas.
Reste que le feu prend, a pris, bruit, et brale (L, p. 47).

Le secret est ici lié a I'incroyable force d’attraction que possede
le livre, d’ol1 le préche de Claude de Marolles montrant les dangers
de la lecture, et décrivant celle-ci comme un «rapt de I'ame'®»
Une scission du «je» a effectivement lieu, fondée sur un jeu de pré-
sence/absence puisque, malgré la présence physique de celui qui lit,
la lecture engendre une dépossession de soi, une perte d’identité, et
provoque une «absence » au monde. Cette dévoration par les livres
évoquée dans Le lecteur (p. 15) est également au coeur de Lenfant
au visage couleur de la mort, ou le méme theme est illustré par le
biais d’une expansion fabulaire. Dans cette ceuvre, la structure du
conte est utilisée pour valoriser le changement physique du lecteur
entrainé littéralement vers la mort. Ici, le pere, avant de disparaitre
a jamais, convoque son fils et lui donne 'ordre suivant: «[...] que
jamais tu ne lises les livres. Je te donne en dépot cette interdiction.

que nous rivalisons, nous sommes habités par la certitude qu’autrui possede un
secret qui ne nous a pas été dévoilé. Nous feuilletons avidement, tournons les
pages pendant des nuits, tournons les pages pendant des siecles a la recherche de
quelque “tour magique irrésistible”» (dans Lectio, ouvr. cité, p. 120).

14.  Jacques Derrida, Passions, Paris, Galilée, 2006, p. 64.

15. Jacques Derrida, Passions, ouvr. cité, p. 64.

16. Pascal Quignard mentionne son préche sur la lecture qui date du milieu du
xviire siecle: « Il décelait dans la passion de lire un péril mortel pour I'ame du
lecteur: la lecture était un rapt d’ame» (L, p. 29). Le préche de Massillon a la fin
du xvire siecle va dans le méme sens puisque la lecture est définie en ces termes:
«Poison lent, disait-il, qui coule dans les veines. Lensorcélement de la lecture
revenait a provoquer autant d’effets réels que leurs causes habituelles faisaient
défaut» (L, p. 109).
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A elle seule, elle est un trésor» (EVCM, p. 19). Si nulle précision
n’est donnée, la suite du texte constituera cependant un éclaircis-
sement quant a cette prescription initiale. Apres quelques années
en effet, enfant, transgressant l'interdiction, se plonge dans la
lecture:

Or, au fur et & mesure qu’il sabandonnait a ses lectures inces-
santes, au fur et a mesure qu’il etit déroulé ces volumes infatiga-
blement, qu'a partir d’eux il développat un espace qui s’étendit
plus loin que la mer troisiéme, qui excédat 'immensité du monde
connu, au fur et a mesure qu’il les rangeait sans doute dans les
cavités superposées et creuses, au mur, comme le sont les tombes,
I'enfant se serait encore transformé. Rien de tres ensorcelé ni de
tres prodigieux, pourtant. Tous tombent d’accord pour dire qu’il
devint maigre; que ses os semblérent se rétrécir, parurent extré-
mement chétifs; que son souffle se fit haletant, et inégal; sa voix
hétive et rauque; que ses yeux perdirent de leur éclat: mais sur-
tout, ils affirment que son visage, quand la métamorphose fut
completement achevée, prit la couleur du visage de la mort!”
(EVCM, p. 26-28).

Le récit fantastique est utilisé dans ce passage pour mettre en évi-
dence le progressif transfert de vie car plus 'enfant lit, plus il dépérit.
Les étapes menant a sa disparition complete sont alors relatées: il
demande a sa mere de lui choisir une épouse et, en chemin, la jeune
fille qui se rend vers le domaine pour célébrer ses noces, repousse
une vieille femme, répondant arrogamment a ses questions et lui
demandant de s’écarter de la voie. La nuit, elle se déshabille, rejoint
son nouvel époux et meurt. Conformément a la structure cyclique
traditionnellement associée a ce genre, la scéne se répete une deu-
xiéme fois, ’enfant demandant une seconde épouse et la sceur de la
défunte acceptant la proposition. Cette derniere n’est pas plus com-
plaisante avec la vieille femme que son ainée, et meurt de méme.
Une variante est alors introduite la troisieme fois puisque la plus
jeune des trois sceurs accepte a son tour d’épouser I’enfant, mais elle
s’arréte et raconte ses peines a la vieille femme. Celle-ci lui donne en
retour un conseil salvateur: elle mettra trois robes différentes le soir
des noces et chaque fois que 'enfant lui dira de se déshabiller, elle lui

17. Mort et lecture vont bien de pair, comme le confirme ce passage du Lecteur
indiquant: «Que peu de temps avant que ne soit déclarée son absence, il ait
parlé d’un gotit qui le portait vers la mort» (L, p. 80).
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demandera de se dévétir en premier. La scéne du dénudement com-
mence: a trois reprises I'enfant est donc sommé de retirer ses véte-
ments, Otant tout d’abord sa peau couleur de mort, puis «sa chair
chétive et ses yeux sans éclat» et finalement, son corps disparait,
«faisant place a la page d’un livre enluminée» (EVCM, p. 61-62). Et
cette page, qui seule reste et a remplacé le corps décharné de 'enfant,
représente le «dessein d’'un homme plus beau que n’est le jour. Au
regard plus vivant que ne battait son coeur. Au visage plus lumineux
que le soleil mélé aux vagues d’un rivage de mer. Ils racontent que,
soudain, elle [la nouvelle épouse] aima cette téte, la téte de 'enfant
vivant des couleurs les plus vives» (EVCM, p. 62). Le souffle a donc
fini par se déposer sur la page. La transformation est mise en relief
grace aux trés nombreux comparatifs (’homme est « plus beau », son
regard « plus vivant », son visage « plus lumineux») dont le but est de
montrer qU’il ne s’agit pas d’'une page de livre ordinaire, mais d’une
page qui emprisonne un lecteur. Par ailleurs, si, dans 'espace de la
chambre, le corps était « couleur de mort», celui qui est désormais
inscrit sur la page est caractérisé par la vivacité des couleurs et donc
par son paradoxal élan de vie. C’est maintenant seulement qu’il est
vivant, maintenant qu’il n’a plus de corps, que son image est écla-
tante. Bien entendu, le narrateur tente de trouver des explications
rationnelles (la mort a peut-étre été volontairement dissimulée, etc.)
mais tout est en réalité «indéchiffrable» (EVCM, p. 68); le secret ne
peut étre percé.

Ala fin du conte, lorsque ’épouse meurt a son tour, la mére jette
au feu le papier qu’elle tenait en main et qui n’est autre que la page
restée apres la disparition de I’enfant. Cependant,

soudain au contact du feu

la page

sous Peffet de la chaleur

s’est dépliée brusquement

contorsion bréve dans la braise et la flamme, juste le temps qu’elle
développe 'image

dans la lumiere rouge

puissante

en un bref incendie

de la téte enluminée sur la page du livre (EVCM, p. 75-76).
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Le caractere extraordinaire de cet événement apparait a travers
la fragmentation de cette phrase sur la page'®. La force irradiante du
feu, dont le motif imprégne 'ccuvre de Pascal Quignard®, ravive,
ranime le corps de enfant-lecteur pendant quelques secondes et
celui-ci a tout juste le temps de poser son regard sur la mere qui
meurt a son tour, comme si elle avait été pétrifiée par le regard de
Méduse évoquée dans le conte. Et la page et le lecteur finissent donc
bralés par une méme flamme.

Dans ce récit, comme dans toutes légendes, de nombreux indices
suggerent qu’il s’agit de propos rapportés, telles les multiples répé-
titions de «ils disent» ou de «ils racontent», mais le narrateur est
parfois plus catégorique, insistant par exemple: « Que la mere soit
morte: c’est vrai» (EVCM, p. 69; nous soulignons). Cette fagon d’at-
tester de lauthenticité des faits doit, en théorie, garantir ’'adhésion
du lecteur, ce qui est renforcée par la simplicité du récit et 'universa-
lité du conte, ot les personnages ne sont pas nommés, mais désignés
uniquement par leur fonction: «la mere», «’enfant» ou «la bru».

Comme le confirme lallégorie, la lecture est donc liée a Iek-
stase car, comme s’il était sous le charme, comme s’il entendait le
chant des sirénes de Boutes, le lecteur fasciné est soudainement
entrainé hors de lui-méme. Sur un plan biographique, cette expé-
rience de la perte semble avoir été ce qui a motivé Pascal Quignard
a quitter le poste qu’il occupait chez Gallimard. Dans Critique du
jugement, il définit ainsi deux types de lecture et explique avoir
opté pour la seconde, celle qui permettait d’étre frappé par le «il
arrive »: « Yeux fermés. Etrange attention inattentive qui va jusqu’a
franchir la limite de la contemplation elle-méme dans I’extase. [...]
Je quittais la lecture appliquée, consciente, jugeante pour la lecture
inconsciente, ceuvrante, voyageante®.» Il est donc nécessaire, pour
lauteur, de dépasser les seuils, de « franchir les limites », sub-limitis.
Il s’interroge alors sur la raison profonde du saisissement. Puisque
la lecture a une energeia, elle peut étre rapprochée de la puissance

18. La présentation est différente dans la premiere version (1979), car les deux
premicres lignes de la citation sont en majuscules et les suivantes s’enchainent,
comme dans les paragraphes précédents.

19.  Voir, dans ce numéro, I'article de Stéphanie Boulard, « Du feu, des cendres. Sur
le nom de Sybille et le Requiem de Pascal Quignard ».

20. Pascal Quignard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 59; nous souli-
gnons. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CJ,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.



STELLA SPRIET 65

de 'image, d’ot1 'intérét des propos de Jean-Luc Nancy: « Uimage
me touche, et ainsi touché et tiré par elle, en elle, je me méle a
elle*' ». Selon lui, ce transport est permis par le fait que «lintime
s’y exprime®», ce qui va dans le sens des considérations de Pascal
Quignard: «Ce qui est en amont du dialogue de la cité erre dans
la pensée qu'elle redéchire. Le guttur interne, le guttural intime,
le barbaros psychique, c’est cela que leve la lecture (la lecture est
Pexpérience la plus intime que puisse faire un humain). La littérature
consiste tout entiere dans le mystere de cette oralité silencieuse®.»
La «rupture du tissu temporel*» qu’engendre la lecture est liée au
fait que le lecteur se laisse soudain envahir par un présent brtilant,
foudroyant, rejoignant alors I'infancia, le temps d’avant la langue
(CJ, p. 34) et le Perdu. En effet, a la toute fin du recueil de contes
Princesse vieille Reine, la derniere voix de femme a se faire entendre
est celle de George Sand et le récit se termine ainsi:

Toute sa vie on cherche le lieu d’origine, le lieu d’avant le monde,
Cest-a-dire le lieu o1 le moi peut étre absent, ot le corps s’oublie.
Elle lisait.

C’est ainsi qu’elle était heureuse.

Elle tient toujours un livre imaginaire ouvert qui n'est que ses deux
mains.

Elle lit en silence.

Noir®.

Le livre matériel finit en quelque sorte par se dissoudre. Dans Le
lecteur déja, I'auteur avait souligné que méme lorsque le livre tom-
bait, parfois, «le monde n’[était] pas de retour» (L, p. 117).

Finalement, comme la lecture est une activité solitaire, lieu du
retrait et du repli par excellence, elle est inséparable d’une éthique
de vie. En effet, elle marginalise progressivement un sujet qui doit
s'intégrer dans une nouvelle «communauté», une communauté
d’étres dénués de soi comme le proposait Nicole?, d’étres qui font

21. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 21.

22. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, ouvr. cité, p. 20.

23. Pascal Quignard, Les paradisiaques (Dernier royaume 1v) [2005], Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 2007, p. 119; nous soulignons.

24. Pascal Quignard, Les paradisiaques, ouvr. cité, p. 110.

25. Pascal Quignard, Princesse vieille Reine, Paris, Galilée, 2015, p.55-56; nous
soulignons.

26. Parmiles ceuvres du janséniste Pierre Nicole (1625-1685) qui ont inspiré Pascal
Quignard, voir notamment les Essais de morale.
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un veeu de solitude et de silence. Ils doivent alors renoncer a la
langue et a espace social, séparation que matérialisait, auparavant,
le coupe-papier:

Jadis lire, avant de s’introduire dans le monde immatériel ou erre
la lecture, consistait a couper, avec la lame d’un coupe-papier ou
d’un canif des pages jusque-la vierges du regard. Dans le méme
temps, alors quon accomplissait ce petit geste, on coupait le
monde en deux. Imaginaire et réel se scindaient tout d’un coup.
Intime et social se séparaient sous la lame brillante?.

De la lecture a la (re)création

Les réflexions de auteur sur la lecture, qui ouvre sur 'imagi-
naire et sur I'inconnu, se doublent d’une réflexion sur son propre
travail d’écriture:

Ce front qui se resserre, ces sourcils qui se rapprochent, ce silence
qui se fait, cette main qui se suspend, tous se concentrent vers une
unité mystérieuse.

Dans tous les cas envisagés, dans le plus complet mutisme, cette
extase qui n’a pas encore ses mots, cette spéculation les yeux vides,
cette oniromancie qui enquéte et qui cherche cette énigme sont
délivrées ou engendrées ailleurs que chez les vivants.

Elles sont tournées vers un autre monde que le monde?®.

Lecture et écriture ont ainsi incontestablement des caractéris-
tiques communes: le silence, le mystere, le mutisme, ’extase et bien
entendu 'énigme. De méme, a la dépossession du lecteur corres-
pond celle de 'auteur: «Ecrire est une course a perdre son nom, a
perdre son souffle, a quitter son cri, ou esprit se détache de tout,
ot I'identité se décompose » (CJ, p. 188). Une fois I'ceuvre publiée,
le dessaisissement est complet: «Il I'est devenu [auteur], apres
Peeuvre. Mais quand I'ceuvre est 13, il est mort» (CJ, p. 163; nous
soulignons).

Selon Pascal Quignard, il est nécessaire de lire un stylo a la main,
comme I'avait déja préconisé Erasme, et il souligne «que le premier
auteur ne l'était qu'a la condition d’avoir lu» (L, p. 46). Son univers se
construit donc a partir de la reprise de sources qui sont a la fois reva-
lorisées et déplacées. Si « [t]oute lecture est une chimere, un mixte

27. Pascal Quignard, Vie secréte, ouvr. cité, p. 217.
28. Pascal Quignard, Les larmes, Paris, Grasset, 2017, p. 107.



STELLA SPRIET 67

de soi et d’autre? », cette altérité se trouve au fondement méme de
son esthétique. Les écrits quignardiens sont effectivement caracté-
risés par leur extraordinaire puissance d’accueil puisqu’ils sont des
réceptacles de traditions et de langues diverses, et ils deviennent, par
la méme, des forces de transmission.

Ces créations peuvent se concevoir comme un palimpseste,
comme une sorte de creuset de voix et d’ceuvres, d’oli une réacti-
vation permanente de 'archive. Uinscription des références peut
prendre diverses formes: il peut par exemple s’agir de citations
ou de jeu d’échos qui traversent les ouvrages, comme la phrase
«Jespere étre lu en 1640°°» qui revient inlassablement et évoque, a
rebours, des propos de Stendhal. De méme, les textes de Bataille?’,
Benjamin®, Levinas, Lacan ou Lévi-Strauss pour ne donner que
quelques exemples, surgissent souvent au milieu d’'un récit ou
d’un fragment et ces croisements multiples mettent en évidence la
richesse de 'ceuvre de Quignard.

Lauteur a également commenté plus particulierement certains
textes, comme en témoignent ses analyses sur la nouveauté formelle
des Caracteres, regroupées dans Une géne technique a I'égard des frag-
ments*. Méme si le sous-titre indique: «sur Jean de La Bruyere»,
cette ceuvre est toutefois réversible, puisque le questionnement sur
le pas effectué vers «’absence d’ceuvre® » nous renseigne aussi sur
I'esthétique quignardienne. L'auteur traite en effet de I'importance
que prennent les blancs, le discontinu et le silence dans le fragment,
considéré comme un «morceau, débris d’un livre qui est perdu® »,
et tous ces éléments renvoient bien str directement a son travail.
Les mémes conclusions peuvent étre formulées a partir d’un autre

29. Pascal Quignard, Petits traités 11, ouvr. cité, p. 115.

30. Pascal Quignard, Noésis, dans Petits traités 11, ouvr. cité, p. 282.

31. Voir par exemple, sur I'importance de Georges Bataille dans le travail de Pascal
Quignard: Dominique Rabaté, Pascal Quignard, Paris, Bordas, 2008 ; Jean-Louis
Pautrot, Pascal Quignard, Paris, Gallimard, 2013.

32. Dans Vie secréte par exemple, figure cette citation de Benjamin: « Une image est
ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant en une fulguration, pour former
une constellation.» Elle est extraite du Livre des passages et présentée comme
telle (Pascal Quignard, Vie secréte, ouvr. cité, p. 283). Voir aussi, dans ce numéro,
Particle de Léa Vuong, «Pascal Quignard: du monument a la ruine, de la ruine
au vivant».

33. Pascal Quignard, Une géne technique a I'égard des fragments, Saint-Clément-de-
Riviere, Fata Morgana, 1986.

34. Pascal Quignard, Une géne technique, ouvr. cité, p. 45.

35. Pascal Quignard, Une géne technique, ouvr. cité, p. 45.
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métatexte car, dans Le veeu de silence, Pauteur fait ressortir quelques
lignes de force de 'ceuvre de Louis-René des Foréts, montrant en
particulier 'importance du silence: «L'épreuve expresse et inva-
riable a laquelle les personnages qui peuplent les récits de Louis-
René des Foréts sont confrontés, et au cours de laquelle ils prennent
puis perdent vie, est 'épreuve du silence. Ainsi dit le Bavard: “Je suis
le silence méme”*. »

Enfin, au niveau du processus créatif, le traitement des sources
varie. Souvent, Pascal Quignard tente de redonner une voix aux
oubliés de lhistoire, qu’il s’agisse d’ceuvres ou de personnages. 11
recrée des éclats de vie afin de faire ressurgir des ombres, réinvestis-
sant les marges et décrivant ainsi la matiere qu’il aime a travailler:
«Ce sont de grandes ceuvres dont le désir ne s’est pas soumis; ce
sont des individus qui ne parurent pas intégrables et dont le pouvoir
a si justement craint I'aspect corrosif qu’il I'a empéché ou qu’il I'a
contenu”.» Lanalyse des sources a fait I'objet de plusieurs articles
critiques® dont la confrontation permet de mettre au jour une poé-
tique de la création quignardienne. Dans son travail, auteur pro-
cede en effet a un tressage de textes, créant chaque fois une hybridité
du vrai et du faux. Tout n’est donc que voyage, transport, déport,
d’out le jeu d’altérités/altérations®. Quelques-unes des stratégies

auxquelles il recourt peuvent étre rapidement envisagées dans trois

36. Pascal Quignard, Le veeu de silence, Paris, Galilée, 2005, p. 50.

37. Séneque le Pere, Sentences, divisions et couleurs, des orateurs et des rhéteurs.
Controverses et suasoires, trad. par Henri Bornecque et introduction de Pascal
Quignard, Paris, Bibliothéque philosophique, 1993, p.7. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CS, suivi de la page, et placées
entre parentheses dans le corps du texte.

38. Envoici quelques exemples: Bénédicte Gorrillot, « Albucius: un roman latin ? »,
L’Esprit créateur, vol. 52, n° 1, 2012, p. 22-34; Rémy Poignault, « Albucius aux
origines du roman chez Pascal Quignard», Présence de I’Antiquité, n* XL-
xLI bis, 2011, p. 745-768 ; Camilio Bogoya, « Les tablettes de buis d’Apronenia
Avitia: a la recherche du manuscrit perdu», L'Esprit créateur, vol. 52, n° 1,
2012, p. 12-21; Gilles Declercq, « Métamorphoses de I'ekphrasis dans Terrasse
a Rome», dans Mireille Calle-Gruber, Jonathan Degenéve et Irene Fenoglio
(dir.), Pascal Quignard. Translation et métamorphoses, Paris, Hermann, 2015,
p. 367-383.

39. Voir Jean-Luc Nancy, Le partage des voix, Paris, Galilée, 1982.
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textes : Albucius®, Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia* et Terrasse
a Rome*.

Le personnage d’Albucius, dont il ne reste aucun écrit, est évo-
qué dans deux ouvrages: le De grammaticis et rhetoribus de Suétone
et surtout dans les Controverses de Séneque le Pere, ouvrage qui a
principalement inspiré Quignard. Dans I'introduction qu’il a écrite
a la traduction de Bornecque, il indique clairement 'importance de
ses lectures: «J’ai déja tenté dans deux livres® de faire revivre deux
de ces déclamateurs. Alors j’ai pillé Séneque le Vieux. aime m’endet-
ter de dettes infinies» (CS, p. 14; nous soulignons). La comparaison
avec Séneque, qui rapporte uniquement quelques propos d’Albu-
cius, montre la liberté prise par I'auteur par rapport a I'hypotexte,
ce dernier choisissant de procéder a une expansion. Si, dans I'intro-
duction, il signale, au sujet du personnage: « Voici le vrai» (CS, p. 15;

nous soulignons), a rebours, il précise, dans 'avertissement du récit
fictif:

Ce qui fut vrai protége mieux le faux et les désirs auxquels le
faux cede le passage qu'une simple intrigue anachronique qu’on
rapiéce et qu'on tire par les cheveux. Caius Albucius Silus a existé.
Ses déclamations aussi. J’ai inventé le nid ot je I'ai fourré et ot il
a pris un peu de tiédeur, de petite vie, de rhumatismes, de salade,
de tristesse. Ce fantome y a peut-étre gagné quelques couleurs et
des plaisirs, et peut-étre méme de la mort. J’ai aimé ce monde ou
les romans que son défaut invente. (AL, p. 9)

Dans ce contexte, le fréquent retour du verbe «inventer» n’étonne
guere. Pascal Quignard clarifie par exemple: «J’invente cette page.
Pas un témoignage antique ne la fonde» (A, p. 138). Il multiplie les
détails et donne ainsi plus de vie a Albucius, plus de présence, ce
qui contribue a créer un effet d’authenticité. De méme, il ajoute de
nombreux éléments permettant d’ancrer son personnage dans un
contexte historique précis et reprend parfois exactement, en frangais

40. Pascal Quignard, Albucius, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AL, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.

41. Pascal Quignard, Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 1984. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle TBAA, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

42. Pascal Quignard, Terrasse a Rome, Paris, Gallimard, coll. «Folio », 2000.

43.  La raison (Paris, Le Promeneur, coll. «Le cabinet des lettres», 1990) est par
exemple consacré au personnage de Latron.
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ou en latin, les propos que Séneque lui attribue, méme si ceux-ci sont
parfois détachés de leur contexte. Ces citations, qui permettent de
«faire parler I'absent. S’effacer devant le mort* », assurent, comme
dans d’autres ceuvres, le passage des langues.

Ce récit présente également d’importants enjeux car, a partir de
la fiction qu’il élabore, 'auteur s’interroge a la fois sur la langue et sur
le genre; nous sommes donc loin d’un simple exercice de réécriture.
En ce sens, I'intérét porté précisément au personnage d’Albucius est
lié au travail particulier effectué par les rhéteurs de cette époque:

1Is [les rhéteurs de cette époque] parodierent. Ils acculérent le lan-
gage dans la totalité de son retranchement. Ils diviserent le langage
propre, essayerent ses styles, creuserent ’'abime entre la nudité du
réel et sa robe linguistique, objectiverent sa nature propre. [...] ils
replongerent 'emphase dans son ordure la vie glorieuse dans la
contingence (CS, p. 15).

Lintérét réside alors dans P'écart creusé avec Séneque le Pere, qui
selon Quignard «était plein de répugnance a I'’égard de la mollesse,
plein de pudeur devant les traits obscénes, qu’il ne censure pourtant
jamais, plein de hontes devant les calculs, les intéréts et la veulerie
par lesquels la république désira périr» (CS, p. 10). Méme si, chez
lauteur romain, toutes les scénes obscénes sont relatées, les propos
tenus par Albucius ne sont toutefois généralement pas impudiques.
Ceci tranche avec la présentation que fait Séneque lui-méme du style
d’Albucius qui est, selon lui, «souillé par les expressions triviales
quil y mélait» (CS, p.232). Il lui reproche a la fois l'utilisation de
mots vulgaires et 'insertion des sordes: «il ne fallait pas s’étonner de
trouver en lui du disparate: il était tres brillant et en méme temps il
nommait les choses les plus communes: vinaigre, pouliot, daim, rhi-
nocéros, latrines, éponges, il prouvait que tout pouvait étre nommé
dans une déclamation» (CS, p.232). Il y a, dans Albucius, un écho
évident a I'ensemble de ces propos: «il aimait les mots bas, les détails
[...], une phrase qui procure de 'embarras [...]. Tel est le critere
du sordide: un sentiment de géne nous avertit de sa présence » (AL,
p- 23). Quignard reforge donc une langue beaucoup plus crue pour
son personnage et Bénédicte Gorrillot* suggere qu’il s’est inspiré
pour ce faire d’ouvrages d’auteurs postérieurs, comme Pétrone et

44. Pascal Quignard, Les langues et la mort, dans Petits traités 1, ouvr. cité, p. 173.
45. Voir Bénédicte Gorrillot, « Albucius: un roman latin ? », art. cité.
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Apulée. Cette fagon de retravailler les sources permet d’avoir sous
les yeux une image d’Albucius qui est sans doute plus conforme a
la tradition que la lecture de Sénéque ne le laisse entrevoir. Ainsi, a
partir de la description d’Albucius établie a 'origine par Séneque, et
de Pensemble des fragments dont 'auteur dispose, il lui est possible
de réinventer et de revitaliser la langue.

Par ailleurs, lorsqu’il lui est demandé ce qui a généré la création
de cette ceuvre, Pascal Quignard répond: «Le besoin de donner a ce
nom une monographie. Le désir secret aussi d’un non-genre. Livresse
en moi irrésistible de méler méditation et fiction*». Il précise, de
méme, dans «La déprogrammation de la littérature»: «Le détour
par le passé est une chasse aux formes* ». C’est ainsi que la «satura»,
mentionnée dans le récit et décrite comme un «pot-pourri» (AL,
p- 20), nous renseigne, car il y a bien, dans Albucius, un mélange des
genres, des langues et des tons. Ce qui caractérise cette ceuvre plus
que tout, C’est son hybridité méme, et celle-ci est liée notamment
au croisement effectué entre la lecture des textes relatant la vie du
personnage éponyme et celle d’autres textes latins, qu’ils datent ou
non de la méme époque.

Si, dans l'exemple précédent, I'importance de l'ceuvre de
Séneque est soulignée deés I'« Avertissement», dans Les tablettes et
Terrasse a Rome, les sources utilisées pour constituer ses ceuvres sont
masquées, rendant apparemment plus complexe le processus de
création. Le premier ouvrage retrace la vie d’une patricienne fictive,
dont Pexistence serait attestée par une source tout aussi fictive. A la
fin de sa vie, celle-ci aurait rédigé un ensemble de fragments* et un
journal oublié par la postérité. L'ceuvre est ainsi composée de ce qui
est présenté comme les «epistolae et buxi» (TBAA, p. 11) d’Aprone-
nia et d’'une importante notice ot 'auteur réinscrit, 1a encore, son
personnage dans le contexte historique, soulignant des la premiere
phrase: « Apronenia Avitia naquit en 343. Constant gouvernait 'em-
pire. Elle vécut soixante et onze ans» (TBAA, p.11)*. Il y a donc
ici une double dynamique: a la narration des faits qui apparaissent

46. Chrystelle Claude «Les steles du recueillement: un dialogue avec Pascal
Quignard », L’Esprit créateur, vol. 52, n° 1, 2012, p. 5; nous soulignons.

47.  Pascal Quignard, Ecrits de I'éphémére [1989], Paris, Galilée, 2005, p. 238.

48. Cette forme correspond également a des écrits courants entre les 1x° et x° siecles
au Japon et en Chine.

49. 1l est aussi précisé plus loin: « C’est sur ce fond, me semble-t-il, qu’il faut lire la
lettre » (TBAA, p. 26).
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dans la notice soppose I'extréme brieveté des fragments ciselés des
Tablettes, comme s’il y avait bien deux auteurs. Uapparent paratexte
prend également une dimension particuliere dans la mesure ou il
permet d’encadrer le déplacement des sources. En effet, 'auteur y
dévoile, semble-t-il, un hypotexte : une seule édition de I'ceuvre exis-
terait, celle de Francois Juret: Quinti Aurelii Symachi, datant de 1604.
Si ce livre existe bel et bien, il contient, comme I'indique d’ailleurs
assez clairement le titre, la Correspondance de Symmaque, dont sont
extraites plusieurs citations en latin. Les propos rapportés sont ainsi
pris en charge par un énonciateur fictif et le contexte est transformé.
A noter également que, comme pour Albucius, cette ceuvre présente
un enjeu réflexif puisque Pascal Quignard, interrogé sur les raisons
qui ont motivé I'écriture des Tablettes, répond: «Parce que I'indé-
cence et la crudité d’expression des Romains m’enchantent bien plus
que le roman psychologique du 19¢ siecle™. » Enfin, Terrasse a Rome
retrace la vie de Meaume le graveur, un personnage fictif qui croise
des artistes réels comme le Lorrain ou Callot. Aucune source n’est
livrée pour la composition de ce texte, mais un détail est éclairant:
comme le précise Gilles Declercq®, le biographe du graveur Callot
sappelait Edouard Meaume et la lecture de son ouvrage montre
que la description des gravures faites par cet historien de I’art peut
étre rapprochée de celles qui apparaissent dans le récit de Quignard.
Ainsi, que les hypotextes soient explicitement mentionnés ou non,
écriture et lecture se mélent inlassablement.

Pour conclure, lire est bien une traversée, un voyage, qui sup-
pose de se mettre a I’écart, d’étre hors de soi et du monde, d’ot la
question posée dans Le lecteur: «est-ce folie?» (L, p.41). Car un tel
voyage n’est pas sans danger et le lecteur risque de se perdre a tous
moments, d’étre briilé par le livre. Ainsi isolé, séparé, il entre dans
une nouvelle communauté qui lui permet de se ressaisir.

La réflexion sur la lecture se double d’une interrogation sur I'écri-
ture et, méme si ces deux pratiques different, des rapprochements
sont possibles car les extases du lecteur font écho a la volonté de I'au-
teur souhaitant écrire une ceuvre qui «rivalis[e] avec la foudre et la
falaise» (CJ, p. 192). Les allusions a ses lectures sont fort nombreuses,
mais Quignard procede bien souvent a d’'importants déplacements. I1

50. Catherine Argand, « Uentretien: Pascal Quignard », Lire, février 1998, p. 85-89.
51.  Voir larticle de Gilles Declercq, « Métamorphoses de I'ekphrasis », art. cité.
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effectue alors de nouveaux croisements génériques et réinvente, pour
certains de ses personnages, une langue plus crue, une langue qui
integre les sordes, mais aussi une langue plus bréve, plus tranchante.

Finalement, Pceuvre de Pascal Quignard garde une part
d’énigme, et ne leve pas son illisibilité, son obscurité. Elle est effecti-
vement créée pour étre subie et non pas jugée: « oeuvre d’art n’est
pas candidate au jugement. Elle 'ignore» (CJ, p. 174).



