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Topique et poétique du sublime.
La legon du laconisme quignardien

Gilles Declercq

Université Sorbonne Nouvelle

A Alain Michel, magister sublimis

1l se trouve que le livre fondamental de la rhéto-
rique spéculative est plus ancien que la déclara-
tion de guerre que Fronton a lancée a encontre
de la philosophie: un siecle les sépare. Clest
le Peri hypsous du pseudo-Longin. [...] Clest
un traité du tonos, de la tension, de 'intonatio
propre au langage pour peu qu’il devienne quéte
de la profondeur et des limites supérieures ou
inférieures (sublimes ou sordidissimes) de I'ex-
périence humaine.

PascAL QUIGNARD'!

Tout comme la rhétorique, coeur de la poiétique quignardienne,
le sublime — entendu comme acmé et asymptote du rhétorique —,
est a la fois théme et praxis d’'une ceuvre que caractérise 'incessante
oscillation entre fable (narratio) et essai (assertio). Or une pratique,
en rhétorique, cela s’appelle un style; et en matieére de sublime, ce
style est energeia de la tension et de la condensation. Pour le désigner,
Boileau, premier traducteur en frangais du Peri hypsous, disait «la

1. Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p.59
et 60-61. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RS,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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petitesse énergique des paroles?». Tension et concision, ascese dis-
cursive et scripturale: dans Uhistoire des styles oratoires, ce style qui
tend au sublime porte un nom — le laconisme, forme la plus resserrée
de Tlatticisme, lui-méme le plus sobre des styles oratoires antiques.
Parole au seuil du silence.

Longuement explicitée au fil des pages de Rhérorique spécula-
tive, une amitié stellaire lie Pascal Quignard au pseudo-Longin, rhé-
teur du premier siecle apr. J. C.*> Entre eux, une topique commune
— rhétorique, esthétique, spirituelle — par laquelle I'un fait écho a
l'autre — et qui sera notre premier objet d’étude. Consécutivement,
sous le signe du laconisme, nous examinerons la tension poiétique
du stylus quignardien, qui fait fenir au bord de 'abime — entre
extase et enstase, euphorie et dysphorie, saltus avant et arriere. Enfin,
la le¢on du laconisme sera 'occasion de revenir in fine sur la ligature
de Iessai et du conte dans 'ceuvre quignardienne.

§’il est indéniable que l'inflexion de la rhétorique par le Peri
hypsous se révele décisive, comme dépassement de la rhétorique
aristotélicienne du persuader au profit du ravir, s’il est de méme
incontestable que la traduction du Peri hypsous en 1674 consti-
tue une date-pivot dans lhistoire de Pesthétique de la modernité
européenne, ni Boileau ni Longin ne circonscrivent la question du
sublime*. Ou pour le dire autrement, si 'on admet que le Peri hyp-
sous problématise de maniére décisive la question esthétique du seuil
et de la frontiere, cette question — celle d’un en-dega et d'un au-dela
de la parole et de la raison — précede Longin et excede Boileau.

Le sublime avant Longin se fait déja entendre avec insistance dans
la rhétorique romaine, chez Cicéron notamment. Singuliérement,

2. Nicolas Boileau, Réflexions critiques sur quelques passages de Longin [éd. pos-
thume 1713], dans Boileau. (Euvres completes, éd. Francoise Escal, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1966, «Réflexion x», p.550.
Désormais, les références a cette édition seront indiquées par le sigle BOC, suivi
de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

3. On sait désormais — ce qu'ignorait Boileau — que auteur du Peri hypsous est
distinct du Longin rhétoricien du 111 siecle; les citations du traité permettent de
circonscrire 'ouvrage au 1¢ siecle apr. J. C.

4. Lapremiere édition de cette traduction parait sous le titre Le traité du sublime ou
du merveilleux dans le discours, traduit du grec de Longin, dans (Euvres diverses du
Sieur D**¥, Paris, chez Denys Thierry, 1674, 2 parties en 1 vol. (BNF Ye-1492).
Nous citons d’apres ’édition de Frangoise Escal en modernisant 'orthographe
(BOC, p. 331-402). Désormais, les références a cette traduction seront indiquées
par le sigle T, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.
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cest a propos du grand Démosthéne que Cicéron avoue éprouver
un sentiment de manque, qu Alain Michel identifie comme l'un des
traits du sublime cicéronien:

Premiérement il implique une tension extréme de l'orateur. I est
dépassement, il est grandeur. Lon ne saurait se borner a la mesure,
a la discrétion. Il faut le studium, 'amour, la douleur, peut-étre.
Démosthene lui-méme ne monte pas toujours assez haut. Notre
Idéal, dit Cicéron, est aliquid immensum infinitumque. Lélan de
notre esprit n’est peut-étre pas capable d’étre jamais satisfait. Du
meilleur des orateurs que nous offre l'histoire, Cicéron ne dit, en
fin de compte, qu'un mot, tamen non semper implet aures meas®.

«Cependant, [Démosthéne lui-méme] ne satisfait pas toujours tota-
lement mes oreilles»... Pour mieux comprendre ce défaut de 'orai-
son, reportons-nous a L'Orateur: «I1 n’y a en effet, dans aucun genre,
aucune des qualités de Porateur dont il n’y ait dans nos discours,
sinon la perfection, du moins un essai [conatus] et comme I’ébauche
[adumbratio]. Nous ne touchons pas le but, mais nous voyons ce
qu’il convient de viser®». Viser sans toucher au but: c’est définir,
bien avant la fleche nietzschéenne du désir, par 'inaccompli et la
tension — conatus — 'appel du sublime. Vers lequel tracer dans
Iombre une esquisse — adumbratio. C'est alors qu’advient le juge-
ment précité sur Démosthene:

C’est que nous ne parlons pas en ce moment de nous, mais du prin-
cipe. Tant s’en faut que nous admirions nos propres réalisations:
nous sommes tellement difficile et pointilleux que Démosthéne
lui-méme ne nous satisfait pas. Quoiqu’il domine au milieu de
tous dans tous les genres de styles, il ne comble pourtant pas tou-
jours Pattente de mes oreilles, tellement elles sont exigeantes et insa-
tiables et réclament toujours quelque chose d’immense et d’infini’.

5. Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron: essai sur les fondements
philosophiques de I'art de persuader [1960], Louvain, Peeters Publishers, 2003,
p. 380.

6. «Nulla est enim ullo in genere laus oratoris, cujus in nostris orationibus non sit
aliqua si non perfectio at conatus tamen atque adumbratio. Non assequimur at
quid sequi deceat videmus». Cicéron, L'Orateur, éd. et trad. Albert Yon, Paris,
Les Belles Lettres, 1964, xx1x, 104, p. 36. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle OR, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

7. «Nec enim nunc de nobis sed de re dicimus; in quo tantum abest ut nostra miremur
et usque eo difficiles ac morosi sumus ut nobis non satis faciat ipse Demosthenes;
qui quanquam unus eminet inter omnes in omni dicere dicendi tamen non semper
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Lidéalisme de Cicéron, nourri de platonisme, s’énonce ici comme
un envers: il ne s’agit pas de trouver un modele d’orateur idéal,
mais de poser une exigence. Exigence significativement formulée
en termes de sensorialité, celle des oreilles, caractérisées comme des
rapaces — avidae et capaces — que ne contente aucune proie. Placé
sous le double signe de I'inaccompli et de I'infini, 'appel au sublime
cicéronien trouvera chez Quignard son pendant dans 'appel de
lorigine et du jadis.

A lautre extrémité, moderne, de notre temps, Jean-Luc Nancy,
tout en rappelant lhistoire de longue durée du sublime dont
nous sommes consécutivement les héritiers, définit le sublime
non pas comme renouveau ou rupture esthétiques, mais comme
questionnement:

Nous ne revenons pas au sublime, nous en provenons plutot.
Depuis la traduction et le commentaire de Longin par Boileau,
Iesthétique ou la pensée de art — mais aussi, la pensée, en tant
que lart la provoque — n’ont pas cessé de nourrir une interroga-
tion explicite ou implicite sur le sublime. [...] Le sublime consti-
tue proprement notre tradition [...]. Ce qu'elle nous transmet
sous le nom de «sublime» nest pas une esthétique (et surtout
pas telle ou telle esthétique du grandiose, du monumental ou de
'extatique, avec quoi souvent le sublime est confondu [...]). La
tradition nous transmet I'esthétique comme question. Ce qui ne
veut pas dire autre chose que: la présentation sensible comme
question®.

— Provenir du sublime et non pas y revenir: c’est définir celui-ci
comme source d’une question dédoublée, celle que l'art s’adresse a
soi-méme dans sa praxis, celle que la pensée adresse a I'art comme
sa glose — philosophique ou esthétique. Loscillation de Ioeuvre
quignardienne entre essai et fiction est ainsi en analogie avec cette
interrogation duelle propre au sublime.

— Surtout pas telle ou telle esthétique du grandiose... Nancy
reformule I'opposition déja présente dans la pensée antique entre
style sublime (la grandi-loquence au sens neutre de ce terme) et

implet aures meas; ita sunt avidae et capaces et saepe aliquid immensum infini-
tumque desiderant» (OR, p. 36; nous soulignons dans la traduction).

8. Jean-Luc Nancy, « Préface », dans Jean-Francois Courtine, Jean-Luc Nancy et al.
(dir.), Du sublime, Paris, Belin, 1988, p. 7.
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sublime: Longin, on le sait, affixe a ce dernier le défaut et le simple’
— dont I'équivalent chez Quignard est le sordidissime ™.

— La présentation sensible comme question: Nancy l'explicite en ce
que le sublime altere la distinction sensible/non sensible par laquelle
le sujet de la connaissance s’identifie en objectivant le monde, c’est-a-
dire en le représentant — opération qui constitue I'acte de la connais-
sance en philosophie'’. Inversement, la nature phénoménologique de
la sublimité — le sublime comme présentation, c’est-a-dire «événe-
ment et éclat d'un paraitre ou d’un disparaitre qui, considérés en eux-
mémes, ne peuvent étre conformes a rien, ni signifiants de rien» —,
déstabilise le socle non sensible de la connaissance par représentation :
«Lorsque la représentation se connait comme telle et lorsqu’elle en
vient a se présenter comme telle (C’est-a-dire aussi a se critiquer, a se
distancier, a se déconstruire ou a se détruire), ce qui forme I’histoire
de l'art et de la pensée modernes, elle engage a nouveaux frais, une
question, a la fois traditionnelle et inédite, de la présentation'?».

— Une question a la fois traditionnelle et inédite: telle est précisé-
ment le statut du sublime dans I'ceuvre de Pascal Quignard. Question
nourrie de la méditation du traité longinien, mais également inscrite
dans l'interrogation moderne de I'acte poiétique. En témoigne —
en convergence avec I'analyse de Nancy — la féroce dérision de la
connaissance philosophique dans Rhétorique spéculative: « [les argu-
ments des philosophes] ne sont que des claquements de langue parce

9. Voir TS, chap. 30, « Que les fautes dans le Sublime se peuvent excuser» (BOC,
p- 390). Sur le simple, voir la préface de Boileau, et la Remarque x, déja citée, qui
distingue sublime et style sublime (BOC, p. 144).

10. Les sordes et le sordidissime sont définis dans Albucius. Sur ce théme des realia,
voir Gilles Declercq, «Un Goncourt des plus sordides. Pascal Quignard et la
legon des choses », dans Marc Baratin, Carlos Lévy, Régine Utard et Anne Videau
(dir.), Stylus: la parole dans ses formes. Mélanges en I'honneur du professeur
Jacqueline Dangel, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 925-946.

11. «La présentation sensible fait question [...] dans la mesure ou la pensée s’or-
donne au motif de la représentation, par définition non sensible [...]. La repré-
sentation constitue I'instance de I'“objet” dans la pensée qui est fondamenta-
lement la pensée du “sujet”. C’est-a-dire dans la philosophie entendue comme
la structure maitresse et matricielle a travers laquelle 'Occident se comprend »
(Jean-Luc Nancy, « Préface », dans Jean-Frangois Courtine, Jean-Luc Nancy et al.
(dir.), Du sublime, ouvr. cité, p. 7-8). Il est a cet égard hautement significatif que
la définition de cet acte de connaissance par la représentation ouvre le premier
traité d’esthétique générale et appliquée de 'Occident: la Poétique d’Aristote en
son chapitre 4.

12.  Jean-Luc Nancy, « Préface », dans Jean-Francois Courtine, Jean-Luc Nancy et al.
(dir.), Du sublime, ouvr. cité, p. 8; Nancy souligne.
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qu’ils démontrent sans images » ; inversement, le rhéteur « montre »
(RS, p. 13) — Clest-a-dire présente.

Irriguée par la pensée antique du sublime, 'ceuvre quignar-
dienne dialogue conjointement avec I'interrogation de la (re-) pré-
sentation dans notre modernité esthétique. Lceuvre procede ainsi
d’une translatio continuée. S’il provient bien d’une Antiquité sans
cesse revisitée par une empathique et infinie érudition, le sublime
quignardien, tant pratique que spéculatif, n’y est nullement circons-
crit, mais interpelle notre modernité. C’est dans cette perspective
quil faut comprendre son empathie avec le Peri hypsous.

Longin/Quignard, une affinité stellaire

La lecture et Pécriture quignardiennes n’ont pas pour enjeu le
savoir au sens cumulatif de ce terme: « Puis-je ajouter quelque chose
sur le mot “érudition”? C’est tout le contraire de mon dessein. [...]
Je cherche encore a m’é-érudir. Je ne suis pas encore assez rude ' ».
Cette rudesse est un trait du laconisme, lequel fait signe vers la « vio-
lence originaire ». Telle est la quéte, placée sous le signe de 'ascese,
au fondement de la lecture qui répond a une pulsion de retrait du
monde: «tous les lecteurs vivent dans des angles'*». Le sublime cor-
respond pour Quignard a cet arrachement vital qui rend possible le
passage de la lecture anachorétique a 'écriture. Une écriture qui ne
vise pas a consacrer ’Ecrivain, mais permet au littéraire de survivre,
Cest-a-dire de tenir'. Tension sublime du style, minimalisme de
*écriture qui proceéde d’une poiétique exemplairement laconique:

Cest la simplicité du mot. Un seul pli pour dire lire, écrire, penser
fragmentairement, vivre individuellement: le petit adjectif litté-
raire. J’ai été ébloui soudain par la simplicité absolue de la défini-
tion qui, par la, était entrainée. [...] Je suis un littéraire. Qu’est-ce
que vous faites? Je mets des lettres bout a bout pour faire des mots
qui aient un peu de sens*®.

Lecture, écriture et herméneutique en un méme pli réflexif: tout
comme maints personnages des fictions quignardiennes — Latron,

13. Pascal Quignard et Chantal Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire.
Rencontre avec Chantal Lapeyre-Desmaison, Paris, Les Flohic, 2001, p. 113-114.

14. Pascal Quignard, Terrasse a Rome, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2000, p. 9.

15.  Sur le tenir par I'écriture, voir ci-dessous le récit de la mort de Bettelheim.

16. Pascal Quignard et Chantal Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire,
ouvr. cité, p. 164.
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Sainte Colombe, Ann Hidden — sont des étres rudes et solitaires,
de méme la glose d’une ceuvre avec laquelle Quignard se sent en
affinité, devient le miroir d’une poiétique qui s’énonce dans un autre
soi-méme: portrait de Quignard en La Bruyere, en Marc-Aurele, ou
en Longin... Cette lecture emphatique fait de 'ceuvre lue et glo-
sée, un miroir qui livre le chiffre de Pécriture quignardienne. Une
réflexivité qui définit amitié stellaire entre Quignard et Longin par
le partage d’une esthétique et d’une topique, qui se déclinent en trois
composantes majeures:
— Energeia de I'envol pathétique (transport longinien, plon-
geon quignardien);
— Court-circuit de la raison (ravir longinien, sidération
quignardienne);
— Emprise impérieuse du sensible sans logos (présentation et
non représentation).
Trois traits qui procedent chez Longin de la définition inaugu-
rale de I’hypsos:

1l ne persuade pas proprement, mais il ravit, il transporte, et pro-
duit en nous une certaine admiration mélée d’étonnement et de
surprise, qui est toute autre chose que de plaire seulement, ou
de persuader. Nous pouvons dire a I’égard de la persuasion, que
pour Pordinaire elle n’a sur nous qu'autant de puissance que nous
voulons. Il n’en est pas ainsi du Sublime. Il donne au Discours,
une certaine vigueur noble, une force invincible qui enléve 'ame
de quiconque nous écoute. [...] Quand le sublime vient a éclater
ou il faut, il renverse tout comme un foudre, et présente d’abord
toutes les forces de I’Orateur ramassées ensemble (TS, dans BOC,
p. 341-342).

Au premier livre de ses Techniques rhétoriques, Aristote définit la per-
suasion par la ligature de trois preuves: deux preuves subjectives,
éthique (plaire) et pathétique (émouvoir); et une preuve objective
ou logique (argumenter, par suite instruire). Cette derniére preuve
noue la rhétorique au logos, notamment par 'enthymeme, cceur
syllogistique d’une rhétorique philosophique qui vise a placer sous
le controle de la raison une rhétorique plus ancienne, prédatrice et
sauvage, celle des grands sophistes'”.

17.  Voir Paul Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seulil, coll. « Points — Essais», 1975,
«Premiere étude», p. 13-18.
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Cette rhétorique de la ligature syllogistique, précisément, est
déliée par le sublime longinien qui écarte ethos et logos au profit exclu-
sif du pathos. Parallelement, au plan psycho-cognitif, des deux étapes
de la connaissance par représentation qu’analyse Aristote au chapitre
4 de sa Poétique — surprendre/reconnaitre —, Longin ne retient que
la premiere: une certaine admiration mélée d’étonnement et de sur-
prise. Aristote veillait a ce que Pactivité cognitive, par la seconde étape
— la reconnaissance —, ne se perde pas dans 'immersion sensorielle
de opsis'®. Inversement, Longin assimile I'effet sublime au foudroie-
ment sensoriel, au suspens de la raison, au raptus spirituel. Impression
foudroyante, le sublime longinien déconstruit la représentation au
profit de 'expérience immersive de la présentation sensible.

En assignant de méme au transport pathétique une place cen-
trale dans le fonctionnement du langage, Pascal Quignard fait sienne
cette inflexion du rhétorique par I’élan sublime: «Tout le langage
est métaphore, transport, pathos. [...] Telle est la violence propre
au logos: la violence décontextualisante du langage. Le langage
est le sorcier de la pensée, répetent les sophistes de la Grece. [...]
Par la metaphora (le transport), 'étre s’arrache a lui-méme» (RS,
p. 23-24). Consécutivement, la définition du sublime quignardien
prend la forme impérieuse et cinglante de aphorisme:

Le fond ensorcelant de la rhétorique n’est pas difficile a déméler:
C’est que le langage rend esclave. |...]

Le style doit sidérer le lecteur comme le mulot est fasciné par la
vipere dont la téte se dresse en s’approchant de lui et qui siffle (RS,
p-79et171).

Style et pensée se modelent 'un 'autre a 'aune du laconisme. Dans
l'univers quignardien, le raptus longinien devient une forme-sens qui
fait signe vers la prédation originelle, 'arrachement a soi par une
altérité potentiellement létale: violence inhérente au monde anté-
langagier dont le mot méme de sublimis garde 'empreinte, comme
en attestent les philologues®.

18. «Car si on n’a pas vu auparavant, ce n'est pas la représentation qui causera le
plaisir, mais il viendra du fini dans 'exécution, dans la couleur ou d’une autre
cause de ce genre » (Aristote, Poétique, éd. et trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, 48b 15-19, p. 43).

19. Tlest singulier de voir Emile Gaffiot choisir pour premier exemple de son article
Sublimis une prédation aviaire: « Sublimem aliquem rapere, emporter (un ser-
pent) dans les airs» (Dictionnaire latin-frangais, Paris, Hachette, 1934).
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Le dialogue fictionnel est semblablement régi par cette forme-sens
laconique. Lorsqu’elle rompt avec son compagnon infideéle, Ann Hidden
est foudroyante, et de la réplique impérieuse au silence tranchant, elle
met en jeu les deux formes, — verbale et spéculaire — du sublime longi-
nien: «Il prit ses mains et lui dit brusquement:/— Je faime.../— Arréte.
N’emploie pas ce mot, sl te plait, ou je me leve./— Au fond de
moi.../— Alors il répéta ce mot, elle se leva, elle quitta le restaurant® ».

Enfin, Longin et Quignard souscrivent tous deux a la déliaison
de 'impression sensible et de la raison. Dans le chapitre 5 du traité,
relatif a Dirrésistibilité sensorielle du sublime, la traduction de
Boileau semble méme esquisser la célebre formule de Pesthétique
kantienne: « En un mot, figurez-vous qu'une chose est véritablement
sublime quand vous voyez quelle plait universellement et dans toutes
ses parties» (TS, dans BOC, p.349; nous soulignons). Quignard
pour sa part, glosant Marc-Aurele a propos de Pattractivité inatten-
due des choses, parle de beauté sans logos:

La beauté, dit Marcus, sépare I'intempestif du tempestif. Sur la
téte du vieillard comme sur le fendillement de la figue trées mdre,
comme sur la craquelure du pain, comme sur la grande gueule
ouverte des fauves, des sangliers, des lions, la mort est tempestive,
tentante. Cette beauté sans logos est une héra, une propriété de
la saison. [...] Le sordidissime qui émeut ajoute a la beauté et la
sacre: C’est une trace propre a la nature (RS, p. 53).

Pour les deux auteurs, ce plaire-universellement procede de la
nature, source premiére du sublime. Longin oppose ainsi art du
«rapport et de la ressemblance» qui régit la statuaire, au sublime de
la nature qui touche au divin en saccommodant du défaut:

On me dira peut-étre qu'un colosse qui a quelque défaut n’est pas
plus a estimer qu'une petite statue achevée comme par exemple
le Soldat de Polycléte. A cela, je réponds, que dans les ouvrages
de PArt Cest le travail et 'achévement que 'on considere: au lieu
que dans les ouvrages de la Nature c’est le Sublime et le prodigieux
(TS, dans BOC, xxx, p. 391).

Colossal, le sublime de nature force Padmiration par-dela ses défauts,
en saffranchissant des arts mimétiques — il ouvre la fenétre sur une

20. Pascal Quignard, Villa Amalia, Paris, Gallimard, coll. «NRF», 2006, p.31.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VA, suivi de
la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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grandeur qui fait sortir de soi. Cette expérience des limites — divine,
surnaturelle, ineffable — est au fondement d’une nouvelle donne
anthropologique: alors que ’homme aristotélicien a, par nature, une
tendance a représenter et en tire plaisir (Poétique, chap. 4, 48b, 5-10),
I’homme longinien est a 'inverse et par nature, spectateur et admi-
rateur de la grandeur qui se présente a ses yeux:

La Nature n’a point regardé ’homme comme un animal de basse
et vile condition: mais elle lui a donné la vie, et I’a fait venir au
monde comme dans une grande assemblée, pour étre spectateur
de toutes les choses qui s’y passent [...]. C’est pourquoi elle a
engendré d’abord en nos 4mes une passion invincible, pour tout
ce qui parait grand et divin. Aussi voyons-nous que le monde
entier ne suffit pas a la vaste étendue de 'esprit de ’homme (TS,
dans BOC, xx1x, p. 389).

Laspiration au sublime place ainsi ’homme en spectateur surplom-
bant. Une perspective que Quignard corrobore par cette remarque
philologique: sublimis, déclare-t-il, traduit imparfaitement hypsos,
parce que [élevé en grec postule un spectateur en surplomb la ou
sublimis place le spectateur en-dessous-du-seuil: « Hypsi, C’est le en-
haut, la haute mer, I’éminence» (RS, p. 63).

Un tableau de Caspar David Friedrich, Le promeneur au-des-
sus de la mer des nuages”, illustre cette perspective théatrale du
regard surplombant: le promeneur, vu de dos, ombre noire sur
fond blanc, contemple, depuis le bord extréme de la cime rocheuse,
une immense étendue nuageuse. Le choix par Friedrich du format
vertical accentue encore la position éminente de ce singulier specta-
teur, dont Pappui léger sur sa canne traduit U'indifférence au danger
— nulle peur ici, mais la pure jouissance spéculaire de la Grandeur.
Dans La nuit sexuelle, Quignard glose un autre tableau de Friedrich,
Le brouillard, et quoique le brouillard soit associé a I'avancée mena-
cante, ombreuse et prédatrice, des forces originelles, sa manifesta-
tion suscite en Pauteur un enthousiasme empreint de sublime: « Plus
que la nuit, plus que les miroirs, le brouillard fut ’émerveillement de
mon enfance® ».

21. Der Wanderer iiber dem Nebelmeer, Hambourg, Kunsthalle, 1818, huile, 95
cm X 75 cm (http://www.hamburger-kunsthalle.de/sammlung-online/caspar-
david-friedrich/wanderer-ueber-dem-nebelmeer).

22. Pascal Quignard, La nuit sexuelle, Paris, Flammarion, 2007, p. 218: « Dans une
peinture de Friedrich intitulée Brouillard, peinte en 1807, arrivent vers nous
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Au demeurant, un méme sentiment d’émerveillement saisit

Longin et Quignard dans I'évocation des scenes les plus sombres
de la grandeur. Orage, tempéte et feu des volcans en constituent la
topique, convergente et récurrente:

Nous n’admirons pas naturellement de petits ruisseaux, bien que
’eau en soit claire et transparente, et utile méme pour notre usage:
mais nous sommes véritablement surpris quand nous regardons
le Danube, le Nil, le Rhin, et ’Océan surtout. Nous ne sommes
pas fort étonnés de voir une petite flamme que nous avons allu-
mée, conserver longtemps sa lumiere pure; mais nous sommes
frappés d’admiration, quand nous contemplons ces feux qui
s’allument quelquefois dans le ciel, bien que pour l'ordinaire ils
s’évanouissent en naissant: et nous ne trouvons rien de plus éton-
nant dans la Nature que ces fournaises du mont Etna, qui quel-
quefois jette du profond de ses abimes,/ Des pierres, des rochers, et
des fleuves de flammes (TS, dans BOC, xx1x, p. 390 — vers final:
Pindare, Pythiques, 1).

Pour Latron, 'orateur laconique de La raison, la chasse, activité
prédatrice originelle, ouvre la porte d’une extase aussi violente que
primitive:

23.

Avant chaque battue, au crépuscule, la veille de la chasse, avant de
préparer les épieux et de prendre soin des chevaux, il allait dans
la forét écouter le brame. Les longs cris de désir, les longs cris de
douleur a force de désir, trés caverneux et trés rauques, et qui sur-
gissaient aussi imprévisiblement qu’ils s’'interrompaient net, des-
cendaient des collines, glissaient dans la vallée et le plongeaient
dans un état qu’il comparait a celui que cause 'orage avant qu’il
explose?®.

du fond de I'espace, consubstantielles a I'invisible, une caravelle et une petite
barque. Une grand-chose vague et une toute petite, imprécise. Une mere et son
petit./ Entre monde des songes et monde des morts./ Cest la barque de Charon
qui s’est dédoublée en scéne d’origine montant du fond de I'eau. »

Pascal Quignard, La raison, Paris, Le Promeneur, coll. «Le cabinet des lettres »,
1990, p. 26-27. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle LR, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte. La
méme topique est au cceur de la maniére noire de Meaume le graveur: «“rien de
ce qui est manufacturier ne me plait comparé aux brusques paysages de Dieu.
[...] Ala Maison d’Or ou au trésor de "'empereur Alexandre, je préfere 'Océan
Atlantique. Le Colisée au bas du mont Oppio est moins beau qu’un orage.”/ Dés
qu’il y avait un orage, le graveur sortait de son logis et grimpait sur les monts»
(Terrasse a Rome, ouvr. cité, p. 47-48).
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Cette topique de l’energeia, sombre ou lumineuse, euphorique ou dys-
phorique, s’arrime, nous 'avons vu, au laconisme qui est une forme-
sens, C’est-a-dire un style. C’est de ce style qu’il faut a présent traiter.

Laconisme et stylus
Dans La raison, Latron rappelle la lecon de son maitre Marullus
en une séquence d’aphorismes lapidaires:

Marullus prescrivait quon fat sec, quon fat rude, quon fut
brusque et qu'on fat court. Il exigeait que tout soit articulé jusqu’a
la sécheresse dans le ton, précis jusqu’a la rudesse dans le vocabu-
laire, surprenant jusqu’a la brusquerie dans la construction de la
phrase et, dans la durée, prompt jusqu’a étre tranchant et presque
trop court. Sec afin qu’on saisisse 'oreille. Rude afin qu'on touche
esprit. Brusque afin qu'on retienne lattention et qu'on inquiete
le rythme du coeur. Court afin qu’on reste sur sa faim plutot que
de verser dans 'ennui (LR, p. 11; nous soulignons).

Sec, rude, brusque, court — illustration et définition du laconisme:
quatre traits monosyllabiques pour s’emparer de l'oreille et de I'es-
prit, inquiéter le coeur et ’Ame par un sentiment d’infini. Dans la
typologie longinienne du sublime, le laconisme ressortit au sublime
verbal qu’illustre la repartie foudroyante d’Alexandre:

Voyez, par exemple, ce que répondit Alexandre quand Darius lui
offrit la moitié de I’Asie avec sa fille en mariage. « Pour moi, lui
disait Parménion, si j’étais Alexandre, jaccepterais ces offres. — Et
moi aussi, répliqua ce prince, si j’étais Parménion.» Nest-il pas
vrai quil fallait étre Alexandre pour faire cette réponse?» (TS,
dans BOC, chap. 7, p. 351).

Notons que Longin, par son commentaire, assigne Ieffet sublime
moins a Part de parler qua la grandeur de caractére d’Alexandre
(son ethos). Le laconisme est le rayonnement d’une nature dont la
parole laconique manifeste P'ascendant d’Alexandre sur Parménion.

Dans sa Préface au traité, qu’il ne cesse de remanier, Boileau pro-
longe la legon du laconisme par ses propres exemples. En 1701, il
conclut sa préface par une réplique empruntée a Horace de Corneille.

24. Nous ne traitons pas ici du fiat lux cité par Longin dans le méme chapitre,
glosé par Boileau dans sa préface et objet d’une longue querelle théologico-
rhétorique: voir Gilles Declercq, « Boileau-Huet: la querelle du Fiat lux», dans
Suzanne Guellouz (dir.), Biblio 17, n° 83, 1994, p. 237-262.
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Dans cette Tragédie, [...] une Femme qui avait été présente au
combat des trois Horaces, mais qui s’était retirée un peu trop tot,
et n’en avait pas vu la fin, vient mal a propos annoncer au vieil
Horace leur Peére, que deux de ses Fils ont été tués, et que le troi-
siéme, ne se voyant plus en état de résister, s'est enfui. Alors ce
vieux Romain possédé de 'amour de sa patrie sans samuser a
pleurer la perte de ses deux Fils morts si glorieusement, ne s’afflige
que de la fuite honteuse du dernier, qui a, dit-il, par une si lache
action, imprimé un opprobre éternel au nom d’Horace: et leur
Sceur, qui était la présente lui ayant dit, Que vouliez-vous qu’il fit
contre trois? Il répond brusquement Qu’il mouriit. Voila de fort
petites paroles. Cependant il n’y a personne qui ne sente la gran-
deur héroique qui est renfermée dans ce mot, Qu’il mouriit, qui est
d’autant plus sublime, qu’il est simple et naturel, et que par la on
voit que c’est du fond du ceeur que parle ce vieux Héros, et dans
les transports d’une colére vraiment romaine (BOC, p. 339-340).

Il est frappant de constater que la réplique force le sens du mou-
rir, que le vieil Horace entend non comme ce que 'on subit, mais
comme l'acte héroique ultime — la mort volontaire, sur laquelle
Quignard médite dans La barque silencieuse. Boileau, pour sa part,
énonce les traits formels de la parole sublime: petite, simple, natu-
relle, elle est le véhicule par excellence — le transport — du pathos
héroique, c’est-a-dire de la grandeur. Ultérieurement, glosant a nou-
veau la réplique cornélienne, il caractérise le [q]u’il mouriit encore
plus brievement — «voila des termes fort simples» —, intégrant
ainsi, sous 'égide de la simplicité, le laconisme sublime dans I’esthé-
tique atticiste propre au second xvir® siecle”. Mais cette réflexion
sur le bref et le simple du style s’accentue encore, formellement, par
I'adjonction d’un ultime exemple, empruntée cette fois a la Médée de
Corneille ot 'héroine réplique a sa confidente:

NERINE: Contre tant d’ennemis que vous reste-t-il ?
MEDEE: Moi.
Moi, dis-je, et C’est assez. [Médée, 1, 5]

« Peut-on nier qu’il n’y ait du Sublime et du Sublime le plus relevé
dans ce monosyllabe Moi?», s’exclame Boileau, qui oppose alors la

25. Sur Pesthétique de la simplicité, voir Gilles Declercq, La rhétorique classique
entre évidence et sublime, dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique
dans UEurope moderne (1450-1950), Paris, Presses universitaires de France, 1999,
chap. 14, p. 629-706.
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grandiloquence du style sublime au Sublime que portent les mots les
plus simples et méme les plus humbles: «Les grands mots, selon les
habiles connaisseurs, font en effet si peu I’essence entiére du Sublime,
quil y a méme dans les bons Ecrivains des endroits sublimes, dont
la grandeur vient toute entiere de la petitesse énergique des paroles™».
En passant ainsi au monosyllabe, Boileau infléchit la parole sublime
vers la version radicale et minimaliste de la simplicité — le laco-
nisme entendu comme la pratique délibérée de 'ascétisme lexical.
La petitesse énergique des paroles est la signature d’un laconisme qui
éleve 'ame a proportion qu’il soustrait a la langue.

Pascal Quignard médite et pratique cette lecon longinienne,
transmise par Boileau et illustrée par Corneille. Corneille, précisé-
ment, «le seul grand disciple de Silus Albucius, le seul auteur fran-
cais a s’étre ressaisi de toutes les ressources véhémentes que ces dia-
logues des déclamateurs avaient thésaurisées», déclare Quignard
dans Albucius, citant a appui un fragment d’une Controverse de
Séneque le Rhéteur qui préfigure le dialogue d’Horace: «“[la bru]:
Quemadmodum tibi vis satisfaciam. (Comment veux-tu que je répare
ma faute?)/[le pere] : Morere! (Meurs!)” ¥ ».

Dans La raison, c’est Pécriture narrative qui est touchée par ce
laconisme:

Ils étaient quatre Espagnols qui s’étaient juré amitié: Clodius
Turrinus le Pére, Annaeus Seneca, L. Junius Gallion et Porcius
Latron. Seuls les trois derniers firent le voyage de Rome. Seuls les
deux derniers y passerent 'essentiel de leur vie. Seul le dernier ne
désira jamais revoir la terre rouge de 'Espagne (LR, p. 7).

Le style soustractif oppose ainsi cursus honorum et néant: «Lucius
Junius Gallion devint sénateur. Porcius Latron ne devint rien» (LR,
p-31). La lecture des Icones de Marc-Aurele prolonge de méme la
lecon du laconisme monosyllabique, style et phrase s’étrécissant
jusqu'a devenir « point», lieu exemplaire de la petitesse énergique de
la parole sublime:

26. Boileau, Réflexion critique x (BOC, p.549-550); nous soulignons. Chez
Corneille, le vers prononcé par Nérine est: « Dans un si grand revers que vous
reste-il?». Citant de mémoire, Boileau renforce le scheme confrontatif qui
caractérisait déja la situation dans Horace.

27. Pascal Quignard, Albucius, Paris, P.O.L., 1990, p. 23 et 29 [Séneque, Controverses,
X, 3].
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Limage se fait de plus en plus dense au point de tirer sa force
d’arrachement de son ellipse: la metaphora se transforme en un
court-circuit de deux forces. « E Asia, ¢ Eurdpa, goniai tou kos-
mou... UAsie, PEurope: coins du monde. I'Athos: une motte de
terre. Le temps présent tout entier: un point. Tout est petit (Panta
mikra) » (RS, p. 56).

Cette soustractivité n’est pas un choix de style arbitraire; elle caracté-
rise une écriture qui traque un langage qui se dérobe: «J’aurai passé
ma vie a chercher des mots qui me faisaient défaut®». Elle définit
de méme le rapport a lart d’un personnage aussi emblématique
quAnn Hidden: «Le plus souvent elle ne composait pas./ Elle sim-
plifiait jusqu'au dénuement les partitions qu’elle exhumait ou leurs
souvenirs. Elle résumait, désornait, taillait, amenuisait, condensait
jusqua ce quelle fat bouleversée par ce qu’elle avait obtenu» (VA,
p.75). Art de la compositio pianistique fait de réduction, soustrac-
tion, interruption jusqu’au silence®. A cet art soustractif correspond
une existence placée sous le signe du défaut: «sa vie? la mancanza»
(VA, p. 114).

Cette derniere formule fait sentence: forme-sens qui articule la
question du style a une topique quignardienne nodale, sur le versant
dysphorique du sublime; expérience du manque et de 'aphasie, de
la perte et de la mort — qui définit a contrario le style comme art
de survivre. Fonction vitale du stylus tragiquement évoquée dans le
récit du suicide de Bruno Bettelheim. Un terrifiant prélude a cette
mort se joue déja dans le congé aussi cruellement que brutalement
signifié par 'épouse de Bettelheim, alors que celui-ci s’est précipité
chez elle a peine débarqué a New York du paquebot qui le ramenait
des camps:

A Tentrée du port, il monte dans un taxi, il sonne a la porte de
lappartement de sa femme — son épouse était parvenue a
quitter PAllemagne en 1937 — elle ouvre la porte, I'épouse voit
I’époux sur le pas de la porte; il s’appréte a rentrer, son épouse
est effrayée, elle pousse un cri, elle dit aussitot: «fiche le camp!».
11 la regarde sans comprendre, il avance son pied au-dessus du

28. Pascal Quignard, La barque silencieuse, Paris, Grasset, 2009, p. 7.

29. «Ce qui faisait le propre des pieces d’Ann Hidden consistait dans leur inter-
ruption subite. Il n’y avait pas de fin — mais un brusque silence qui sem-
blait impréparé et surgir au pire moment, au moment le plus douloureux, au
moment ol on attendait le plus la suite» (VA, p. 267).



28 TANGENCE

paillasson comme s’il allait entrer chez lui. — «Non, crie-t-elle,
va-ten, va-t'en! — « Pourquoi?» demande tout bas son époux.
— «Jaime quelqu’un d’autre»|— «Ah!»[— «Je vis avec quelqu’un
d’autre» | — « Ah!l» |- « Je ne veux plus vivre avec toi, dit-elle, laisse-
nous en paix, va-t’en!». Il n”’a méme plus le temps de dire « Ah!».
Elle lui a claqué la porte au nez. Bettelheim reste un long moment
immobile, les yeux baissés sur ses magnifiques chaussures bien
cirées, noires sur le paillasson. Alors ses épaules s’affaisserent.
Parfois on se dit « il vaudrait mieux ne pas survivre».

Sceéne d’une violence inouie, que scande, le monosyllabe « Ah!'», réi-
téré puis frappé d’aphasie, préfiguration de 'asphyxie par laquelle
Bettelheim mettra fin a ses jours. Vient ensuite la cause du suicide,
singulierement inscrite dans la perte du stylus:

A la fin de sa vie, Bruno Bettelheim fut atteint de la maladie de
Parkinson. Sa main tremblait tellement qu’elle ne parvenait plus
a former les lettres de fagon distincte. Bettelheim, dans une lettre
a peu pres illisible qui date de dix jours avant sa mort, en 1990, a
écrit: «j’al toujours remarqué que je comprenais mieux un pro-
bleme quand je commengais a écrire dessus... or je ne peux plus
le faire, donc...»

Tous les écrivains savent cela par cceur: avant tout, écrire c’est
tenir, Cest a cause de ce crayon qu’on tient, de ce stylo qu’on tient,
de ce feutre quon tient, de cette plume d’oiseau qu’on tient, de ce
stylus d’acier qu’on tient — qu’on écrit. On tient quelque chose,
on se tient quelque chose, on tient le coup. En plus, si on ne met
pas a l'extérieur de soi ce dont on souffre, si on ne s’en sépare pas,
de sa détresse sur une page, dans une bouteille, dans un livre, la
mort s’engouffre dans ’ame, stagne, pourrit, croupit, fermente, se
décompose, désordonne tout./Alors parce que sa main ne savait
plus tenir un stylo bille, alors parce que Bettelheim ne pouvait
plus expulser hors de son corps sur un bout de papier ce qu’il
pensait, ce qu’il sentait, il se suicide (PTM; nous soulignons).

30. Ce congé et le suicide par asphyxie (en deux paragraphes juxtaposés, liés par
la mention dans chacun d’eux d’un «paillasson») sont laconiquement narrés
dans les Désargonnés: « Quand il décida de mourir, il prit le sac en plastique de
Iépicerie, y enfouit son visage, s’agenouilla sur le paillasson, se blottit contre le
bois de la porte et serra» (Paris, Grasset, 2012, p. 202). Lors de la Performance
de ténebres sur la mort et les morts de Pautomne (lecture et piano, Maison de la
Poésie de Paris, 15 mars 2016), Pascal Quignard prononga une version amplifiée
de I'événement que nous transcrivons ici avec son autorisation. Désormais, les
références a cette performance seront indiquées par le sigle PTM.
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Le style est une arme de survie; médium cathartique et exutoire,
Cest une pointe qui s’avance a titons vers les confins ombreux;
C’est une tension qui fait tenir, a I'instar du « Qu’il mourat» du vieil
Horace qui convertit défaite et déshonneur en mort volontaire et
station héroique. Issue de 'expérience catastrophique des désarcon-
nés, la lecon du laconisme mene a la barque silencieuse, a appel
ultime auquel répond Latron le rhéteur?'.

Sententia et narratio — la ligature discrete

Forme-sens, le sublime laconique est bivalent dans I’ceuvre qui-
gnardienne et s’inscrit avec la méme aisance dans I’essai et la fiction.
Tout particulierement comme sentence. Etymologiquement parole
et pensée, jugement et énonciation — procédant d’une double
condensation langagiére et cognitive —, la sentence est la basse
continue des traités mais aussi la forme spécifique de la parole des
«taciturnes» qui hantent les romans. Le sublime sentencieux offre
aux deux versants de Pocuvre un soubassement rhétorique, esthé-
tique et philosophique. La question demeure cependant: celle de la
ligature de cette forme soustractive a la forme par nature extensive
de la narration. Double question du lien, stylistique entre forme
breve et forme longue, rhétorique entre ce qui dans 'écrire, releve du
penser et du conter.

Tentons deux réponses.

La premiere est aisée: entre conte et traité, le theme fait ligature.
A linstar du Nom sur le bout de la langue et du Petit traité sur Méduse
qui suit le récit. Ou de La lecon de musique qui annonce et glose par
avance Tous les matins du monde. Jeu de répons entre essai et fable
qui se complexifie a mesure que I'ceuvre se déploie; et parcours her-
méneutique qui s’allonge de méme a proportion que croit chez le
lecteur sa connaissance de I'ceuvre.

La seconde réponse est plus délicate, parce qu’elle requiert de
déchiffrer la logique macrostructurelle inhérente aux textes; du
moins a certains d’entre eux. Ainsi de Boutes a 'écriture triplement
sublime par la rudesse et brusquerie de son incipit, «Ils rament, ils

31. «Il dit aussi a son ami, durant les tout derniers jours qu’il vécut: “Pourquoi
parler? Quand les levres se détachent 'une de 'autre les dents ont si froid”. [...]
Il se regarda dans le miroir de cuivre. Il vit son ceil qui éclatait de bonheur. Il se
trancha la gorge d’un coup sec» (LR, p. 54).
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rament?? »; par son raptus narratif, quasi-déceptif, qui substitue au
theme familier d’Ulysse et les sirénes, celui méconnu de Boutes et
Orphée®; par son theme enfin — le saut sublime ou plongeon de
Boutes. Ce récit initial en mode sublime, amplification et réécriture
du texte d’Apollonios, constitue le prélude a «un dernier petit livre
voué a la musique*». La glose succede ainsi au conte. Toutefois il
faut attendre la vingt-troisieme page pour que soit qualifié ce dis-
positif textuel : « La musique touche beaucoup plus que I'“audition”
dans le corps de 'auditeur./ Telle est la thése que je souhaite défendre
dans ces ultimes pages ott Boutes me conduit appelé par une rive ou
il ne parvient pas®.» Thése doit s’entendre ici au sens rhétorique de
proposition — celle qu’énonce précisément la sentence qui précede.
Non pas une démonstration, mais une exploration selon les termes
mémes de la rhétorique spéculative, elle-méme sous I'égide du laco-
nisme sublime: est these la tension argumentative d’un langage qui
cherche le perdu et non la vérité. La forme assertive est jaculation
pensante, exploratoire, problématique — son effet est la surprise; sa
visée, le raptus — et non la connaissance.

Mais ce statut an-épistémique de la thése dans I'écriture qui-
gnardienne n’efface pas sa fonction de ligature. La these requalifie
le récit qui la précede en inscrivant ce dernier dans un dispositif
argumentatif ol le conte devient 'argument qui défend la these: le
conte est le stylus. Ou pour le dire dans les termes de 'ancienne rhé-
torique: la fable défend apologue, la narration soutient la sentence.
Boutes ne fait pas se succéder récit puis glose, mais les articule dans la
structure de argumentation paradigmatique’.

11 faut donc se garder d’associer trop vite la forme breve — et
apparemment close — de la sentence laconique a un isolat textuel,
a un fragment issu d’une dislocation de Pécriture. Si la déliaison
est au principe de 'écriture quignardienne, qui se garde ainsi des
effets d’accumulation cognitive propre au savoir érudit, la ligature

32. Pascal Quignard, Boutes, Paris, Galilée, 2008, p. 9.

33.  Sur lincipit de Boutes, voir dans le présent dossier I'article de Gaspard Turin,
«Plonger du bord de la langue. Maitrise et déprise énonciatives chez Pascal
Quignard ».

34. Pascal Quignard, Boutés, ouvr. cité, p. 15.

35. Pascal Quignard, Boutés, ouvr. cité, p. 23 ; nous soulignons.

36. Sur la fonction argumentative de la sentence et de la fable dans la rhétorique
aristotélicienne, voir Gilles Declercq, L'art d’argumenter, Paris, Editions univer-
sitaires, 1992, « Argumentation, fiction et esthétique », p. 99-117.



GILLES DECLERCQ 31

structurelle est en revanche au principe de sa rhétorique profonde:
une argumentativité, sous-jacente mais insistante, relie narration et
assertion. Ligature par deux fois discréte — parce que rarement affi-
chée comme dans Boutes, et parce qu’elle est a la charge d’un lecteur
invité a relire le texte a rebours — convié a partir de la thése pour
déchiffrer 'argument dans le conte™.

Ligature essentielle, parce qu’elle génére une dynamique de lec-
ture spécifique des textes quignardiens. Nous en donnerons pour
conclure deux exemples. Le premier, extrait de La barque silen-
cieuse, est la mise en relation potentielle d’'un chapitre sentencieux
(chap. xxv. Extase et Enstase) et d’un chapitre narratif (chap. xxi1.
Comtesse de Hornoc). Le conte rapporte les caprices sexuels de la
comtesse et sa rencontre, érotique et mortelle, avec un mystérieux
Monsieur de Hel. Lessai sur extase et enstase constitue a priori 'un
des textes les plus ardus du recueil. Mais pour peu que 'on procede
a une rétrolecture, l'essai devient la «these» qu'illustre par avance
le conte-argument. On rapproche alors cet aphorisme sentencieux,

Deux fragments du temps polarisent tout a coup entre eux mais
Pextase ne se voit jamais tomber en arriére.

du récit de la mort orgasmique de la comtesse:

Elle ne parvint méme pas a crier./Elle ne parvint méme pas a

reprendre souffle./ Elle tomba tout a coup en arriere dans la nuit
14039

noire®.

Par ce rapprochement («sullogismos») d’une glose et d’une expé-
rience fictionnelle, toutes deux focalisées sur un sublime dyspho-
rique, inhérent au saltus arriere dont le paradigme se trouve sur les
parois de Lascaux, les deux textes s’éclairent I'un 'autre, collaborent
ou «produisent» un sens proposé dans le texte mais dont la «trou-
vaille » est a la charge du lecteur.

Le second exemple est le deuxieme conte de Princesse vieille
Reine, dont le texte transcrit une performance en trois séquences. La
premiere séquence est théatrale et chorégraphique:

37. Cette dé-linéarisation du texte par la lecture herméneutique donne ainsi acces a
lart poétique crypté dans Terrasse a Rome. Voir Gilles Declercq, « Métamorphoses
de 'ekphrasis », dans M. Calle-Gruber, J. Degeneve et I. Fenoglio (dir.), Pascal
Quignard. Translations et métamorphoses, Paris, Hermann, 2015, p. 367-383.

38. Pascal Quignard, La barque silencieuse, ouvr. cité, p. 76 ; 'auteur souligne.

39. Pascal Quignard, La barque silencieuse, ouvr. cité, p. 72; nous soulignons.
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Danse lente dans le silence de 'habillage et du déshabillage. Danse
tres lente de I'a-reculons devant le miroir vide.

La seconde, assertive, est un aphorisme énigmatique: «Parfois la
mort se retire dans le fond du miroir qu’on contemple» (PVR, p. 21).
La troisieme, narrative, est le conte proprement dit, esthétiquement
proche des récits cruels du premier xvir siecle qu'affectionne Pascal
Quignard. Le duc Huan, conquérant du royaume de Shu, extermine
toute la famille royale, a I'exception d’une petite fille, « dont il f[a]it
violemment sa petite concubine» (PVR, p.21). Singuliérement, le
duc s’en éprend au point d’exciter la jalousie meurtriere de la pre-
miére épouse, laquelle, armée d’une épée et entourée de la troupe de
ses suivantes, s’appréte a tuer I'enfant qui se coiffe dans Iattente de
la visite nocturne du duc:

Lenfant les voit paraitre dans 'eau de son miroir./Elle ne se
retourne pas. [...]/Sans rien changer a 'expression de son visage,
regardant toujours I'eau de son miroir, examinant toujours les
reflets des femmes qui progressent, la lame de I'épée qui brille
dans la nuit, ’enfant ouvre la bouche et dit sans hausser la voix:
— Mon royaume est détruit, ma mere est morte, mon pere et mes
freres ont été assassinés, je suis violée chaque nuit par votre époux,
tuez-moi, vous me rendrez heureuse./Alors 'épouse lacha I'épée
quelle tenait dans la main. Le fer rebondit sur le pavement. Le
son §'éteignit. Elle se retira en silence, a reculons, avec toutes ses
femmes, au fond du miroir de bronze (PVR, p.23-24; lauteur
souligne).

Croisement des mythes de Méduse et d’Orphée, le conte en conjure
le dénouement fatal par le double concours d’un miroir (le face-a-
face eut été 1étal, 1a ou le reflet s’avere apotropaique), et d’une parole
désarmante, équivalent strict d’un stylus a effet sublime. Confrontée
a une agression nocturne et silencieuse, la princesse repartit d’une
phrase, séquence de brusques propositions que conclut un syllo-
gisme foudroyant: vous voulez me tuer, or tous les malheurs du monde
m’accablent, ainsi me rendrez-vous heureuse. Violence d’un langage
— qui conjure paradoxalement une mort souhaitée — dont le

40. Pascal Quignard, Princesse vieille Reine. Cing contes, Paris, Galilée, 2015, p. 21.
Sonate de cinq contes créée par Marie Vialle, 3 septembre 2015, Paris, Théétre
du Rond-Point. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle PVR, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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laconisme renoue avec la rhétorique sauvage des premiers sophistes:
«Il'ya une violence de la pensée, qui est une violence du langage, qui
est une violence de 'imaginaire, qui est une violence de la nature.
Tel est le sorite qui commande ce que Longin appelle tour a tour le
grand art, le grand jeu de l'art, reprenant cette icone a Gorgias de
Léontium » (RS, p. 64-65). Le dénouement du conte, toutefois, n’est
pas verbal mais mutique, réitérant la séquence chorégraphique de la
danse a reculons. Par sa retraite silencieuse, 'impératrice relie le récit
aux deux séquences qui le préceédent: reprise de la danse annoncia-
trice du péril de mort, et argument narratif de 'aphorisme initial.
Aphorisme dont le sens et le lien au récit apparaissent in fine dans
l'interaction herméneutique de la fable et d’'un apologue — anté-
posé pour mieux surprendre Pesprit et les sens. La ligature para-
digmatique, d’autant plus efficace qu’elle est ici masquée, confere
valeur d’exemple et d’argument a ce dispositif textuel ou la triple
articulation de la théatralité chorégraphique, de la rhétoricité de la
sentence et de la narrativité de la fable, produit et illustre leffet de
sublime en sa double polarité, spéculaire et verbale. En cette ligature
de la narration a I’assertion se déploie, discrete mais récurrente, la
legon du laconisme.



