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Lecture et lecteurs: I'impensé politique
de la littérature francaise

Francois Cusset
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Le profond et fructueux malentendu transatlantique autour
des théories critiques de la littérature et de la culture des cinquante
derniéres années est a présent une vieille histoire, si ce n’est un lieu
commun'. Nous connaissons tous cette histoire. D’un c6té, dans
le monde anglophone, la philosophie contemporaine et la théorie
littéraire francaises ont été recyclées a des fins stratégiques pour
réenchanter et repolitiser le champ universitaire en pleine expan-
sion des études littéraires, comme l'illustrent la montée en puissance
de politiques identitaires textualistes et des études consacrées aux
minorités, elles-mémes alimentées et légitimées intellectuellement
par un usage contre-intuitif de textes de Derrida, Lacan ou Barthes
et de bribes empruntées a Deleuze, Lyotard ou Foucault. De lautre
coté, les études littéraires perdent leur prestige et se replient sur
elles-mémes au sein du monde universitaire francais, ou la fievre
des années 1960 et 1970 a rapidement pris fin et ou la théorie de la
littérature a complétement tourné le dos, sauf de rares exceptions,
aux dangereuses importations nord-américaines ou méme anglaises,

1. Cet article a d’abord paru en anglais sous le titre « Unthinkable Readers: The
Political Blindspot of French Literature », New Literary History, vol. 44, n° 2 (The
French Issue: New Perspectives on Reading from France), printemps 2013, p. 251-
266. Nous remercions son auteur de nous avoir autorisés a le traduire. Simon
Brousseau en a assuré la traduction avec la collaboration de Jean-Frangois
Hamel.
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des études postcoloniales aux nouveaux marxismes littéraires, tous
accusés de chercher a relativiser et ultimement a dissoudre le sacro-
saint Objet Textuel, ce fétiche intemporel jugé incompatible avec les
conflits contextuels et les nouvelles politiques de 'interprétation
anglo-américaines. Pour étre honnéte, il faut préciser que ce gouffre
institutionnel et culturel s’est transformé récemment, brouillant et
complexifiant graduellement cette caricature de la différence trans-
atlantique. Dans le monde anglo-saxon, les spectaculaires guerres
culturelles des années 1980 et 1990 ont fait place a des débats insti-
tutionnels plus apaisés et a un consensus intellectuel implicite, tan-
dis que la France, marchant dans les pas du reste de ’Europe conti-
nentale, a finalement commencé a ouvrir ses portes a ces avancées
épistémologiques longtemps bannies a 'intérieur de ses frontiéres,
connues sous les noms exotiques de queer theory, de critique du
postmodernisme, de déconstruction, ou méme d’«inconscient poli-
tique» (Fredric Jameson). Paugmentation soudaine du nombre de
livres traduits de anglais au francais dans les domaines récents des
études identitaires, postidentitaires et de la théorie critique, au cours
des dix derniéres années, témoigne de ce phénomene d’ouverture?.

Toutefois, ces évolutions récentes, qu’elles inaugurent ou non
un tournant majeur, ne parviennent pas a réduire I’écart transatlan-
tique qui sépare les politiques de la littérature dans le monde univer-
sitaire. Et elles ne diminuent en rien la pertinence générale de cette
différence, voire de cette différance au sens derridien, marquée par
des déplacements mutuels et des effets d’autoreprésentation institu-
tionnelle. Il y a toujours, et il y aura encore longtemps, une politique
de relativisme textuel dans la plupart des départements de littérature
du monde anglophone, et inversement, il y a toujours, et il y aura
encore pour quelque temps, une éthique protectionniste dans les
départements francais de littérature, fondée sur un canon incontesté
et sur un fort isolationnisme disciplinaire. La raison en est, comme
cet article voudrait le suggérer, que les premiers s’ intéressent a la lec-
ture, et les seconds a ’écriture.

2. Voir les statistiques de I'industrie de 'édition francaise et la longue introduction
dans le numéro spécial portant sur la récente «importation de la théorie amé-
ricaine» dans la principale revue universitaire frangaise consacrée aux études
américaines, Revue frangaise d’études américaines, vol. 126, n° 4 (Théorie améri-
caine: réceptions frangaises), 2010.
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Lélite des écrivains et le peuple des lecteurs: un autre écart
transatlantique

Pour le dire moins cavalierement, 'axiologie intrinseque des
études littéraires aux Etats-Unis et, dans une moindre mesure, au
Royaume-Uni, s’organise autour du pole de la lecture, alors qu'on
insiste plutot sur le pole de écriture en France. Avant de démon-
trer le bien-fondé de cette hypothese, nous pouvons la déployer au
moyen de quelques comparaisons. D’un coté, la lecture et les lecteurs,
dans leur diversité et leurs interconnections horizontales, se présen-
tent comme une allégorie du peuple dans la tradition (quelque peu
oubliée) de I'égalitarisme et de I'esprit démocratique du Nouveau
Monde. En découlent a la fois une pragmatique politique des effets
et des relations et une souplesse conceptuelle qui appelle une variété
de perspectives théoriques, si ce n’est une variété de significations
prétées aux textes. De 'autre coté, 'accent mis sur Pécriture et sur
la figure moderne de l'auteur (issue tout a la fois de la littérature a
la premiere personne, du premier systeme du droit d’auteur et de la
doctrine libérale de 'agentivité individuelle en Europe de 'Ouest
entre le xvI°® et le xvIir® siecle) a pour effet de reproduire inlassa-
blement le mythe aristocratique du génie individuel de méme que
la mystique séculaire de I’écriture comme énigme opaque, avec
I'intention plus ou moins consciente d’isoler la littérature et de la
préserver des trivialités de sa consommation. A I’horizontalité des
usages sociaux, la notion francaise de littérature aime opposer une
impulsion verticale vers le havre de paix éthéré des grands textes,
imposant par ailleurs un confinement théorique par lequel 'in-
fluence des autres paradigmes disciplinaires reste strictement limitée
et controlée’.

Aussi discutable que puisse paraitre cet antagonisme dans son
excessive symétrie, il peut nous aider a comprendre 'écart indé-
niable entre la révolution copernicienne (ou devrions-nous dire
«kuhnienne»?) qui a affecté il y a trois ou quatre décennies la
maniere dont la littérature est définie, approchée, enseignée, théo-
risée dans les études littéraires aux Etats-Unis et la forme de classi-
cisme méthodologique et de conservatisme disciplinaire des études

3. Jaidéja développé cette analyse du débat transatlantique dans les chapitres 5, 6
et 9 de mon livre French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations
de la vie intellectuelle aux Etats-Unis [2003], Paris, La Découverte, coll. « Poche »,
2005.
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littéraires francaises, que les universitaires hors de France ont encore
du mal a reconnaitre et a comprendre. En bref, la lecture, en rai-
son de son absence relative, si ce n’est de son caractére impensable
au sein de la théorie et de la critique littéraire francaises, constitue,
dans une perspective politique, un point aveugle majeur. Ou encore,
pour étre plus précis: une conception apolitique ou dépolitisante de
la lecture, hiérarchiquement soumise au «mystere de I’écriture» au
sein du systeme littéraire francais, y place la littérature en dehors des
dynamiques sociales, des conflits culturels et du vaste domaine de la
politique. Cette dynamique fonctionne dans les deux sens, selon une
causalité circulaire typique, comme je voudrais le montrer: la lecture
est pratiquement absente de la théorie littéraire francaise en raison
de la croyance spontanée selon laquelle I'écriture se trouve au-dela
de la politique®, et cette absence relative a pour effet de dépolitiser en
retour la question de la littérature. Ceci, bien str, a condition d’ad-
mettre quil existe une politique des textes et de la littérature au-dela
de (ou ailleurs que dans) la discussion franco-frangaise autour de la
«littérature engagée», qui s’étend de Zola a Sartre, en passant par
André Gide visitant Moscou a I’époque du stalinisme et de Robert
Brasillach voyageant, quelques années plus tard, dans le Berlin nazi.
Et de reconnaitre que ces questions ne se réduisent pas non plus aux
débats marxistes et postmarxistes a propos des liens entre les luttes
sociales et la condition de I'écrivain, ou entre la lecture littéraire et
I’accession a la conscience de soi du prolétariat national ou interna-
tional, tels que les ont esquissés, il y a presque un siecle, Léon Trotski
et Victor Serge”.

C’est qu'une politique de la littérature, si une telle chose existe,
se situe a la fois en deca et au-dela des fins révolutionnaires et des
contextes sociaux: elle concerne la question de la lecture, et plus par-
ticulierement la question de savoir si nous lisons ensemble ou pas,
et, si tel est le cas, en quel sens et dans quelle mesure. Cette question,
comme je voudrais le démontrer, est remarquablement absente de la

4. Une croyance spontanée qui rappelle la notion de «philosophie spontanée
des savants» chez Louis Althusser, assez proche de la notion marxiste d’idéo-
logie ou de la notion d’un «habitus incorporé» chez Pierre Bourdieu. Voir
Louis Althusser, Philosophie et philosophie spontanée des savants, Paris, Francois
Maspero, coll. « Théorie», 1967.

5. Léon Trotski, Littérature et révolution [1924], Paris, Union générale d’éditions,
coll. «10/18 », 1974 ;; Victor Serge, Littérature et révolution [1932], Paris, Francois
Maspero, coll. «Petite collection Maspero », 1976.
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théorie, de la critique et de 'enseignement de la littérature en France,
qui sont déchirés entre une rhétorique de 'engagement (un réflexe
conditionné qui revient a se demander quelle relation un texte entre-
tient a I’histoire) et les effets individualisants et dépolitisants d’une
ontologie de la textualité, qui n’est pas mise en question, et d’une
phénoménologie de la lecture foncierement asociale, aussi riche
soit-elle.

Quelques remarques s'imposent. Mon hypothese générale est
que les études identitaires et postidentitaires, plus ou moins ancrées
dans les luttes sociales, et qui fleurissent depuis trois décennies aux
Etats-Unis et au Royaume-Uni a I'intérieur et en marge des dépar-
tements d’anglais et de littérature comparée — d’abord les études
féministes, ensuite les études postcoloniales, enfin les études cultu-
relles, aux contours moins définis — sont toujours d’abord et avant
tout une affaire de lecture, c’est-a-dire qu’elles sont I'effet institu-
tionnel d’une politisation (du moins d’une socialisation) de la
vieille question de la lecture. Autrement dit, ces champs d’études
témoignent d’une attention renouvelée pour la question de la lec-
ture, y compris pour la nature interactive de la lecture et pour les
relations horizontales qu’elle établit ou active entre les lecteurs dans
le contexte institutionnel et culturel des études supérieures de la fin
du xx¢ siecle au Royaume-Uni et en Amérique du Nord®. On pour-
rait aussi expliquer, ne serait-ce que par la négative, la montée en
puissance de ces champs d’études dans le monde anglo-américain
en termes institutionnels et disciplinaires. Alors que les sciences
humaines restaient pour la plupart fideles a leur double tradition
objectiviste et fonctionnaliste, que la philosophie anglo-américaine,
en raison de sa méfiance pour la philosophie politique continen-
tale, prenait parti en faveur de I'empirisme et du pragmatisme, et
que Phistoire était en proie a des crises épistémologiques depuis la
Seconde Guerre mondiale, seul le champ universitaire des études lit-
téraires, conscient depuis longtemps de la primauté de la réception,
de la construction sociale du sens et de la relativité des contextes,

6. Lceuvre entiere de Gerald Graff et son fameux appel a «enseigner la contro-
verse » sont représentatifs de ce type d’hypothese, qui se tient au carrefour d’un
intérét sociopolitique pour la lecture, d’une approche méta-institutionnelle du
role de I'université et du contexte plus large de la tradition libérale, située quant
a elle au-dela des politiques identitaires. Voir Gerald Graff, Beyond the Culture
Wars. How Teaching the Conflicts Can Revitalize American Education, New York,
Norton Press, 1993, particulierement le chapitre 8.
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pouvait accueillir et alimenter les politiques identitaires, culturelles
et textuelles qui ont surgi au cours des années 1970 et 1980 a la suite
du mouvement des droits civiques et des expérimentations contre-
culturelles des années 1960.

Que les politiques identitaires et postidentitaires en milieu uni-
versitaire soient historiquement liées a des questions de lecture, d’in-
terprétation et de prises de position textuelles ne signifie pas que nous
soyons le simple reflet de ce que nous lisons, ni qu'une communauté
de lecteurs puisse épuiser la signification d’un texte. L'insistance sur
la question de la lecture permet cependant de comprendre ce que
beaucoup de départements de littérature du monde anglophone ont
accompli, de facon polémique et souvent spectaculaire, au cours des
trois ou quatre derniéres décennies. Ils ont d’abord détourné la tra-
dition du close reading vers une pratique de suspicion sociopolitique
généralisée: suspicion a I’égard du sexisme, de la discrimination eth-
nique et de ’hégémonie culturelle, autant de problemes mis en évi-
dence au sein des textes; ils ont ensuite déplacé les luttes caractéris-
tiques des années 1960 vers des fronts plus symboliques et culturels
en transformant les politiques de campus radicales en une contesta-
tion non moins radicale des ceuvres jugées canoniques et des listes de
lecture soumises aux étudiants; ils ont enfin trouvé dans les travaux
d’une poignée de philosophes francais contemporains les exemples
les plus productifs (et légitimants) de mélectures créatrices (creative
misreading) dans le domaine des idées, pour utiliser un terme célebre
popularisé par Harold Bloom a I’époque ou il découvrait les écrits
de Jacques Derrida’ — dans la mesure ot les auteurs de ce quon
appelle la French Theory peuvent eux-mémes étre considérés comme
les «mélecteurs » de quelques philosophes canoniques, de Spinoza a
Nietzsche, inaugurant ainsi un programme de relecture plus ambi-
tieux que celui que les critiques littéraires anglo-américains avaient
initialement a 'esprit.

C’est a la lumiere de ce phénomene que la plupart des malen-
tendus transatlantiques autour de la déconstruction derridienne
peuvent étre compris. Ce qui, dans le travail de Derrida, relevait
d’une question ontologique liée a I'«écriture» ou, selon ses explica-
tions ultérieures, de la compréhension de ce qui arrive aux textes et a

7. Harold Bloom, Langoisse de Uinfluence [1973], trad. de Maxime Shelledy et
Souad Degachi, Paris, Aux Forges de Vulcain, 2013, particulierement le premier
chapitre sur les «méprises poétiques » (« poetic misprisions»).
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leurs signifiants, est apparu a ses lecteurs et réinventeurs américains
comme une question de lecture, voire une stratégie institutionnelle
et collective d’interprétation, au risque de confondre la déconstruc-
tion avec une méthodologie textuelle. Evidemment, rien de cela n’est
arrivé en France, qu’il s’agisse des stratégies déconstructionnistes ou
des études des minorités, méme si ces débats et ces courants anglo-
américains ont commencé a circuler, plus récemment, au cceur d’une
scéne universitaire de plus en plus mondialisée. Alors que le reste
du monde, suivant ’exemple anglo-américain et, dans une moindre
mesure 'exemple initial des théoriciens francais, a commencé a dé-
lire, contre-lire, ou a interpréter collectivement et politiquement les
textes, la France était encore en train d’«écrire», ou restait en tout
cas immunisée contre ce que la doctrine traditionnelle de la critique
littéraire la-bas concevait comme un délire. Que les notions anglo-
américaines de lecture et d’interprétation demeurent ignorées de
l'autre coté de ’Atlantique (ou de la Manche), ot la lecture a surtout
été analysée en dehors du champ littéraire et considérée par les théo-
riciens de la littérature comme un probleme secondaire, réductible
a la spécificité de certains textes, C’est ce que I'apercu suivant des
récentes contributions frangaises a la théorie et a I'histoire de la lec-
ture cherche a démontrer.

Histoire culturelle et sociologie critique: ou est le texte?

Parsemé de terres en jachere et de terrains vagues, le paysage
francais de la théorie et de lhistoire de la lecture comprend deux
grands domaines, étrangers I'un a Pautre, qui partagent peu de réfé-
rences mutuelles et encore moins de projets communs: d’un coté,
une approche matérialiste de la lecture qui emprunte a la sociologie
critique et a ’histoire culturelle, et de I’autre, une phénoménologie
de I'acte de lecture, située quant a elle au cceur des études littéraires,
qui s’inspire de la philosophie francaise et de la théorie littéraire
allemande. Dans le premier domaine, des enjeux sociaux et collec-
tifs sont effectivement soulevés, mais souvent aux dépens des textes
ou indépendamment des paradigmes textuels. La lecture y existe,
mais de fagon générale, comme un aspect essentiel de la dialectique
de I’histoire ou de la société, a distance de la textualité et du détail
des textes, comme l'illustrent les trois penseurs les plus importants
dans le domaine des analyses non littéraires de la lecture: Roger
Chartier, Pierre Bourdieu et Michel de Certeau. Lhistorien Roger
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Chartier, qui étudia d’abord I’histoire culturelle du Moyen Age
tardif et de la Renaissance (ses travaux présentant certaines simi-
litudes avec ceux de Robert Darnton sur le xviir© siecle francais),
a fait de la lecture le point de rencontre entre I'histoire sociale, la
généalogie culturelle et la techno-genese de 'Europe moderne. Ses
travaux mettent I'accent sur la codification culturelle des pratiques
de lecture, sur I'histoire de I'édition et de 'éducation, ainsi que sur
les différents protocoles par lesquels le langage et les idées (les signi-
fiants et les signifiés) prennent une forme livresque spécifique, de
la typographie a la gravure, formant ce qu’il appelle des dispositifs
de mise en livre, eux-mémes informés par les représentations préa-
lables du lecteur implicite (un autre concept essentiel qu’il a forgé®)
d’une période historique donnée. 1l a ainsi réaffirmé I'importance
cardinale des livres comme objets et de la lecture comme pratique a
I'aube de PEurope moderne. Son intérét pour les procédures d’édi-
tion, d’impression, de commentaires et de circulation des textes,
envisagées selon leurs déterminations contextuelles, conduit a une
approche globalement matérialiste de la lecture, qui constituerait
un apport inestimable a la théorie littéraire et a la critique dans
les universités anglo-américaines: comment le texte est-il présenté?
comment prend-il vie et meurt-il? comment les traditions maté-
rielles filtrent-elles la lecture et les interprétations? Ces questions
devraient en effet étre 'objet d’'un grand intérét dans des champs
’études qui sont souvent trop obsédés par la politique des textes
et des lecteurs pour s’arréter a la matérialité des formes et des
contextes. Pour le dire sans détour, une connaissance minimale de
Roger Chartier ou d’Yvonne Johannot?®, ou méme du grand anthro-
pologue et historien du livre Jack Goody, contribuerait a rendre
les études culturelles et méme la queer theory moins désincarnées,
moins ouvertement textuelles et par conséquent moins épistémolo-
giquement idéalistes. Mais C’est une autre histoire.
En sociologie, la contribution majeure de Pierre Bourdieu a la
compréhension critique de la culture, en tant que capital et champ

8. Roger Chartier, « Du livre au lire», dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la
lecture [1985], Paris, Rivages/Payot, coll. « Petite bibliotheque », 1993, p. 81-117.

9. Une historienne du livre qui a travaillé, entre autres, sur la transformation des
attitudes et des interprétations des lecteurs entrainée par 'avénement du livre
de poche. Voir Yvonne Johannot, Quand le livre devient poche. Une sémiologie du
livre au format de poche, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1978.
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de luttes, gravite autour d’une conception de la lecture comme
pilier de ’hégémonie culturelle, mais aussi comme manifestation
exemplaire de la reproduction sociale qui, & travers 'éducation et la
culture, structure largement le monde social. Trois de ses textes les
plus célebres sont d’ailleurs consacrés a la question de la lecture et
des lecteurs, en lien avec I’évolution de sa pensée. La toute dernieére
section de La distinction, ouvrage révolutionnaire, porte sur les «lec-
tures idolatres» quimplique le «plaisir'®» cultivé d’un lecteur. Le
fameux article de 1981, « Lecture, lecteurs, lettrés, littérature », offre
quant a lui un bon exemple des relations complexes entre un champ,
les agents dominants et dominés de ce méme champ et les diffé-
rentes positions que ceux-ci en viennent a occuper''. Finalement, en
1992, marquant une certaine rupture avec les concepts déterministes
de domination et de légitimité grace a I'introduction de la notion
d’«autonomie relative» (du champ littéraire), qui incitera par ail-
leurs les théoriciens de la littérature a dénoncer son indifférence a la
textualité, Bourdieu propose sa propre interprétation de Flaubert et
de la littérature de la fin du x1x® siecle (vingt ans apres Lidiot de la
famille de Sartre). Enfin, la notion de lecture est omniprésente dans
Les régles de Part, qui dépeint un univers socioéconomique et cultu-
rel stratifié, en particulier dans les premiers chapitres ot Bourdieu
tente de combler I'écart entre la notion de domination culturelle et
celle de résistance littéraire localisée'”. Trois textes, donc, qui sont
autant de tentatives successives pour penser la lecture.

Malgré cette évolution, dans 'analyse grandiose de la culture
comme domination, lieu méme de la reproduction sociale du pou-
voir, la lecture demeure associée chez Bourdieu a une naturalisa-
tion de la légitimité et & un repli presque hystérique de la démarche
savante sur elle-méme. Et quand Bourdieu discute de sociologie de
la lecture avec Chartier, le paradigme économique, a titre d’épistémé
plutot que de métaphore, continue d’orienter son analyse détaillée
des tensions sociales inhérentes a la lecture: «Il est probable qu'on
lit quand on a un marché sur lequel on peut placer des discours

10. Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll.
«Le sens commun », 1979, p. 583-585.

11. Pierre Bourdieu, « Lecture, lecteurs, lettrés, littérature », dans Choses dites, Paris,
Minuit, coll. « Le sens commun », 1987, p. 132-143.

12.  Pierre Bourdieu, Les régles de 'art. Genese et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, coll. «Libre examen », 1992.
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concernant les lectures™.» La critique littéraire comme marché et
la lecture comme investissement: la collectivité et la société font ici
ombrage aux lecteurs spécifiques et aux formes multiples de leur
émancipation. C’est pourquoi, parmi les théories francaises de la lec-
ture qui se sont développées hors des études littéraires, on peut dis-
tinguer une troisieme approche, située a 'autre extrémité du spectre
critique, qui reconnait une liberté d’action et une puissance d’agir
aux lecteurs malgré leur assujettissement a la culture légitime: c’est
I’approche bien connue de Michel de Certeau. L'historien et théori-
cien jésuite congoit la lecture comme un acte d’appropriation de la
culture toujours recommencé, comme un acte de subjectivation de
ce qui s’offre d’abord sous une forme impersonnelle, enfin comme
acte illégal de braconnage, ce qui est typique de la confiance qu'ac-
corde de Certeau a 'usager, dont il reconnait la capacité a échapper
aux antinomies de la domination culturelle grace a des ruses élabo-
rées dans des rituels collectifs a Pécart des institutions et dans les
marges de I'histoire de la culture'.

A bien des égards, ces trois points de vue sur la domination cultu-
relle et sur la résistance par la lecture sont antithétiques. Lanalyse
pessimiste de la reproduction de la légitimité culturelle de Bourdieu
n'est guere compatible avec les incursions optimistes de Certeau dans
les zones grises ou se pratiquent le piratage et le détournement de la
culture, tandis que lhistoire culturelle de la lecture et de 'objet livre
proposée par Chartier affiche une opposition franche a la «sociolo-
gie culturelle» et a accent qu'elle met sur «la distribution inégale des
biens culturels » aux dépens de leurs nombreuses « modalités d’appro-
priation ». Tous trois partagent néanmoins une approche intransitive
de la lecture, une relative indifférence épistémologique a ce qui est lu,
aux genres et aux listes de livres, aux contenus identificatoires et aux
processus imaginatifs. Si la lecture est en effet la clé de ces approches
riches et variées, I'objet de la lecture demeure un moyen au service
d’une fin plus élevée et un détour avant l'atteinte d’un objectif plus
ambitieux: la description parfaite de I'’hégémonie du monde social
chez Bourdieu, le réenchantement des formes anonymes et alternatives

13.  Pierre Bourdieu et Roger Chartier, «La lecture, une pratique culturelle. Débat
entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques
de la lecture, ouvr. cité, p. 275.

14. Michel de Certeau, «Lire: un braconnage», L'invention du quotidien. 1. Arts de
faire [1980], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990, p. 239-255.
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de pratiques culturelles chez de Certeau, I'établissement d’une typo-
logie des livres et des protocoles de lecture comme technologies intel-
lectuelles cohérentes et comme véhicules idéologiques chez Chartier.
Un trop long détour, en somme, pour quon s’y arréte, par exemple
en suspendant un instant analyse globale pour regarder de plus pres
comment Flaubert, la littérature commerciale contemporaine ou la
théologie du xvr° siecle étaient réellement lus, par qui, selon quels
usages et a quelles fins. Un trop long détour, aussi, pour admettre qu’il
y a au sein des textes et des actes de lecture une distribution complexe
d’identités culturelles, sexuelles, sociales ou ethniques. Bien qu’elles
apparaissent a n’importe quel lecteur plus prégnantes que les forces
souterraines de domination et de résistance (puisqu’un livre peut étre
écrit par une femme, mettre en scéne un personnage noir ou, plus
souvent, un homme blanc), ces microdifférenciations sont toujours
négligées, méme par la micropolitique de Certeau, en faveur de la lutte
séculaire entre le bon, la brute et le truand, ou méme, en tenant compte
de la concurrence intellectuelle, en faveur de la bataille épistémolo-
gique entre le matérialiste, anarchiste et 'archiviste — pour réduire
ces trois grands penseurs frangais a leurs hypotheses fondamentales et
a leurs méthodes spécifiques. Bien siir, cette négligence n’est pas spé-
cifiquement francaise: les sciences humaines et 'histoire, quand elles
envisagent la lecture comme un fait social, peinent a prendre en consi-
dération les protocoles de lecture spécifiques, les processus d’identi-
fication des lecteurs et les textes eux-mémes. Ces questions ne sont
pas les leurs et ne le seront sans doute jamais. Car les textes littéraires
intéressent les critiques littéraires davantage que les théoriciens des
sciences humaines: rien de nouveau sous le soleil.

Lélégance individualisante de la phénoménologie

Mais qu'en est-il de la littérature? Les études littéraires en
France apportent-elles une contribution particuliere a la théorie et
a Ihistoire de la lecture? Envisagent-elles seulement la lecture? La
considerent-elles comme un objet spécifique de la réflexion théo-
rique ? Mis a part quelques exceptions, comme la tentative singuliere
de Michel Picard d’étudier la spécificité de la lecture littéraire au
croisement de la psychanalyse et de la théorie des jeux", la plupart

15.  Michel Picard, La lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris, Minuit, coll.
«Critique », 1986.
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des travaux théoriques et critiques récents sur la lecture en France se
rapportent a la tradition diffuse de la phénoménologie de la lecture.
Tradition diffuse en effet, avec ses quatre références emblématiques
(qui correspondent a autant de territoires): la phénoménologie
francaise et son aventure philosophique a travers « 'expérience de la
perception'®»; la théorie allemande de 'esthétique de la réception et
de linterprétation littéraire, notamment Iécole de Constance, avec
Wolfgang Iser et Hans Robert Jauss (ceux-ci comptant parmi les
rares théoriciens de la littérature étrangers traduits relativement tot
en francais) ; la tradition critique de langue francaise de Jean-Pierre
Richard et de Georges Poulet, parfois associée a '« école de Geneve »,
autour de Jean Rousset et de Jean Starobinski, dont les interpréta-
tions se basent sur les sensations et sur 'expérience intime du temps
et du monde de lauteur; et enfin, le dernier et non le moindre, le
riche métadiscours littéraire sur la lecture, c’est-a-dire les nom-
breuses notes, ébauches et réflexions sur la lecture que nous ont lais-
sées les grands écrivains francais du canon moderne.

La tradition phénoménologique de la critique littéraire fran-
caise, en dépit de son caractere diffus et de sa diversité intrinseque,
repose sur quelques hypotheéses communes, qui soutiennent une
approche partielle et souvent discutable de la lecture. Premierement,
cette tradition suppose une sorte de continuité épistémologique
entre ’écriture et la lecture selon laquelle les perceptions et les sen-
sations expérimentées par I’écrivain, dans sa vie comme dans ses
textes, méme lacunaires ou aporétiques, seront ressenties a I'iden-
tique aussi bien par les lecteurs que par les critiques qui les analy-
seront, comme si la littérature se conformait aux regles de la théo-
rie de linformation: les matériaux affectifs et perceptifs qui ont
été encodés dans le texte seront plus tard décodés par les lecteurs.
Les meilleurs d’entre ces lecteurs tenteront de rendre compte aussi
profondément que possible du mystere de 'écriture, qui assure la
transmission des perceptions par le langage. Deuxieémement, et dans
le méme ordre d’idées, quand elle s'intéresse a la lecture en soi et
rompt avec la traditionnelle indifférence pour la contribution du
lecteur a la construction du texte, la tradition phénoménologique

16. Maurice Merleau-Ponty est la figure emblématique de ce courant, avec ses
remarques fragmentaires sur la lecture, la compréhension et le déchiffrement
des textes, aussi bien que du monde perc¢u en général. Voir, par exemple, Maurice
Merleau-Ponty, La prose du monde, éd. Claude Lefort, Paris, Gallimard, 1969.
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de la critique littéraire ne parvient pas a s’affranchir du présupposé
d’une suprématie ontologique et chronologique de I’écrivain sur le
lecteur, méme si Pécrivain n’est plus a ses yeux qu'une abstraction
sans nom, ni méme un sujet (ainsi que le voulait la nouvelle critique
frangaise des années 1960, qui a déclaré auteur « mort», du moins
sans intérét), et méme si le lecteur est le plus raffiné des critiques.

La célebre distinction de Roland Barthes entre le «lisible» et le
«scriptible», qui représentent deux étapes successives vers le «plai-
sir» du texte, le «scriptible » constituant a ses yeux la clé de 'énigme
de la littérature, nous rappelle que les théories francaises de la litté-
rature, aussi stimulantes soient-elles, ne cessent de réaffirmer, plus
ou moins consciemment, et avec plus ou moins de condescendance,
la suprématie de Iécriture sur la lecture, incapables quelles sont
de retirer a Pauteur (pourtant mort) sa couronne et de se tourner
vers la multiplicité aléatoire des lecteurs implicites et explicites'”.
Significativement, le lecteur, dans une telle logique, est non seule-
ment subordonné en principe a I'autorité de I'écrivain, comme on
était en droit de s’y attendre, mais il apparait comme I'une de ses
manifestations, 'un de ses avatars possibles: en France, les meilleurs
lecteurs sont toujours aussi des écrivains. En effet, la lecture est ac-
tivité principale des écrivains lorsqu’ils n’écrivent pas — et méme
lorsqu’ils écrivent si 'on en croit les théoriciens de l'intertextualité.
De fait, lorsqu’ils écrivent a propos de la lecture, les critiques et théo-
riciens francais citent les écrivains canoniques plus souvent qu’ils ne
citent Merleau-Ponty, Richard, Jauss ou Picard.

Lélégant essai de Marielle Macé sur les liens entre la lecture,
les formes de vie et les «styles» existentiels témoigne d’un tel phé-
nomene. On y trouve plusieurs références aux théories neuroco-
gnitives, phénoménologiques et psychanalytiques les plus sophisti-
quées, mais, plus fréquemment encore, au point d’en constituer le
fil rouge, des références aux remarques plus ou moins connues de
Marcel Proust, Julien Gracq, Henri Michaux, Jean Paulhan et Jean-
Paul Sartre (Pécrivain et non le philosophe) sur la lecture et les lec-
teurs'®. Citées peut-étre plus souvent que tout autre texte dans essai
de Macé comme dans les autres travaux francais sur la lecture, les
remarques célebres de Proust sur le « souvenir tellement doux» des

17.  Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel», 1973.
18. Marielle Macé, Fagons de lire, manieres d’étre, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais», 2011.
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circonstances de la lecture, que le jeune narrateur ne remarque pas,
précisément parce qu’il est plongé dans un livre, mais qui se sont
gravées en lui, invisiblement, indirectement, comme a travers un
voile ", représentent la quintessence de ce que les théoriciens francais
de la littérature découvrent chez les grands écrivains, plus que dans
les travaux théoriques de leurs pairs: une maniere de tisser ensemble
le texte et le temps, I'intériorité et Pextériorité; un mouvement déli-
cat entre le déchiffrement des phrases, la présence de 'objet livre, du
contexte affectif et de 'expérience du temps, mouvement que la plu-
part d’entre eux jugent, avec un certain romantisme, radicalement
étranger a la théorie et sans ancrage dans les déterminations col-
lectives et les forces sociales qui affectent la lecture. Un mouvement
aussi solitaire, en quelque sorte, qu’est censé I’étre le corps de celui
qui lit.

Ces arguments, qui pointent tous dans une méme direction,
sont caractéristiques non seulement de la tradition francaise de la
phénoménologie de la lecture, mais aussi, plus largement, du point
de vue frangais sur la lecture. Y domine une approche individuelle
reposant sur ’étude phénoménologique d’un lecteur générique (ou
abstrait), ou sur les expériences de lecture, jugées supérieures, de
certains auteurs choisis; une approche individualisante donc, voire
désocialisante, qui méconnait la diversité et lagentivité des lecteurs
tout autant que la signification sociale de I'acte de lecture, refu-
sant ainsi ce que les Anglo-Américains considerent pour leur part
comme une politique de la lecture. La phénoménologie est 'occa-
sion d’une exploration exigeante et éclairante de I'acte de lecture, de
ses conséquences subtiles sur I'expérience du temps et la perception
de mondes internes et externes, ainsi sur leurs frontiéres mouvantes,
comme si les affiliations collectives du lecteur (sociales, ethniques,
culturelles, subculturelles) ne jouaient aucun role dans 'expérience
du texte, comme si la lecture n’était pas aussi I'expérience dialectique
d’une négociation intérieure entre le commun (auquel nous sommes
liés) et le singulier (qui fait que chaque lecture résiste a la générali-
sation), comme si la littérature n’était pas depuis tres longtemps une
pratique exercant des effets bien réels dans le monde social (qu’ils
soient discriminatoires ou émancipatoires), et finalement comme
si ces considérations triviales étaient totalement incompatibles avec

19. Marcel Proust, Sur la lecture, Arles, Actes Sud, 1988, p. 9-10.
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I'analyse quasi mimétique des hésitations et des subtilités de I’écri-
vain par le critique.

De Laurent Jenny a Raphaél Baroni et Marielle Macé®, une
nouvelle génération de critiques francophones d’allégeance phéno-
ménologique, suivant jusqu’a un certain point les traces de Richard
et de Starobinski, ont renouvelé et conceptuellement enrichi cette
tradition vénérable, mais la plupart du temps ils considérent encore
la lecture littéraire professionnelle (leur propre pratique autant que
le concept de lecture lui-méme) comme un travail exclusivement
esthétique, visant la précision idéale d’une sensation seconde, inévi-
tablement issue de Pexpérience originale de I'auteur et donnant lieu
a un commentaire découlant directement et toujours respectueuse-
ment de celle-ci. La lecture a pour référence un monde intérieur,
nous donnant acces au monde complexe de I'intériorité du lecteur.
Cependant, la lecture comme moyen stratégique de s’affranchir du
texte (et de lauteur), la lecture comme redistribution des formes
d’affiliations sociales et d’appartenances culturelles (dans sa capacité
a reconfigurer des groupes et des communautés), la lecture comme
seul arrimage possible des sciences humaines et des sciences du texte,
la lecture comme condition de pertinence de la question du genre
de Pauteur ou du lecteur, de sa race, de son histoire coloniale ou
de sa classe sociale (questions qui méritent d’étre soulevées, quelles
que soient les réponses qu'on y apporte), la lecture non seulement
comme mise en ceuvre de la «faculté de juger» et de compétences
érudites, mais aussi comme une affaire de grammaire, de vocabu-
laire et de syntaxe qui s’ancre dans une réalité pédagogique et insti-
tutionnelle — tous ces aspects de la lecture sont remarquablement
absents des théories frangaises, dessinant de ce fait une faille étrange,
un vide au coeur méme de la littérature-en-tant-qu’objet-de-savoir
en France.

Il n’y a pas a s’étonner que Penseignement supérieur ne soit
jamais considéré comme ayant quoi que ce soit a voir avec la lecture
et avec la relativité institutionnelle des textes, ou encore avec le choix
et la transmission de quelques ceuvres, dans un pays ot le canon
littéraire est trop sacré pour étre vraiment mis en question, ou la

20. Voir, par exemple, Laurent Jenny, La parole singuliére, Paris, Belin, coll.
«Lextréme contemporain», 1990; Raphaél Baroni, La tension narrative.
Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 2007; ainsi que le
livre de Marielle Macé, Fagons de lire, manieéres d’étre, ouvr. cité.
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sélection de textes pour un cours donné ne s’accompagne d’aucun
commentaire ni d’avertissement, d’ailleurs jamais désignée comme
une «liste de lectures». Il n’est gueére plus étonnant, pour prendre
un exemple plus éloigné, que 'emblématique théoricien francais de
l'autobiographie comme genre littéraire et contrat textuel, Philippe
Lejeune, au moment d’élargir son angle d’approche au-dela du
canon littéraire, qu’il avait déja étudié, et d’aborder la pratique des
profanes et les relations plus ordinaires a 'autobiographie, ait décidé
de se concentrer sur les journaux anonymes et les écritures a la pre-
miére personne, mais sans tenir compte, dans sa douzaine de livres
sur le sujet, des lecteurs et de la lecture d’autobiographies?'. Ce qu’il-
lustre ce travail universitaire impeccable, qui a occupé toute une vie,
Cest le fantasme typiquement frangais d’un monde o1 tout le monde
écrit et ou personne ne lit. Il n’est pas plus étonnant que les chefs
d’Etat en France, au méme titre que les vedettes et les champions
sportifs, doivent tous tot ou tard publier un livre, écrire un roman,
raconter leur histoire, sans quoi leur carriere n’aura pas atteint son
plein accomplissement. Comme I’a souligné le philosophe Jacques
Ranciere, le président Frangois Mitterrand, au moment de solliciter
un second mandat en 1988, navait, pour affirmer son autorité au-
dela des partis et des conflits publics, de plus stir moyen que de rédi-
ger et de publier, en lieu et place d’une réelle plateforme politique,
une «Lettre a tous les Frangais», dont lauctor, doué par définition
du pouvoir magique du «miraculum litterarum?® », avait pour tache
de présider a la destinée de la Nation.

Pas de communauté interprétative au pays des absolus

A T’inverse, on ne s’étonne pas que, aux Etats-Unis, le théori-
cien astucieux qui a forgé la notion de «communauté interpréta-
tive », amorgant ainsi un mouvement de politisation (et de collec-
tivisation) de la lecture, ménageant a I'avance un espace pour les
politiques identitaires et postidentitaires dans le domaine des études
littéraires, ait commencé son parcours intellectuel en explorant la

21. Philippe Lejeune, « Cher cahier... ». Témoignages sur le journal personnel, Paris,
Gallimard, coll. « Témoins», 1990; Le moi des demoiselles. Enquéte sur le journal
de jeune fille, Paris, Seuil, coll. « La couleur de la vie», 1993; et « Cher écran... ».
Journal personnel, ordinateur, Internet, Paris, Seuil, coll. «La couleur de la vie»,
2000.

22. Jacques Ranciere, Aux bords du politique [1998], Paris, Gallimard, coll. « Folio»,
2004, p. 29-33.
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figure du lecteur dans 'ceuvre de John Milton, suggérant par la une
nouvelle approche de la vieille activité savante qu’est la lecture®. Je
parle bien str de Stanley Fish, mieux connu sous le nom de Morris
Zapp par les lecteurs des satires du monde universitaire de David
Lodge. On pourrait soutenir que la lecture, dans le domaine littéraire
anglo-américain, est toujours et systématiquement un probleme,
Cest-a-dire un lieu de conflit et un objet de débat, mais aussi une
ressource épistémologique qui permet de problématiser toute une
série de thémes et de questions, tandis qu’en France la lecture, du
moins dans le domaine de la théorie et de la critique, n’est jamais un
probléme: il n’y a pas a en parler ni a y penser. En France, la lecture
est encadrée d’une part par 'hypothese théorique d’une continuité
(ou d’une fluidité) ontologique entre I'écriture et la lecture, 'une
apparaissant comme la cause nécessaire de lautre, et d’autre part
par I'hypothese politique selon laquelle la lecture, pratique pure-
ment individuelle, est un instrument privilégié d’affirmation de soi
et de subjectivation qui perdrait sa force émancipatrice si elle était
confrontée a la question collective du sujet de la lecture et a la diver-
sité dialectique et conflictuelle des lecteurs.

Cette derniére hypothese est nourrie par la doctrine séculaire
du sujet individuel, dont les occurrences littéraires remontent a
Montaigne et au début des Lumieres, et par la remarquable persis-
tance sociale de la littérature du x1x® siecle a aujourd’hui en tant
que propriété de 'homme blanc bourgeois (qui peut aussi bien
étre ’homme blanc bourgeois dissident). C’est uniquement dans ce
cadre que la lecture parait digne d’une réflexion théorique. Ainsi,
dans sa version la plus stimulante, la réflexion francaise s’arréte tou-
jours au seuil des enjeux sociaux, collectifs et horizontaux de la lec-
ture, dont on se débarrasse, au mieux, a 'aide d’'un argument entre
parentheses, elliptique et discutable, comme C’est le cas chez Marielle
Macé lorsqu’elle rejette (non sans raison) la théorie de la lecture de
Bourdieu: la lecture, déclare-t-elle entre parentheses, est « (la chance
d’une stylisation de soi, partagée par tous, car tous peuvent trouver
dans la littérature une puissance de nuance)? ». Que cette « chance»
et cette «puissance» de la lecture puissent ne pas étre accessibles
a tous et varier selon la distribution sociale de la culture semble,

23. Stanley Fish, Surprised by Sin. The Reader in Paradise Lost, Cambridge, Harvard
University Press, 1967.
24. Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d’étre, ouvr. cité, p. 167.
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évidemment, ne pas la concerner. La lecture, en ce sens, d’une
fagon quasi sartrienne, devient une voie solitaire vers I'affirmation
de soi, la meilleure fagon d’assumer la contingence de 'existence et
d’échapper au désordre aliénant de la foule.

Nous connaissons tous, plus ou moins bien, les raisons qui
expliquent que la France tarde a importer et a adopter les politiques
identitaires et les études culturelles dans le champ de la littérature.
Telles que je les ai esquissées, ces raisons peuvent paraitre stéréoty-
pées, mais elles doivent néanmoins étre rappelées. Lune d’elles est
a coup stir lobsession continentale (frangaise autant qu'allemande)
pour les causes et les origines, son impulsion profondément enraci-
née a régresser jusqu’a des sources fantasmées et sacralisées, son atti-
rance logique et historique pour un passé d’autant plus déterminant
quil est spectral, persistant dans le présent. Il s’agit en somme d’une
profonde obsession culturelle, d'une disposition d’esprit générale a
travers laquelle la lecture se trouve éclipsée par 'écriture, la réception
par la création, les effets par les causes, et la foule future des lettrés
par le génie individuel d’hier, méme si ces phénomenes sont indis-
sociables. Une telle régression vers les causes peut certes étre dia-
lectique et complexe, mais, dans la tradition des théories de I'inter-
textualité, ce sont toujours les sources et les influences qui circulent
et interagissent, et non les interprétations et leurs communautés.
Une autre raison, plus spécifiquement francaise, est liée a une chaine
d’identifications par laquelle la littérature est considérée comme un
autre nom de la France: la Littérature, avec une majuscule implicite
ou explicite, demeure aujourd’hui en France a ce point indissociable
de la langue francaise, de I'histoire francaise et de la nation francaise
que tous ces signifiants de la francité paraissent entretenir une rela-
tion synecdotique, comme s’ils étaient tous interchangeables et écrits
dans le méme idiome littéraire — I’histoire, la nation comme héri-
tage et le langage comme patrimoine s’écrivant d’eux-mémes au fil
du temps. Ces notions sont si solidement imbriquées qu’aucune faille
ou fissure ne permet a la relativité de la littérature et a une politique
de la lecture de s’y ménager une place. Inversement, on peut affirmer
que l'existence d’une politique des textes dans les universités anglo-
américaines, qui était déja présente dans les formes plus anciennes
de la théorie littéraire (de Matthew Arnold au New Criticism), tient
au fait qu'aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, quoique différem-
ment, les rapports entre la nation, I'histoire, la littérature et la langue
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anglaise sont beaucoup plus distendus et incertains, et que treés toty
ont été soulevés des questions et des débats sur la nature de la litté-
rature anglaise (britannique ou américaine?), sur la nation comme
construction en cours ou comme héritage, enfin sur les rapports de
Ihistoire aux textes. Ce sont précisément ces questionnements qui
ont accordé un role central a la lecture et aux lecteurs dans I'édifi-
cation intellectuelle des Etats-Unis et, dans une moindre mesure, du
Royaume-Uni, et qui ont transformé la relativité des interprétations
en une destinée historique.

En France, la littérature, que la tradition nationale a rendue
largement incompatible avec une telle relativité, est rarement consi-
dérée dans ses aspects contemporains®, mondiaux, multiculturels
ou dans la perspective de ce croisement institutionnel nommé lit-
térature comparée (la Weltliteratur, selon sa premieére occurrence
allemande). Ces aspects des études littéraires sont plus difficiles a
trouver dans le systéme universitaire frangais que partout ailleurs
puisque la lecture et ses conséquences sociales et culturelles y sont
réduites a un rdle symbolique ou a la vague, bien qu’élégante, phé-
noménologie de la perception individuelle. On pourrait ajouter
que la centralité de 'Etat dans la tradition francaise, avec son ingé-
rence dans les affaires littéraires et sa fagon d’incarner la raison et la
rationalité, creuse ’écart encore davantage: la littérature émane de
l'auteur (ou de I'écriture) pour ensuite atteindre une masse chao-
tique et indistincte de lecteurs, de la méme maniére que la raison,
selon la tradition idéaliste, découle d’une vérité déductive qui trouve
des applications contingentes dans le monde de I'expérience, et que
Iautorité politique s’éleve de I'Etat (méme si la «volonté générale »
du peuple s’exerce a travers lui) pour servir et éclairer les citoyens
soumis — dont la soumission est mise en question de temps a autre
par des insurrections populaires plus ou moins spontanées. Mais en
dépit de cette tradition révolutionnaire, ou de ce stéréotype révolu-
tionnaire, il faudra encore du temps aux lecteurs pour se constituer
en communauté insurgée et pour amorcer leur révolution en France;

25. «Contemporain» au sens ot 'entend Lionel Ruffel dans son enquéte sur le
contemporain en études littéraires, c’est-a-dire en tenant compte de I'histoire,
des conflits, de la relativité, des diversités inconciliables, mais aussi de la plura-
lité des temporalités a prendre en considération pour penser les formes alter-
natives de I'actuel (Lionel Ruffel, « Introduction. Qu’est-ce que le contempo-
rain?», dans Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain ?, Nantes, Cécile
Defaut, 2010, p. 9-35).
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cela exigera le renversement de quelques dogmes sacrés, ainsi que la
reconnaissance d’une véritable diversité (sociale, culturelle, ethnique
et sexuelle) dont la République francaise, dans ses textes juridiques et
ses principes idéologiques, n’est pas encore capable. Cela prendra du
temps, mais finira par se produire, pour la simple raison que, dans
le systeme universitaire mondialisé et dans I'industrie culturelle de
la littérature mondiale, Pexception francaise ne saurait se maintenir
encore longtemps. Il existe en effet de nombreux signes, comme je
Iai suggéré, que la situation commence a changer, a commencer par
la réception, certes critique, mais bien réelle, aujourd’hui en France
— mieux vaut tard que jamais — des innovations anglo-américaines
des trois ou quatre derniéres décennies en études littéraires.

De méme, la lecture comme pierre angulaire politique et institu-
tionnelle commence a étre théorisée aujourd’hui en langue francaise
de maniere novatrice. Tandis que le poéte et chercheur Jan Baetens
appelle & de nouvelles fagons de «lire pour écrire et d’écrire pour
lire», rappelant aux universitaires francais que «la grande lecon des
études culturelles aux études littéraires devrait étre que lire et écrire
s'impliquent durablement®», le philosophe et spécialiste de la litté-
rature Yves Citton célebre les vertus émancipatrices des « conversa-
tions interprétatives» entre des «individus différents, en provenance
de milieux ou de cultures diverses», pour qui le travail d’interpréta-
tion d’un texte peut enfin ouvrir «un espace de parole et de débat
unique?». Que le premier soit Belge et le second Suisse est presque
une pure coincidence. Le changement de génération est un facteur
important, car les jeunes chercheurs francais sont confrontés, de facto,
a un lectorat multiculturel, a un systéme universitaire national en crise
et & un débat universitaire anglophone et mondialisé auquel ils n’ont
d’autre choix que de participer, dans la mesure ou c’est bien la que les
choses bougent. Dans 'ensemble, ce sont des changements graduels,
successifs, difficiles et intriqués, mais bien réels et inévitables. A cet
égard, la question de la lecture, comme probleme théorique et poli-
tique, a un avenir en France, un avenir encore a inventer — pour que
la littérature ne s’y résume pas au souvenir des gloires du passé.
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