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Courage apostolique et crise d’exemplarité:
le Petrus (1556) de Claude Roillet

John Nassichuk

University of Western Ontario

Auteur de quatre tragédies latines intitulées Philanira, Aman,
Catharina et Petrus, Claude Roillet fit paraitre en 1556 les Varia
poemata, son ceuvre principale'. Ce recueil de ses écrits poétiques
latins renferme, avec les quatre pieces dramatiques, trois longs dia-
logues versifiés ainsi quune série d’épigrammes dans lesquelles
apparaissent les noms de plusieurs contemporains célebres?. Or,
malgré 'importance historique de son ceuvre de dramaturge latin
— comme le remarquait Raymond Lebegue, «la plupart des ceuvres
contemporaines et analogues aux siennes ont disparu’®» —, la cri-
tique ne s’est guere intéressée aux écrits de cet humaniste et péda-
gogue professeur au college de Bourgogne dont il devait obtenir
le rectorat dés 1561. Hormis le chapitre que Raymond Lebegue
consacre a Roillet dans sa these sur la tragédie religieuse en France au
xvr° siecle, seuls la préface que signe Daniela Mauri a édition qu’elle
a procurée de la traduction frangaise de Philanira* et larticle de

1. Claudii Roilleti Belnensis varia poemata, Paris, Guillaume Julien, 1556.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le nom de 'auteur,
Roillet, suivi de la notation chiffrée de la feuille. Je traduis toutes les citations.

2. Voir Raymond Lebegue, La tragédie religieuse en France. Les débuts (1514-1573),

Paris, Honoré Champion, coll. «Bibliotheéque littéraire de la Renaissance»,

1919, p. 260-261.

Raymond Lebegue, La tragédie religieuse en France, ouvr. cité, p. 259.

4. Daniela Mauri, «Préface» a Philanire, dans Enea Balmas et coll., La tragédie a
Pépoque d’Henri 11 et de Charles 1x, premiére série, vol. 2 (1561-1566), Florence/

bl
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Simon Gautheret-Comboulot, paru dans les Mémoires de la Société
d’histoire et d’archéologie de Beaune en 1884°, se donnent comme
objet exclusif la vie et les ceuvres de cet humaniste et poete si long-
temps négligé. Les analyses de la tragédie intitulée Petrus, que nous
proposons dans le présent article, visent donc a apporter un remede
partiel et modeste a ce long silence de la critique littéraire.

Les évaluations du théatre de Claude Roillet, qui apparaissent
dans ces travaux précédents, permettent d’expliquer déja, pour par-
tie, la relative désaffection de la critique a I'égard de cette ceuvre. Ainsi
Lebegue, tout en remarquant a propos du Petrus que la « concentra-
tion du sujet », la «répartition en actes nettement séparés » et '«inté-
rét psychologique » du portrait du héros éponyme «font honneur a
Roillet», a-t-il néanmoins cru bon de déclarer qu'«en mélangeant
a Ihistoire de S. Pierre celle de Poppée» le dramaturge a «gaté sa
piece®». Travaillant dans le méme ordre d’idées, Daniela Mauri
n’a pas hésité a ajouter que Roillet «révele en somme une certaine
maladresse dans la création de ses personnages» et qu’il participe a
«cette tendance a ne pas accorder assez d’unité aux caracteres des
personnages de la tragédie” », fréquemment rencontrée dans la pro-
duction dramatique de 'époque. Nous souhaitons montrer ici, au
contraire, que le mélange des références bibliques et néroniennes
constitue le point nodal d’une vaste fresque historique, ot I'auteur
juxtapose savamment les civilisations de 'ancienne Rome paienne
et de la nouvelle Rome pontificale et chrétienne. De surcroit, le ren-
versement, miraculeux et inspiré, qui caractérise le développement
du personnage de Pierre dans cette tragédie biblique, fait apparaitre
un véritable triomphe de la spiritualité et de la foi face a la menace
terrestre de la souffrance et de la mort. C’est précisément dans cette
manifestation ultime de la «folie» chrétienne — au sens paulinien,
voire érasmien de ce terme® — que réside Uenjeu central de la piece
de Claude Roillet.

Paris, L. S. Olschki/Presses universitaires de France, coll. « Théatre francais de la
Renaissance », 1989, p. 127-142.
5.  Simon Gautheret-Comboulot, Claude Roillet [extrait des Mémoires de la Société
d’histoire et d’archéologie de Beaune, 1884], dans Simon Gautheret-Comboulot
et coll., Etude sur les écrivains beaunois. Du xvi¢ au xviir siécle, Beaune,
Imprimerie Arthur Batault, 1885.
Raymond Lebegue, La tragédie religieuse en France, ouvr. cité, p. 268.
Daniela Mauri, « Préface » a Philanire, ouvr. cité, p. 138.
8. Romains 1, 22; 1 Corinthiens 1, 20-27; 3, 18.
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Le martyre de I'apdtre Pierre illustre et répond en effet & une
crise de 'exemplarité, dont la portée dépasse largement le seul éve-
nement historique pour mettre bien en évidence la menace de la
rupture, de la méfiance, qui guette la succession des générations,
voire des époques, au sein méme de la lignée des fideles. Alors qu'un
Erasme révait encore, dans ses derniéres ceuvres, a une « philosophie
du Christ» qui réunisse la chrétienté tout entiere «sous un effort
de large et humaine compréhension» caractéristique, par exemple,
de L’Utopie et de I'abbaye de Théleme, et qui laisserait « entrevoir,
pour les esprits vraiment supérieurs, la possibilité de substituer un
jour aux articles d’allure impérative du Credo une interprétation a
la fois plus profonde, plus personnelle et plus humaine, des vérités
supérieures qu’ils représentaient », la montée des « religions dressées
ardemment l'une contre autre» signalait en définitive échec de
cette vision de 'unanimité des églises sous 'égide du Sauveur’. La
tension croissante entre les confessions distinctes du christianisme
s’accompagne de ce que Michel Jeanneret a appelé la «crise de I'in-
terprétation », ou les procédés de l'interprétation herméneutique et
philologique entrent en collision'. U'avénement d’une perspective
historique apte a faire confiner la pertinence morale de certains
textes a un passé définitivement reculé conduit les lecteurs a aiguiser
les distinctions, a souligner les incompatibilités irréductibles, entre
des régimes symboliques qui se succedent dans le temps des grandes
civilisations. Longtemps objet d’une vaste entreprise de reformula-
tion herméneutique, de moralisation glossatrice et d’accommoda-
tion chrétienne, le monde paien de ’Antiquité gréco-romaine, révélé
dans le détail des textes antiques découverts et étudiés a nouveaux
frais, acquiert chez les humanistes une précision de renseignements
et de contexte jusqu’alors inédite. Cette mise en perspective amene la
rupture souvent violente de réseaux symboliques que 'interprétation

9. Voir Lucien Febvre, Le probleme de incroyance au xvi° siécle. La religion de
Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942, p. 286-287.

10. Michel Jeanneret, Le défi des signes. Rabelais et la crise de Uinterprétation a la
Renaissance, Orléans, Paradigme, 1994, p. 21: « Deux méthodes tres différentes
se font face. La premiere postule que les textes anciens sont encore actuels; I'in-
terprétation, dans ce cas, dégage des exemples dignes d’imitation ou des signi-
fications cachées, capables d’affecter, hic et nunc, la vie morale ou les croyances
des lecteurs. La seconde, plus orientée vers I'histoire, se propose de comprendre
une ceuvre en fonction de son milieu culturel, comme le témoin d’une civilisa-
tion perdue. »
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allégorique a longtemps tenus ensemble''. Congue au milieu de ces
préoccupations de ’humanisme chrétien, la tragédie apostolique
de Pierre porte a la scéne l'illustration éclatante de 'exhortation a
laquelle Guillaume Budé donnait voix sur le mode interrogatif, une
vingtaine d’années auparavant:

[S]i les garants du crucifié lui-méme, si les nombreux témoins
non-accidentels, qui ne furent pas appelés mais mis a disposi-
tion par Dieu, ont donné pour garanties de cela leurs fortunes,
leurs enfants, leur vie, pourquoi rejetons-nous et méprisons-nous
Pacte solennel de porter la Croix au point que nous le souhaitons
comme une malédiction sur nos pires ennemis, sur nos adver-
saires, que nous I’écarterions aussi de nous, de nos chers enfants,
de nos amis en le détestant'??

La méme année ou Claude Roillet fait paraitre ses Varia poemata,
le poete et traducteur Barthélemy Aneau publie les trois premiers
livres des Métamorphoses d’Ovide en version francaise, précédés
d’une longue préface-essai qui constitue «un véritable traité sur
I'interprétation des fables antiques — et la preuve que la lecture est
désormais percue comme un probleme sur lequel il est nécessaire
de s’expliquer®». Cette remise en question générale du sens allégo-
rique des mythes ovidiens s’accompagne, a la méme époque, d’'une
réflexion analogue sur la portée significative, sur la valeur morale
exemplaire, des narrations historiographiques'*. Publié un an apres
la parution de I'« Hercule Chrestien» au sein du premier livre des
Hymnes (1555), dans lequel Pierre de Ronsard s’efforce de révéler le

11.  Ann Moss, Poetry and Fable. Studies in Mythological Narrative in Sixteenth-
Century France, Cambridge, Cambridge University Press, coll. « Cambridge
Studies in French », 1984, p. 6-16, chapitre intitulé « The Allegorical Tradition ».

12.  Guillaume Budé, De Transitu hellenismi ad Christianismum [1535], trad. de
Maurice Lebel, Sherbrooke, Paulines, 1973, p. 245: «[...] si vades ipsius cruci
affixi, si tot testes non fortuiti, non rogati, sed divinitus oblati, hoc fortunis
et pignoribus suis, hoc capite caverunt, cur omnem staurophoriae usque adeo
rejicimus et aversamur, ut inimicis id nostris capitalibus, ut hostibus impre-
cemur: a nobis autem, a charis pignoribus, ab amicis id nostris abominando
amoliamur ?»

13.  Michel Jeanneret, Le défi des signes, ouvr. cité, p. 39.

14. John D. Lyons, The Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy,
Princeton, Princeton University Press, 1989 ; Timothy Hampton, Writing from
History: The Rhetoric of Exemplarity in Renaissance Literature, Ithaca, Cornell
University Press, 1990.
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sens christique derriere les mythes du grand héros paien ', le Petrus
met sur la scene ’événement apocryphe qui constitue sans doute
I'aboutissement du conflit entre la Rome préchrétienne et celle qui
deviendra le siege de I'Eglise universelle. Cette tragédie latine, mode-
lée sur le patron de 'Octavie du Pseudo-Séneque, propose ainsi le
spectacle d’'une confrontation symbolique souvent réactualisée par
les poetes de la génération d’Henri 11'.

Lanalyse que nous proposons explorera trois aspects présentés
en succession dans la piece de Roillet, ces trois aspects, soit le portrait
de Pempereur Néron, le portrait de 'apotre Pierre et la revendica-
tion par ce dernier des grands exemples vétérotestamentaires lors de
sa confrontation avec 'empereur, correspondant généralement aux
trois premiers actes de cette tragédie qui en comporte cing. Aussi
ces trois premiers actes fourniront-ils la partie essentielle de notre
corpus dans cette étude, puisque l'acte troisieme et central consti-
tue déja, comme I’a bien vu Lebegue, le point culminant de I'action
dramatique’.

Le portrait du tyran: Néron

A Touverture de la piece, Néron prononce un long soliloque
dans lequel il exulte de sa position d’exclusivité solitaire au sommet
de 'empire — ses rivaux et ses principaux conseillers désormais éli-
minés, il se trouve enfin seul au pouvoir. L'absence de Britannicus,
Agrippine, Burrus, Séneque et Octavie, morts assassinés ou par sui-
cide, le laisse en effet dans la position de liberté absolue qu’il convoite
depuis longtemps. Rappelant 4 la mémoire la séquence de ces dispa-
ritions violentes, Néron s’exprime avec une sauvagerie franche qui
montre quelle jouissance le supplice des autres a pu lui procurer.
Dans la mesure ot ils répondent a une soif de la «liberté » et du pou-
voir qui ne toleére aucune limite, ses gestes inqualifiables se justifient

15.  Voir notamment les vers 145-150: « Mais ot est 'ceil, tant soit-il aveuglé,/ Ou
est esprit, tant soit-il dereglé,/ S’il veut un peu mes parolles comprendre,/ Que
par raison je ne luy face entendre/Que la plus-part des choses quon
escrit/D’Hercule, est deue a un seul JESUS-CHRIST ?» (Pierre de Ronsard,
(Euvres completes, éd. Paul Laumonier, Paris, Nizet, 1984, t. v, p. 215)

16. A ce sujet, je me permets de renvoyer a mon article, «Jodelle préfacier des
Cantiques de Nicolas Denisot du Mans», Réforme, Humanisme, Renaissance,
n°® 70, juin 2010, p. 39-58.

17. Raymond Lebegue, La tragédie religieuse en France, ouvr. cité, p. 268 : « Aprés un
acte peu utile a action, mais assez émouvant, vient le récit final.»
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aisément dans son esprit. Les premiers vers prononcés par 'empe-
reur laissent transparaitre avec éclat ce lien, pour lui fondamental,
entre la liberté sans bornes et une irrépressible pulsion libidinale:

Tandem sepultis et silentibus hostibus,

Suo cruentis sanguine, optandum mihi

Quod fuerat unum liberum imperium Nero,
Liberque sceptra possideo : libidinem

Tam nemo contra, virus inspirat suum'®.

Pour Néron dong, la «liberté » équivaut a une solitude morale qui le
distingue de tous ses semblables, passés et contemporains. Il se félicite
ainsi de l'assassinat de sa propre mere, 'ambitieuse Agrippine, « qui
par des lois et des/Proclamation orgueilleuses opposait des freins a
[s]on sceptre», puisque ce déces, comme il I'explique, « [lui] permit
enfin de régner a [s]a guise'®». La disparition de Séneque représente
elle aussi un nouvel acces a la liberté. Ce maitre si puissant, sénateur
et philosophe qui exer¢a une influence formatrice profonde sur son
éleve et s'efforca de freiner les mouvements de sa colere, finit par lui
céder «une autorité sans entrave» (liberum regnum dedit). Néron
formule ici d’une maniére succincte esprit qui guide sa pratique de
la gouvernance impériale. Sans évoquer les nombreuses initiatives
qui servirent a lui gagner 'adhésion populaire des le début de son
régne?®, ses propos révelent une mentalité brutalement autoritaire:

Ferro repressa est vilitas obmurmurans,
Suaque novit clade quicquid Caesari
Placet probare: quod mihi libet, licet:
Fas est Neroni quod suae genti est nefas®..

Caractérisé par une violence aussi extraordinaire, ce premier dis-
cours de Pempereur tend a verser dans la caricature. Roillet énumere

18. Roillet, f.30 v°: «Enterrés enfin et silencieux mes ennemis,/ Couverts de
leur propre sang, la chose que je/Souhaitais, un empire libre et unique, moi
Néron,/Libre, je tiens le sceptre. Personne, désormais,/ Ne saurait déployer sa
force, son venin 4 mon encontre.»

19. Roillet, f. 30 v°: «quae superbis legibus / Verbisque, sceptris frena ponebat parens,/
Tandem meo me regere permittit modo».

20. Voir Suétone, Néron, x.

21. Roillet, f. 31 v°: «Les murmures du peuple furent réprimés par le fer,/ Et de sa
propre calamité chacun apprit a approuver/Ce qui plait a César. Tout ce qui
me convient, est permis./ Est juste pour Néron ce qui pour son peuple demeure
injuste.»
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en effet les gestes les plus monstrueux attribués au personnage his-
torique, les faisant égrener par la voix méme du coupable qui les
revendique ouvertement. Le tyran sanguinaire prend la parole pour
élaborer une vision du monde fondée sur I'injustice et la répression.
Aussi souligne-t-il sans cesse 'importance que revét pour lui une
liberté d’agir qui ne rencontre aucune contrainte, ni légale ni morale.

Cette liberté particuliere revendiquée par I'empereur demeure
ainsi parfaitement étrangere au principe de la justice civile et de la
gouvernance que Cicéron formulait dans le Pro Cluentio: Legum servi
sumus ut liberi esse possimus («C’est bien afin d’étre libres que nous
nous soumettons aux lois»). Le fils d’Agrippine incarne plut6t une
licence débridée et criminelle, illustrant dans ses exces la célebre décla-
ration puisée dans Tacite selon laquelle les imbéciles seuls confondent
licence et liberté*. 1l traite les citoyens et les habitants de Rome d’une
maniére qui met en évidence ses exces souvent meurtriers. Des le
soliloque, a Pouverture de la piece, son emploi du substantif vilitas
souligne l'attitude hostile qu’il nourrit a 'égard des sujets impériaux
qui osent critiquer son comportement. Le méme mot apparait une
deuxieme fois vers la fin du soliloque, lorsque Néron fait allusion au
conflit qui fera I'objet de la tragédie. Un peuple exalté, déclare-t-il,
surgit des profondeurs du Tartare. Zélés dans leur foi bizarre, ils se
gonflent «au point méme ou ils méprisent César, et considerent que
Néron n'est rien a c6té de leur Christ*». Aux yeux de empereur, les
adhérents de cette nouvelle secte procedent de la méme «bassesse
vulgaire» qui fait naitre tous ses détracteurs au sein de I'empire. Il
frémit de colere lorsqu’il décrit 'audace de ces obstinés qui cherchent
a imposer de « nouvelles lois » a lui-méme et 4 son peuple:

Exorta Tartari ex specu sit vilitas

Fallaciter vultus suos exterminans,

Quae mihi novas leges serens populum meum
Seducat audax, et novum ritum invehat*?

Lindignation violente ici exprimée par Néron a I'égard des chrétiens
ne reléve pas uniquement d’une construction de figure exemplaire qui

22. Tacite, Dialogue des orateurs, XL: « Licentia quam stulti libertatem vocabant. »

23. Roillet, £.31 v°: «[...] et tumescens Caesarem/Nullum, et Neronem prae suo
Christo putet.»

24. Roillet, f. 31 v°: « Une secte vulgaire il y aurait, sortie du gouffre du Tartare/En
bannissant faussement ses habitants,/ Laquelle, audacieuse, en m’'imposant de
nouvelles lois/ Egarerait mon peuple et instaurerait un culte nouveau? »
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incarne le mal satanique, puisque le sentiment auquel il donne voix
correspond de prés au jugement des chroniqueurs paiens sur le compte
de leurs contemporains chrétiens®. Mais, a la différence de Lactance
ainsi que des auteurs de « mysteres » francais, le Néron de Roillet percoit
lirruption chrétienne comme une menace sérieuse, apte a remettre en
question la survie méme de la civilisation romaine et, surtout, de 'ima-
ginaire cosmique qui réside a I'épicentre de son panthéon religieux.
C’est bien dans des termes guerriers qu’il décrit la prétention chré-
tienne a vouloir défaire les divinités anciennes et a les chasser de leur
siege sur I'Olympe®. Les manifestations de la nouvelle secte auraient
donc stimulé, suggere Néron, une véritable rupture dans lhistoire du
«peuple de Mars», dont la tradition illustre remonte jusqu’aux fils de
Priam¥. Lempereur percoit ap6tre de Jésus comme un charlatan dan-
gereux, un manipulateur qui trompe par des illusions magiques la sim-
plicité d’un peuple trop susceptible de préter foi a de telles séductions®.

Lobsession de Néron est donc celle de son pouvoir person-
nel, aspiration de tyran que le personnage de Roillet incarne a part
entiere. Ainsi, lorsqu'un autre homme, la figure du sage appelé
Senex (Vieillard), le rejoint sur la scéne a la suite de son soliloque?,

25.  Voir ainsi Suétone, Néron, xv1, ol 'historiographe antique énumere quelques
gestes plutot positifs et louables attribués a Néron, parmi lesquels la punition
capitale des chrétiens: «[...] afflicti suppliciis Christiani, genus hominum supers-
titionis novae ac maleficae [...]» («[...] on livra aux supplices les chrétiens, sorte
de gens adonnés a une superstition nouvelle et dangereuse [...] »), dans 'édition
et la traduction d’Henri Ailloud, Suétone, Vies des douze Césars, t. 2, Paris, Les
Belles Lettres, 1961, p. 163.

26. Roillet, f. 31 v°: « Sit Christus unus natus hic recens, Iove/Qui detonante pulso, et
extruso polo/Non solus unus sit mihi datus Iuppiter, /Sed sede me et sceptro meo
privaverit?» («Ce serait un certain Christ né ici récemment, qui,/ Le tonnant
Jupiter chassé et poussé hors du ciel,/ Non seulement me serait donné nouveau
Jupiter,/ Mais m’aura privé de mon siege et de mon sceptre? »)

27. Roillet, f. 31 v°: «Sit qui nocenti virus infundens manu, / Lethale vulnus Martiae
genti inferat,/ Novaque secta Dardani prolem inquinet?» («Ce serait une secte
nouvelle qui, versant le poison d’une main/Nocive, infligerait une blessure
mortifere au peuple/De Mars et corromprait la descendance de Troie?»)

28. Roillet, f.31 v°: «Sit Petrus unus fraude magica simplicis/Errore vulgi nomen
aucupans sibi/ Titulosque vanos dum suum Christum canit?» («Un certain Pierre
qui, grace a lerreur de son peuple simple de I'esprit/Et dupe d’une illusion
magique, se réclamerait d'un nom/ Et de vains titres pendant qu’il chante I’éloge
de son Christ?»)

29. Ce dialogue de 84 vers comporte une série de répliques breves, dont plusieurs
s’entresuivent sur le mode de la stichomythie; il est ponctué a sa fin par deux
discours plus longs: le résumé final du Vieillard (19 vers), suivi d’une proclama-
tion conclusive de la part de Néron (18 vers).
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Iempereur affirme avec énergie son droit d’agir suivant le seul dik-
tat de sa volonté. Ici, le personnage du Vieillard permet au drama-
turge d’approfondir le portrait négatif de 'empereur en I'interrogeant
d’abord sur ses intentions — «Quelle douleur tafflige, pénétré de
fureur,/ César? Pourquoi cherches-tu un spectacle sanglant®?» —,
puis en lui montrant I'iniquité profonde des gestes dont il est 'auteur,
ceux mémes qu’il vient d’énumérer et dont il semble si fier. Le dialogue
comporte une réflexion sur 'origine et la nature du pouvoir véritable.
Selon le Vieillard, c’est bien la « foi» (fides) qui constitue la protection
la plus stire: « Aucune escorte n’est plus puissante que la fidélité*'.» Or
Néron, qui comprend le substantif (fides) dans un sens bien différent,
répond que Cest la menace des armes qui force 'admiration, inspi-
rant de la «fidélité» aux sujets impressionnés®. Ici, le Vieillard note
que si 'équité est compromise, il n’y a pas de justice®, déclaration a
laquelle Néron offre une nouvelle réponse dogmatique, soulignant le
droit absolu du pouvoir impérial. La justice, explique-t-il, doit servir
les intéréts des puissants*. Ainsi les deux positions apparaissent-elles
clairement, livrées avec simplicité au jugement du spectateur.

Evidente ici est la portée didactique de I'échange entre Néron
et le Vieillard, que le dramaturge semble avoir inséré dans la scene
spécialement pour illustrer une attitude de compréhension et de
générosité parfaitement contraire a celle de Pempereur. Le Vieillard
interroge en effet Néron d’'une manieére qui 'oblige a expliquer sa
sévérité a égard de la population chrétienne de Rome. Pourquoi
I’empereur punirait-il une nouvelle secte si paisible et qui vit selon
«de saintes lois» ? Ici, la réponse de Néron est sans équivoque: les
seules lois valables, déclare-t-il, sont celles que César impose a son
peuple. Enfin, a I'injonction morale de se montrer clément envers ses
sujets romains, 'empereur oppose un refus catégorique en déclarant
que sa principale vertu de chef de I’Etat réside précisément dans son
talent pour éliminer les ennemis personnels et politiques.

Au terme de ce dialogue, chaque personnage prend la parole
pour prononcer une sorte de péroraison. Le Vieillard, dont le role

30. Roillet, f. 32 r°: « Quis te furore percitum tentat dolor/Ceesar? Cruoris quod petis
spectaculum?»

31. Roillet, f. 32 v°: « Nullus satelles est fide potentior. »

32. Roillet, f. 32 v°: « Cui jus in armis est situm, haud eget fide».

33. Roillet, f. 32 v°: «Jus non putandum quo laborat aequitas».

34. Roillet, f. 32 v°: «Ius puto quod utile est potentioribus.»
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correspond de pres a celui de Séneéque dans I’'Octavie, énumere de
nouveau les crimes de Néron, que celui-ci évoquait déja dans le
soliloque a 'ouverture de la piece. Avant cette énumération, il pose
une derniére question a Néron: ne pense-t-il pas avoir déja suffi-
samment suscité la haine du peuple romain®? Le Vieillard couronne
la liste en y ajoutant ce qui constitue sans doute le plus notoire des
crimes imputés a Néron, celui d’avoir mis le feu a la ville de Rome**.
Lorsqu’il s’exprime dans sa péroraison, le tyran apporte a cette nou-
velle accusation une réponse qui éclaircit enfin ses intentions meur-
trieres, dont la mise en place constitue I'objet dramatique de tout le
premier acte. Il déclare que I'incendie de Rome offrit un spectacle
glorieux qui lui «plut» (placuit)?’. Egalement plaisant a ses yeux
et a son esprit fut le supplice de la «victime» (victima) destiné a
annoncer les prodiges monstrueux d’une «loi nouvelle®». Aussi
s’impose-t-il la tiche d’éliminer « radicalement » ce peuple qui milite
contre la religion romaine traditionnelle, légitime et véridique™. A la
conclusion de ce discours, il revendique une nouvelle fois son droit
d’agir a I'encontre des conseils moraux que le Vieillard cherche a
lui imposer®. Du début jusqu'a la fin du premier acte, Néron ne
cesse de réclamer une liberté personnelle sans contraintes, voire une
«licence » absolue.

Ainsi, les premiéres scénes de la piece servent a dresser, a travers
la figure de Néron, 'exemple méme du tyran qui gouverne a travers
la violence et la manipulation autocratique. Surtout, celui-ci rejette
chaque conseil qui vise a préserver le bien-étre collectif, leur préfé-
rant toujours des mesures aptes a protéger ses plaisirs et ses intéréts
personnels. Il rejette en particulier le principe de la clémence, méme
lorsque celui-ci lui est présenté comme une excellente maniére de

35. Roillet, f. 33 r°: « lam non totum visus es satis odium/In te excitasse».

36. Roillet, f. 33 r°: « Tellus suorum strage tincta civium/Sanguine redundans trunca
capita exhorruit,/Et tota lucens Roma missis ignibus/Expavit ignes culmine a
summo ruens./ Cecidit receptis victima ignibus innocens/ Turba, et alienum san-
guine abluit nefas. »

37. Rolllet, f. 33 v°: « Visumque nobis in quirinis ignibus/Ab arce Troianum placuit
incendium».

38. Roillet, f. 33 v°: « Placuit et illa quae data rogis victima/ Tot monstra nobis legis
invexit novae».

39. Roillet, f. 33 v°: « Tollenda ferro est illa gens radicitus, / Qua religio cultusque verus
tollitur. »

40. Roillet, f. 33 v°: «lam tu molestus esse verbis desine, / Liceat Neroni facere quod-
cunque improbas. »
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s’assurer la bonne volonté du peuple. La restitution de la matiére
historique dans l'acte initial de la piéce tend a encadrer le conflit
entre Néron et la secte chrétienne, de maniére a présenter ce conflit
comme I'apogée des crimes attribués a 'empereur. Sous le regard de
Claude Roillet, le traitement des chrétiens devient le point focal de
la carriere sanglante du fils d’Agrippine, l'illustration ultime de ses
procédés tyranniques. La disposition méme des discours prononcés
par Néron et par le Vieillard situe la question des chrétiens a la fin,
au point culminant de chaque développement, soulignant a la fois
son actualité dramatique et sa primauté morale. C’est bien ainsi que,
dans le premier acte de Petrus, Roillet offre aux spectateurs un por-
trait moral de Néron qui n’évite pas toujours la caricature. Il y décrit
un homme assoiffé de pouvoir et d’une gloire immodérée, qui, a la
suite d’'une longue série de crimes abominables, se montre d’une
férocité croissante et fait face a son défi ultime lorsqu’il affronte
I'apotre Pierre et ses freres chrétiens.

Le portrait du saint martyr: Pierre

A cette figure sinistre du Néron ennemi de la justice collective
et de la foi chrétienne, que le dramaturge érige a grands traits dans
le premier acte de la piéce, le deuxieme acte oppose le portrait moral
de Pierre, un homme exemplaire qui s’interroge sur ses obligations
d’apdtre divinement élu et sur ses faiblesses d’homme qui redoute
sa propre mortalité. Structurée d’'une maniere qui la rend semblable
a Pacte précédent, cette deuxieme partie de la tragédie de Roillet
contient des discours et des dialogues qui correspondent de pres aux
divers éléments du tableau de Néron. Dans son soliloque d’ouver-
ture, Pierre prononce un long discours parallele a celui de 'empe-
reur inséré au commencement de la piece. Une telle juxtaposition,
dramatique et formelle, des deux soliloques sert & mettre en valeur
la différence absolue entre les deux principaux personnages. Car il
s’agit en effet, dans la personne de I'apdtre, d’'un caractere exem-
plaire que le dramaturge s’'emploie & opposer au portrait du tyran
impérial.

Lorsque Pierre apparait pour la premiere fois, il est accablé par
son manque de courage et se trouve dans un état de faiblesse et de
tristesse extrémes. Il se remémore sa trahison de Jésus et se reproche
d’avoir pris peur une nouvelle fois au moment méme ou il fallait
montrer, une fois pour toutes, la fermeté de sa foi dans le Christ.
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D’une voix plaintive, il donne libre expression a des sentiments
de culpabilité, s’accusant amerement d’abandonner Jésus pour la
seconde fois. Pierre s’exprime sur le mode de la prieére, déclarant au
Sauveur qu’il craint, par sa lacheté face au danger, de le faire crucifier
de nouveau®'. Souffrant d’une véritable crise de conscience, ’ap6tre
se livre a ’évidence douloureuse de sa faiblesse devant la double
épreuve du supplice corporel et de la mort. Bien qu’il se réclame
hautement de 'exemple de Jésus, ses gestes se révelent toujours en
deca des exigences du destin lorsqu’il s’agit pour lui de suivre la voie
ultime du Seigneur.

Au cours de cette triste méditation, le soliloque passe a plusieurs
reprises du mode de la priére a celui de la réflexion intime et person-
nelle. Pierre sent bien que le Christ 'appelle, comme Il a 'habitude
de le faire (quo more soles), dans ce moment d’hésitation renouvelée.
Il se souvient douloureusement de sa premiere trahison de Jésus,
lorsqu’il le renia trois fois avant le chant du coq. Le serviteur choisi
pour fonder I'Eglise du Seigneur se demande méme si pareille fai-
blesse ne s’emparera pas de lui une fois de plus:

Siccine semper Petre infoelix
Perjure, et iners, Christi et domini
Desertor eris, quemque negaris
Semel atque iterum voce tremiscens
Vigil ut cantu te increpat ales,
Facto pavitans reque negabis*??

Cette référence, plusieurs fois répétée, montre bien que le souvenir
de son échec revient hanter Pierre sans relache. Dans une réflexion
inspirée des Actes de Pierre®, le personnage de Roillet se demande,
profondément humilié, comment il a pu témoigner de tant de
miracles du Christ sans pour autant y puiser lui-méme quelque part

41. Roillet, f. 36 r°: « O me miserum, ter quater, eheu!/Agnosco meum tandem faci-
nus, /Agnosco nefas, quo te infoelix / Novae ego infoelix affigo cruci.»

42. Roillet, f. 36 r°: « Ainsi donc, a jamais malheureux Pierre / Parjure et inerte, seras-
tu le déserteur/De ton Seigneur Jésus-Christ; celui que tu renias/Plus d’une
fois, d’une voix tremblante,/Lorsque le coq veilleur Cappela de son chant,/Le
renieras-tu, effrayé par la circonstance et par I'autorité ? »

43.  Cette réflexion est prononcée par le sénateur Marcellus qui s’adresse a Pierre,
au chapitre x1 des Actes de Verceil: « Ergo si vos, quibus et manus inposuit, quos
et elegit, cum quibus et mirabilia fecit, dubitabatis, habens ergo hoc testimonium
Dpaeniteor, et ad praecas tuas confugio» (Les actes de Pierre, éd. L. Vouaux, Paris,
Letouzey et Ané, 1922, p. 298).



JoHN NASSICHUK 91

de sa force spirituelle. Le courage surhumain qu’il possédait lui-
méme autrefois en effet, lorsqu’il marcha sur les ondes houleuses
pour rejoindre Jésus, 'abandonne subitement devant I'épreuve
renouvelée*. Appelé a braver la souffrance et la mort pour rejoindre
a nouveau son maitre, il se laisse dompter par la crainte. Ce fut donc
en vain qu’il connut le Fils de ’homme qui lui prodigua si généreu-
sement sa grace et son pardon. La semence divine, conclut-il, que le
ciel lui confia fut ainsi déposée dans une terre ingrate®.

La plainte de 'apotre procede ainsi d’un sentiment d’insuffi-
sance face a la générosité et aux attentes légitimes de Jésus. Roillet
fait dire a Pierre que son échec lui parait d’autant plus dévastateur
qu’il a connu 'immense privilege de vivre en présence de 'exemple
méme qu’il lui est donné de suivre. Tout le long de ce discours, Pierre
s’adresse a deux destinataires distincts, par un effet d’alternance un
peu erratique: tantdt, sur le mode de la priere, il parle a Jésus dont
il implore le secours et dont il invoque le témoignage; tantot, sur le
mode de la réflexion privée, il s’adresse a lui-méme avec un ton de
reproche amer. Nommé pasteur d’un troupeau de fideles qui tremble
sous les menaces impériales a une époque d’incertitude profonde,
voire de terreur, Pierre demeure soucieux de ses obligations envers
ceux qU’il est censé protéger et guider au nom du Seigneur.

Ainsi dong, au lieu de servir a ses ouailles de rempart contre le
Mal, Pierre craint de s’étre montré indigne de son statut de pasteur
et d’apdtre. Disciple ardent du Christ, il croit désormais avoir mal
retenu les lecons que le Seigneur lui a dispensées. Du maitre a 'éleve,
on le voit, 'exemple se laisse difficilement transmettre. Méme le
modele lumineux qu’est le Christ n’éveille pas dans son disciple une
vertu suffisante pour la tache difficile qui s'impose a lui. Cette crise
de I'exemplarité, Pierre l'attribue a sa propre faiblesse, méditant sans
arrét la défaillance de son courage. Aussi prend-il toute la mesure de
I'obligation sacrée qui est la sienne:

Pastor datus es qui trepidantem
Praesens foveas pascasque gregem :
Siccine pastor, siccine nudo et

44. Roillet, f. 36 v°: «Inflata tibi ut maris intumuit/ Unda, duce tamen domino intre-
pidus/Stringis nudo siccoque pede/Aequoris undas, Christique tui/Ruis in gre-
mium: nunc te ut junctum/Cupit esse sibi, timidus refugis?»

45. Roillet, f. 37 1°: « O mihi frustra cognita summi/Semina patris, munera frustra/
Veri toties tradita nati».
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Deserto grege septa relinquis?
Petrum petram te constituit
Sacer antistes, qua supposita
Firmata foret sic vera fides,
Nullo ut turbine, nulla pluvia
Fulmine nullo pressa occideret®.

Elu pasteur des fideles par le Christ, Pierre est censé continuer
I'ceuvre du Fils de ’homme, qui, par sa mort et sa résurrection, s’est
révélé Fils de Dieu. Son statut de mandataire et de maitre (antistes)
I'oblige en effet a incarner le réle, non seulement du chef qui com-
mande, mais aussi celui, a caractere plus proprement pédagogique,
del’exemple vivant. Or, loin de protéger ses ouailles devant la menace
des loups qui s’approchent, le pasteur désigné abandonne ’enclos et
choisit la fuite puis exil. Au lieu d’assumer avec courage la responsa-
bilité du fondement inébranlable, de la « pierre» solide (petram) sur
laquelle Jésus construit son Eglise, 'apotre inquiet se montre tout
aussi faible qu’il le fut autrefois, toujours tout aussi incapable de faire
face tant a la violence impériale qu’a la peur qu’elle lui inspire. Il res-
semble, selon ses propres dires, au roseau que sans cesse le vent fait
fléchir?’. La ou il aurait fallu, en défendant la foi, se montrer fideéle a
I'enseignement de Jésus, le pasteur déchu et humilié céde encore une
fois a la tentation de la peur. Ainsi, mu par la déception et la honte,
Pierre demande a son maitre divin de reprendre la charge dont il a
recu ’honneur et sous laquelle ses forces ont défailli*®. Dans sa tris-
tesse, il s’exhorte méme a renouveler les larmes qu’il versa autrefois,
lorsque la terreur le poussa a abandonner son Seigneur au moment
de I'épreuve judiciaire.

Un motif récurrent de ce deuxieme acte de la tragédie est celui du
pasteur qui, a l'approche des loups féroces, fléchit devant la menace
et abandonne ses ouailles a leur destin solitaire. Ainsi, le soliloque

46. Roillet, f. 37 r°: «Pasteur tu leur es donné qui, toujours présent/Dois caresser
et nourrir le troupeau apeuré./Est-ce bien vrai, pasteur, est-ce bien vrai que,
ayant mis a nu et/ Abandonné le troupeau, tu quittes la cloture?/Pierre, roche
de I'Eglise 11 te constitua/ Prétre sacré, par les offices duquel la vraie foi/ Serait
soutenue et renforcée, de telle maniere/ A ce quaucun tourbillon, aucune pluie
violente,/ Ni aucun foudre ne la fasse tomber sous sa pression.»

47. Roillet, f. 37 v°: « Vento ut levior raperis, vili/ Vilior alga, partemque caput/ Flectis
in omnem ut mollis arundo,/Cardine quo tu petraque super/Positam fulcis fir-
masque aedem. »

48. Roillet, f. 37 v°: «Repete, heu, domine/Mihi mandatum non bene ovile:/Ecce
ferorum ut turba luporum /Irruit instans, pastor fugio. »
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initial est suivi d’un dialogue entre Linus et Clétus, deux fideles
proches de Pierre, ot sont répétés les termes pastor, grex, ovis, ceux-
la mémes que lapétre venait d’employer dans la scene précédente.
Linus, en effet, utilise ces substantifs pour décrire I’état pitoyable du
«troupeau» des fideles mis en désarroi par 'absence de leur guide
spirituel®. Clétus parle sur le méme ton, apostrophant avec énergie
Pierre, le guide absent, qu’il n’hésite pas a nommer « pasteur souve-
rain, souverain pontife des choses sacrées> ». Ici, Pemploi de la méta-
phore pastorale lie les discours des divers personnages, le maitre
solitaire et les lieutenants fideles, a travers des scénes bien distinctes
I'une de lautre et malgré la situation dramatique qui les sépare. Il
s’agit en effet d'un théme général, a la vaste portée symbolique, qui
tend a gommer la distinction des caracteres et des esprits. Tous ceux
qui entourent 'apdtre et le principal intéressé tendent a déployer un
vocabulaire qui les unit dans un discours commun. Ainsi, lorsque
Pierre apparait de nouveau, subitement, dans la scéne suivante, son
arrivée inattendue surprenant ses amis et sa fille Pétronille, inquiets
de la menace impériale qui pese sur lui, sa déclaration initiale déploie
ce méme registre de métaphores qu’ils partagent:

Ponite dolorem, ponite gregis anxiam
Curam, et luporum saevientium metum:
Vobis receptus en adest pastor™'.

Si Pierre et ses proches parlent ainsi une langue unique, c’est que leur
cohésion spirituelle profonde fait de ce deuxi¢éme acte un tableau dis-
cursif, que le dramaturge oppose délibérément au portrait de Néron
et de son entourage tracé dans I'acte précédent. Le retour du pasteur
parmi ses amis et ses ouailles annonce le dénouement, a la fois tra-
gique et triomphal, de la piece. Son courage renouvelé, inspiré par
I'amour de Jésus, préfigure la victoire spirituelle des chrétiens ardents
et minoritaires. Il signale en méme temps la défaite, non seulement de
Néron et de sa dynastie familiale, mais aussi de 'institution impériale
romaine dépositaire officiel de la religion paienne.

49. Roillet, f. 38 1°: « Petrus furori iam coactus cedere/ Profugus et exul, cuius in voce et
fide/Stabat relicti cura gregis, en ut suum/Septum coactus deserit, languet pecus, /
Ovile marcet et lupi ad vocem fremens/ Petrum requirit. »

50. Roillet, f. 38 v°: « O summe pastor, summe sacrum pontifex.»

51. Roillet, f. 38 v°: « Déposez votre chagrin, déposez le souci inquiet/De ce trou-
peau, et la crainte des loups qui sévissent:/Voici votre pasteur de retour parmi
vous.»
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A la revendication brutale, avancée par Néron, d'un pouvoir
illimité dans le domaine de la gouvernance civile, le camp chrétien
répond en se réclamant d’une puissance supérieure, qui outrepasse
les grandeurs terrestres. Ici, de nouveau, une langue commune laisse
transparaitre la préoccupation centrale qui unit le groupe lorsqu’il
s'oppose a lautorité de Néron. Les nombreuses récurrences du
verbe posse dans les discours et les dialogues constitutifs de ce deu-
xieme acte développent en filigrane le motif qui réside au cceur de
la tragédie. Le royaume du Christ, dont la venue imminente éveille
la colere et la terreur de Néron, est bien celui d’un pouvoir spiri-
tuel qui convie tous les hommes par sa promesse. Royaume de la
grace et du possible salvateur, sa puissance demeure insoupgonnée de
tout adversaire mondain étranger a la vraie foi, mais se dévoile a des
moments d’extréme difficulté, de souffrance et de solitude humiliée
comme Dest celle de Pierre fugitif.

En ce moment de tristesse et de contemplation résignée, Pierre se
remémore sa défaillance d’autrefois, tragiquement célebre, lorsqu’il
fut appelé a témoigner de sa relation avec Jésus. C’est bien ce ques-
tionnement douloureux qui constitue, pour une bonne part, I'objet
de sa méditation solitaire. Surtout, il se demande s’il était méme pos-
sible de se révéler aussi faible, aussi terrifié par la mort, apres qu’il eut
été témoin des grandeurs, sublimes et éminemment charitables, de
la divinité éternelle®”. Lorsqu’il se demande ensuite s’il a pu vraiment
se détourner du Sauveur en refusant de confirmer par son propre
sang 'amour du Christ, la question brutale qu’il se pose laisse trans-
paraitre une honte dégoutée et une angoisse incrédule, voire de la
terreur face au gouffre de sa faiblesse ’homme™. Vers la fin de son
soliloque, une répétition anaphorique du verbe posse souligne 'ur-
gence de ce questionnement intime. Pierre s’'interroge une nouvelle
fois sur la fermeté de son courage face aux menaces de 'empereur:

Ergo minacis verba Neronis,
Vincula, fustes, crux, aut gladium,
Potuere animum terrere meum?
Potuere loco deturbare

Quo vera fuit figenda fides,

52. Rolillet, f. 36 v°-f. 37 1°: «[...] potuit Petrus,/Petrus piscator, tot rerum/ Testis
fieri, et novisse minus/quonam officio haec facta rependat ?»
53. Rolllet, f. 37 v°: «Ergo salutis victima nostrae,/Orci dominator, potui [...]/Te

fugere et non toties notum/Firmare meo sanguine numen ?»
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Quo commissum servare gregem
Primum decuit™*?

Le motif central du possible — et de ses limites — se construit a par-
tir de ce deuxieme acte de la tragédie, a travers les récurrences mul-
tiples du verbe posse prononcé par le héros éponyme de la piece. Ici,
Pierre se souvient avec douleur de sa trop humaine faiblesse devant
I'interrogation de la justice. Il évoque avec regret I'occasion perdue
d’affirmer 'amour profond qu’il ressent pour le Sauveur, ce maitre
divin dont il aurait voulu suivre I'exemple sans hésiter. Sa longue
méditation dans la tristesse le conduit, tout naturellement, a penser
aux limites de ses propres forces d’homme faillible et au manque de
courage par lequel il craint méme de verser dans 'ingratitude.

En Pabsence de Pierre, Linus et Clétus décrivent d’effroyables
scénes de persécution et de carnage, qui sont le fruit amer de la
fureur sanglante de Néron sévissant a Rome. La victime de cette
violence sans bornes n’est autre que «la race du Christ puissant»
(Christi potentis [...] genus) broyée cruellement par la folie meur-
triere de 'empereur, ses disciples décimés par la flamme et par
“épée. Roillet dessine un tableau poétique du paradoxe chrétien de
la mort terrestre comme voie triomphale et céleste, véritable porte
d’entrée au Royaume de DPéternité. L'épithete (potentis) attachée
au nom du Christ suggere déja, au moment méme de la terreur et
de la brutalité sanglante, le destin bienheureux qui attend les mar-
tyrs fideles. Dans sa violence, Néron vénere la multitude des dieux
paiens, refusant de reconnaitre 'unique Dieu des chrétiens né d’une
Vierge. Dans un tel contexte, celui qui éleve la voix pour témoigner
de la puissance du Maitre du monde, pour louer «arbitre de la vie
et de la lumiére», recoit un chatiment sévere de la part des forces
impériales®. Or ceux qui sont punis, qui subissent la violence de la
hache et les supplices de la croix et de la roue, peuvent se considérer
bénis au moment ot ils se voient arrachés a la vie terrestre. Car ils
seront en effet, suivant la lecon du paradoxe chrétien que Roillet ne

54. Roillet, f. 37 v°: «Ainsi donc, les mots du menagant Néron,/ Les liens, les batons,
la croix ou le glaive / Purent terroriser mon ame?/Purent-ils [me] déloger de ce
lieu/Ou il fallait faire enraciner la vraie foi?/Ou il fut honorable, tout d’abord,
de préserver/Le troupeau qui m’était confié ?»

55. Roillet, f.37 v°: « Unum recusat virgo quem peperit deum,/Recusat, et qui voce
testatur sua/Rerum potentem, lucis et vitae arbitrum».
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perd jamais de vue, destinés a une autre vie bien plus heureuse*. Au
milieu de ces descriptions et de ces récits qui évoquent la fermeté
héroique de la foi chrétienne face a la tyrannie et a la violence meur-
triere, Linus leve la voix pour implorer le Christ de se révéler dans
sa justice, d’étendre une main vengeresse contre le tyran: « Exurge
deus, et qua potes multum manu, /Deprime tyranni sceptris inflatum
caput™». La priere du fidele évoque ainsi, dans les mots choisis pour
sa formulation, le pouvoir du Seigneur qui contemple I'épreuve dou-
loureuse de ses enfants. Quatre vers plus loin, la voix de Pierre lui-
méme annonce son retour parmi les fréres qu’il avait abandonnés.
Loin de se réjouir de sa venue, Linus et Clétus se montrent terrifiés
pour lui. Lorsque Linus évoque les menaces de Néron, 'apotre lui
répond fermement: « plus puissant (potior) est Celui qui me rappelle
de ma terreur et de ma fuite, tout craintif que je suis®®.» Cletus lui
objecte que méme ses freres dans la foi chrétienne 'encouragent a
partir, mais Pierre annonce qu’il en a été dissuadé par «Celui qui
peut plus (potest plus) que tous les autres®». Dans ces nombreuses
répliques, ces scenes diverses, la foi des personnages chrétiens trans-
parait a travers 'emploi d’une langue qui évoque sans cesse la ques-
tion fondamentale du pouvoir et de ses limites. U'ubiquité du verbe
posse et de ses dérivés lexicaux recentre toujours la délibération de
ceux qui parlent sur le grand théme des puissances cosmiques. Au
lieu d’interpréter les diverses situations en termes d’intéréts circons-
crits par des considérations immédiates ou politiques, ce langage
simple et dénudé tend a ramener lattention sur le plan du grand
conflit des systémes de croyance transcendantaux, qui sépare la lati-
nité impériale et paienne d’une croyance, chrétienne et pontificale,
qui menace de la supplanter.

La question de la puissance ressurgit de nouveau dans la der-
niere scéne dialoguée du deuxieme acte, qui consiste en un échange
entre I'ap6tre lui-méme et Anicetus, le fidele de Néron venu arré-
ter Pierre afin de Pemmener devant Pempereur. Cette scéne élabore
une nouvelle confrontation argumentative entre le camp de Néron

56. Roillet, f. 37 v°: « Mactat securi, cruce, rota, vitam eripit, / Qui se receptam habere
possint ut velint. »

57. Roillet, f. 38 v°: «Leve-toi, Dieu, et de cette main avec laquelle Tu peux tant de
choses,/ Rabaisse la téte du tyran gonflée par le pouvoir des sceptres.»

58. Roillet, f. 38 v°: « Potior est ille qui me paventem me metu/Fugaque revocat. »

59. Roillet, f. 38 v°: « Qui potest plus omnibus/ Dissuadet unus. »
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et celui des chrétiens, face-a-face analogue a I'interrogation du tyran
par le Vieillard dans Pacte précédent. Or, le questionnement de
Pierre ne donne pas lieu ici a une série de répliques rapides, ryth-
mées sur le mode formel de la stichomythie. Chaque personnage se
voit attribuer au contraire une seule réplique étendue et définitive.
Si Anicetus prend la parole tout d’abord, c’est pour articuler une
déclaration menacante au cours de laquelle il déploie le verbe potere
de la méme maniére mais dans le sens inverse de la signification qu’il
revétait pour les chrétiens proches de Pierre. A celui-ci, il déclare que
«tout homme qui peut étre agréable au puissant/ César, de I'unique
Jupiter est aimé sur cette terre®». Ainsi donc, le représentant du
camp néronien contribue au débat qui oppose les lois du Christ a
celles de Pempereur, dans une langue identique a celle qui caractérise
les discours chrétiens. Une telle constance lexicale tend a conférer
a laction et aux dialogues de la piece une forte unicité discursive,
favorisant la clarté des arguments et des enjeux dramatiques. En
revanche, la conséquence naturelle de cette unicité se manifeste par
un certain effacement des distinctions de caractere et de psychologie
qui séparent les personnages.

Cette présence discursive n’est toutefois pas indifférente a I’ac-
tion de la piece de Roillet. A la fin du deuxieme acte, le cheeur offre
aux spectateurs une explication de la nouvelle résolution de Pierre,
qui représente pour lui une transformation heureuse et une vic-
toire sur la crainte qui 'habitait auparavant. Au moment méme ol
il tremblait et doutait de ses forces, la puissance inspirée du Christ
a pénétré en lui et a transpercé jusqu’a la moelle, chassant toute
étincelle d’hésitation ou de peur®'. Il ne redoutera plus désormais
les armes de Néron, mais se livrera joyeusement aux supplices du
martyre®. Aussi les tout derniers vers de 'acte tranchent-ils le conflit
entre la force de César et le pouvoir du Christ, prononc¢ant un verdict
sans appel en faveur de 'agneau de Dieu:

Ut sceptra Caesar aurea
Gestet minax securi,

60. Roillet, f. 40 1°: « Quisquis potenti gratus esse Caesari/ Potest, is uni est gratus in
terris Iovi. »

61. Roillet, f. 41 v°: «En Christus ut trementis/Penetrat ossa Petri,/ Omnem excutit
timorem, et/ Pedem premit fugacem. »

62. Roillet, f. 41 v°: «Non iam Neronis enses,/Non ungulas rotasque/Horret, sed
arma in ipsa/ Satellitum ultro tendit. »
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Nihil movere summo
Potest negante Christo®.

Cette strophe qui cloture le deuxieme acte de la tragédie souligne
les limitations inhérentes a un pouvoir terrestre qui gouverne sans
la caution du Dieu chrétien. Elle annonce par la la défaite inévitable
de Néron et du pouvoir impérial dont il est ici la figure embléma-
tique. Le tableau de la lutte spirituelle de Pierre se conclut ainsi sur
le ton du jugement définitif, dont les conséquences désormais iné-
vitables entraineront la victoire de 'apdtre et la condamnation de la
violence néronienne ici projetée sur I'ensemble de la Rome paienne.
A la vaste fresque d’iniquités romaines, dessinée par le chant choral
qui clot le premier acte, la voix du cheeur ajoute ici un trait définitif
qui confirme la disparition de ce régime balayé par 'avenement du
Christ et la montée de I'Eglise romaine.

La puissance décisive des exemples vétérotestamentaires

Le troisiéme acte de la piece met en scéne la confrontation, hau-
tement symbolique, de "'empereur Néron et de 'ap6tre revenu sur
ses pas afin de se soumettre volontiers, voire joyeusement, au des-
tin qui l'attend. Cet acte central est marqué par le débat des deux
adversaires, au cours duquel chacun allegue des figures exemplaires,
puisées dans le fonds imaginaire et historique de la culture reli-
gieuse dont il revendique la suprématie. Cet acte met en évidence,
notamment, 'incompréhension des tenants de la puissance impé-
riale romaine a I’égard des présupposés éthiques fondamentaux du
christianisme, y compris en ce qui concerne le rapport d’'amour qui
subsiste entre Dieu et chacun des fideles. Cette incompréhension
transparait ici comme une faiblesse insigne, qui permet a Pierre de
remporter une victoire fracassante dans son débat avec Néron. Or, le
triomphe de Papdtre scelle aussi son destin de martyr, annongant du
coup le dénouement de la tragédie.

A Pouverture du troisieme acte, Poppée, la nouvelle épouse de
Néron, réfléchit toute seule a sa situation de jeune impératrice qui
bénéficie de la mort d’Octavie, sa rivale. Le soliloque qu’elle pro-
nonce ressemble ainsi de pres aux discours solitaires de Néron et de
Pierre qui ouvrent les deux premiers actes. Chacun des trois discours

63. Roillet, f. 42 r°: «Bien que César son sceptre/Brandisse, menagant, avec une
hache dorée, /Il ne saurait rien accomplir/ Si le Christ tout-puissant s’y oppose. »
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livre aux spectateurs une déclamation qui sert également de portrait
de caractere rapide et frappant. La déclamation de Poppée partage
aussi plusieurs traits avec celle de Néron. Blessée dans son orgueil,
Pimpératrice évoque la répression violente du bas peuple — la «lie»
(faex) — apres le murmure de celui-ci contre la mise a ’écart brutale
d’Octavie et les fiancailles de Pempereur, nouvelles et trop rapides.
Elle donne voix surtout a la haine — et a la peur — que Pierre lui
inspire, ce «nouveau Christ avec sa loi nouvelle» dont l'autorité
populaire tend a fomenter une certaine hostilité publique contre la
personne de Pempereur.

Avant tout, Poppée s’indigne du fait qu'une personne de si
peu d’importance puisse parler impunément contre son mariage.
Elle exprime sur ce point une amertume revancharde qui n’est pas
sans ressembler a celle de la déesse Junon dans plusieurs épisodes
de la mythographie romaine. C’est bien ici que les univers cultu-
rels de Uempire paien et du christianisme encore minoritaire se ren-
contrent, d’'une maniére quelque peu surprenante. Lorsque Poppée
réve du chatiment qu’elle aimerait faire infliger a Pierre, elle évoque
un exemple biblique. Tout comme Hérodiade, par 'intermédiaire de
sa fille Salomé, avait exigé que la téte de Jean le Baptiste lui soit livrée,
Poppée voudrait recevoir la téte de Pierre comme gage certain de son
autorité personnelle sur la vie de ses sujets impériaux:

Herodis olim potuit uxor a suo

Rege impetrare magni et insignis caput
Sacrum prophetae, dum suos contra thoros
Linguam resolvit, ego Nerone a conjuge
Poppea thalami socia, non potero caput
Obmurmurantis in meum nomen mihi
Exorare, carcer ut canem vinctum tenet®*?

Poppée voit en Pierre une présence imposante, dont lautorité
morale le rend semblable au philosophe Séneque. Elle n’hésite pas
a déclarer devant son mari que le philosophe défunt, qui s’opposait
a la mise a ’écart d’Octavie, se trouve désormais ressuscité dans la

64. Roillet, f. 42 v': «Autrefois, 'épouse d’Hérode put exiger de son/Roi la téte
sacrée du grand et célebre/ Prophete, lorsque celui-ci parlait contre son lit/ De
mariage; et moi-méme, de mon époux Néron,/Poppée, qui suis la compagne
de sa chambre conjugale, je ne pourrai demander/ La téte de celui qui murmure
contre mon/Nom et qu'un cachot de prison tient lié comme un chien. »
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figure de Papotre®. Pire, cette voix persuasive et intelligente répand
a nouveau parmi le peuple la condamnation ferme du couple impé-
rial. Une telle assimilation de 'ap6tre Pierre au philosophe préchré-
tien est significative dans la mesure ot elle reflete, chez I'impératrice
paienne, une compréhension imparfaite du type de sagesse particu-
lier aux vrais disciples du Christ®. Déja, le recours a ce genre d’asso-
ciation typologique montre a quel point les adversaires de la foi et
de la moralité chrétienne se trouvent désemparés face a cette humble
«loi nouvelle» qui surgit a Rome, au coeur méme de 'Empire.

La juxtaposition continuelle des figures et des exemples paiens
et judéo-chrétiens trahit un rapport de tension entre ces deux
mondes qui informe au plus haut degré I'invention dramatique de la
tragédie de Roillet. En s’effor¢ant de décrire Pierre a travers la figure
exemplaire de Séneque, Poppée révele les limitations d’une culture
intellectuelle qui, malgré ses richesses et ses profondeurs, ne saisit
pas Pessentiel de la pensée morale chrétienne. Dans le méme temps,
aux yeux des spectateurs et des lecteurs de 'époque humaniste, elle
dresse a son insu un éloge éclatant de la sagesse de apotre. Or, la
lecon dantesque de la piece est celle de la supériorité absolue des
fideles chrétiens par rapport aux infideles, méme les plus distingués.
A partir de ce troisieme acte, les personnages de Roillet multiplient
les références aux figures exemplaires rencontrées dans les deux
Testaments de la Bible. Lorsque Pierre est conduit devant 'empereur
suivant la demande de Poppée, il lui déclare que les pouvoirs ter-
restres ne sauraient plus rompre sa fidélité au Christ:

Quaecunque Caesar in meum datur caput
Tibi potestas, a deo tantum datur.

Frustra laboras, niteris frustra, crucem
Frustra vel ignes cogitas, in me nihil

Potes, supremus hoc nisi admittat pater®’.

65. Roillet, f.43 r': «Alter hoc peior mihi/Seneca resurgit, voce qui sua intonans/
Tuumque meumaque personans populo scelus, / Jugale foedus arguens, novos mihi/
Cogat tumultus».

66. Voir Eugene E Rice Jr., The Renaissance Idea of Wisdom, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1958, p. 12. Consulter aussi, sur la signification du
terme «sagesse» au Moyen Age en France, 'ouvrage de Charles Brucker, Sage et
sagesse au Moyen Age (x11° et x111° siécles). Etude historique, sémantique et stylis-
tique, Geneve, Droz, coll. « Publications romanes et francaises », 1987.

67. Roillet, f. 44 r': «Quel que soit le pouvoir, César, qu’il t’est donné/ D’exercer sur
ma téte, Dieu seul peut te 'accorder./En vain tu laboures, tu t'efforces en vain,
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Lapotre formule ses pensées, ici encore, en termes d’une réflexion
continuelle sur le pouvoir des hommes et les limites établies par la
volonté divine. Usant d’une langue qui évoque toujours le pouvoir
que s’arrogent les mortels pour agir et punir, il avertit 'empereur
que méme la violence extréme ne saura fléchir sa volonté. Mais, cette
fois, il se place sous I’égide protectrice de la tradition biblique afin
d’illustrer la force et la légitimité de sa conviction et de son courage.
Il allegue notamment 'exemple de Moise qui, par obéissance au
commandement divin, sortit d’Egypte a la téte de son peuple dans
une fuite qui devait conduire 'armée du persécuteur vers sa perte
sous les flots de la mer Rouge:

Quid? non tumescens ille quondam Aegyptii
Regni corona Pharao molitus genus

In illud olim Mose quod duce, patrio

Solo relicto mellis et lactis solum

Plenum petebat®®.

Cette premiére comparaison biblique, sur les lévres de Pierre, ouvre
la voie & une série de références vétérotestamentaires. Uapotre men-
tionne notamment Elie, victime de Jézabel, et Daniel soumis aux
flammes avec les autres jeunes Israélites. Ces exemples de la vertu et
de abnégation préfigurent la venue du Christ qui «libéra le peuple
de Moise». Dans son discours, inspiré de 'enseignement biblique,
Pierre se livre & une démonstration longue et passionnée pour per-
suader Néron que Jésus saura libérer son disciple des entraves impo-
sées par la main impériale:

[...] sed prophetam qui suum,

Qui tres puellos, quique Danielem et genus
Mosis, periclo liberavit, liberum

Carcere refracto dissolutis vinculis

Herode saeviente jussit vivere,

Is non ubi volet me tua solvet manu®?

en vain/ Tu réfléchis a la croix et aux flammes: contre moi rien/ Tu ne peux, sans
la permission du Pére supréme. »

68. Roillet, f. 44 ": «Et quoi? N’est-ce pas vrai qu’autrefois ce Pharaon trop orgueil-
leux/ De la couronne du royaume d’Egypte, persécuta ce peuple/Lorsque celui-
ci, sous la commande de Moise délaissa/ Le sol de sa patrie pour chercher le pays
plein/De miel et de lait».

69. Roillet, f. 44 r"-v": «[...] mais Celui qui libéra son prophete,/ Qui libéra les trois
gargons, Daniel et la race de/ Moise de tout danger et leur ordonna,/ Leur prison
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Afin de contrer la mention de prophétes qui annoncent la venue
du Christ, 'empereur allegue I’épisode de Salmoneus foudroyé par
Jupiter au chant 1v de I'Enéide, puis évoque également les épisodes
de Titus et d’Ixion, afin d’illustrer pour son adversaire le pouvoir de
la divinité supréme du panthéon romain. De tels exploits grandioses,
explique-t-il, demeurent hors de la portée d’un étre aussi faible que
Pierre qu’il accuse d’aspirer lui-méme au statut de I'immortalité
divine. Néron impute aussi & son interlocuteur chrétien un crime
encore plus grave, celui d’outrager par ce jeu fantastique son propre
Dieu, ainsi que celui de 'empereur”". Par ces remarques, Néron laisse
apparaitre son incompréhension totale de la foi religieuse de Pierre.
De méme que Poppée cherchait a 'assimiler par analogie a la figure
de Séneque, de méme 'empereur attribue a son étrange adversaire
une foi calquée sur les modalités de la religion paienne.

Afin de réfuter les accusations de vanité et d’ambition vulgaire
proférées par Néron a son encontre, Pierre allegue une nouvelle fois
I'exemple de Moise. Il mentionne a cet égard la récente défaite du
mage Simon qui mourut en essayant de voler dans les airs pour faire
montre de ses propres pouvoirs surnaturels. Explicite, ici, est la com-
paraison entre la magie, réelle et divine, du prophete vétérotesta-
mentaire et la magie fausse et frauduleuse de 'imposteur qui cherche
a tromper la foule. Dapdtre évoque les miracles qui furent 'ceuvre
de Moise en Egypte et dans le désert (Exode 7-15), afin d’illustrer
le « pouvoir» (posse), légitime et donc incomparablement supérieur,
qui émane de la main du prophete:

Moses tyranni dum stat ad solium, et maga
Arte insolescens vulgus altos inficit
Movetque fluctus, ut male infectis aquis
Infectus etiam concidat piscis male,
Paresque ranas invehit, muscas pares,
Miscetque caelum grandine et pluvia, videt
Sentitque longe posse plus Mosis manum?™.

brisée, leurs chaines rompues,/ De vivre librement alors méme qu’Hérode sévis-
sait,/ Celui-1a ne saurait-Il point, quand Il le voudra, me délivrer de ta main?»
70. Roillet, f. 45 r": « Nunc astra cogis, nunc eadem aperis, stigis/ Nunc antra claudis,
nunc resolvens extrahis/ Umbras silentes, ut dei nomen maga/Arte aucuperis».
71. Roillet, f. 45 1": «[...] tu diutius tuo/ Quem tu fatere, illuseris deo, aut meo / Potius
potenti injurius fueris Iovi?»
72. Roillet, f. 45v': « Lorsque Moise se tint devant le trone du tyran, de 'art magique/
La foule des sorciers enorgueillie infecta et agita/ Les eaux profondes, si bien que
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C’est bien la magie de Moise et d’Aaron qui anime la certitude
apostolique, explique Pierre qui se réclame devant Néron d’une
appartenance spirituelle a la grande lignée des prophetes inspi-
rés par le souffle divin”. En revanche, les illusions mises en ceuvre
par Simon le magicien relévent d’'une manipulation trompeuse des
apparences, par laquelle 'imposteur diabolique aspire a usurper le
nom de «dieu’». A la suite de cette explication frappante, Pierre se
permet une nouvelle référence au récit mosaique. Il évoque I'épi-
sode célebre du «serpent d’airain» (Nombres 21, 6-9), ot le peuple
de Moise, apres avoir maudit le voyage qui 'emmena jusque dans
le désert de Canaan, subit la punition divine sous la forme de ser-
pents venimeux. Apres avoir consulté le Seigneur, Moise érige sur
une hampe I'image d’un serpent fait d’airain”. Suivant l'injonc-
tion divine, il instruit le peuple repenti de tenir son regard fixé sur
cette image, leur disant que méme ceux qui seront mordus par les
serpents survivraient a la morsure s’ils contemplaient sans arrét la
figure du serpent’. Pierre invite Néron a se convertir a la foi chré-
tienne, le comparant aux pécheurs qui attendent la guérison salva-
trice de 'image érigée dans le désert:

Age ergo Caesar signa cum tot efferant
Enuntientque quem cano deum, exue
Errore mentem et igneo angue saucius,
Serpentem ad aeneum erige oculos, et deum
Confessus unum qui crucis ligno potens
Victorque mortis morte visus est sua

Te morte tandem, te stigis lacu abstrahe™.

dans les eaux atteintes/ Méme le poisson infecté mourut;/Semblablement, elle
fit venir de grenouilles et de mouches,/Puis bouleversa le ciel de gréle et de
pluie, mais elle vit/ Que plus puissante de loin était la main de Moise. »

73. Roillet, f. 45 v': «Quae magia Mosis, fratris olim quae fuit,/Haec, haec, fatebor,
haec mea est ».

74. Roillet, f. 45 v': « Qui vulgus inter arte daemonum mala/Adjutus, almi nomen ut
dei occuppat/ Vanisque signis, fraudibus vanis tuis/Illudit amens».

75.  Roillet, f. 45 v': «Ille, ille, Caesar, aeneum qui dum loco/Serpentem in alto statuit,
et signum suis/Proponit, angues igneos pellit, levans/quicunque eorum saucius
morsu foret. »

76. Sur la réception de cet épisode vétérotestamentaire dans la littérature de la
Renaissance, voir notre article, « Uimage qui guérit: représentations du serpent
d’airain (Nombres 21, 6-9) a la Renaissance », dans Aurélia Hetzel (dir.), Bible et
intermédialité, Paris, Garnier, coll. « Poétiques comparatistes », a paraitre en 2014.

77. Roillet, f. 45 v': «Sus, donc, César, alors que tant de signes haussent/Et procla-
ment le Dieu dont je chante I'éloge, 0te/Lerreur de ton esprit et, blessé par le
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Cette invitation, a la fois sincere et audacieuse, scelle le destin terrestre
de Pierre dans la mesure ot elle provoque I’échange des deux inter-
locuteurs sur la crucifixion de Jésus. Linvitation adressée a 'empe-
reur représente aussi sans doute le point culminant du renversement
étonnant, véritable métamorphose spirituelle, dont le retour inopiné
de Pierre 2 Rome constitue la premiére manifestation. A partir de
ce dialogue crucial avec Néron, Pierre ne connaitra plus les acces de
faiblesse et de terreur qui le frappaient autrefois. Il évoquera aussi,
a plusieurs reprises, les paralleles vétérotestamentaires, comme pour
s'insérer dans une tradition dont la longue durée surpasse méme celle
de la Rome paienne. Ressortissant désormais de la lignée prestigieuse
qui remonte jusqua Moise, voire jusqu'a Abel”, 'apotre s’appréte
une derniere fois a porter la croix terrestre au nom de son maitre.

La juxtaposition des discours des deux adversaires, Pierre et
Néron, aux deux actes initiaux de la tragédie de Claude Roillet place
le spectateur devant une opposition a caractere hautement symbo-
lique, chaque personnage incarnant les valeurs essentielles d’une
civilisation entiére. Une telle symétrie dans la structure dramatique
annonce en effet la portée résolument démonstrative de 'action et
surtout du discours qu’elle livre, avec une clarté pédagogique, aux
témoins attentifs qui cherchent dans la langue de Séneque et de
Cicéron les signes annonciateurs d’un nouvel ordre tant spirituel
que politique. Le drame spirituel de 'apdtre Pierre n’est autre que
celui de la transmission de U'esprit et de la foi d’une génération cou-
rageuse et distinguée a celle qui lui succede, question délicate qui
nourrit de fagon continue, pendant des décennies, la méditation
des humanistes de la génération de Francois 1. En publiant cette
tragédie au sein des Varia Poemata en 1556, Roillet reconduit sur
le devant de la scene théatrale latine de cette époque une problé-
matique destinée a un riche avenir pendant les décennies de crise
publique et religieuse qui suivront le déces de Henri 117°. La crise

serpent bralant,/ Vers le serpent d’airain leve les yeux et priant/Le Dieu unique
qui sur la croix est tout-puissant et/ Par sa mort révélé vainqueur de la Mort,/
Soustrais-toi enfin a la mortalité, retire-toi du lac du Styx.»

78.  Voir, entre autres, le chant choral qui cloture le quatrieme acte. Roillet, f. 53 v':
«Pressus justus Abel, fratris ut improbi/Mactatus manibus concidit».

79. Voir ainsi les réflexions de Christian Biet et Marie-Madeleine Fragonard dans
lintroduction de leur ouvrage récent Tragédies et récits de martyres en France
(fin xvI*-début xvir siecle), Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliotheque du
xVII® siecle », 2009.
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de exemplarité illustrée avec éclat dans cette piece revét ainsi une
pertinence durable, qui informe plusieurs domaines de la vie civile,
familiale et intime, dispensant a ses lecteurs une lecon sur les limites
de la volonté humaine et sur les affres mélancoliques de la faiblesse,
de I'aveuglement tragique et de 'ingratitude.



