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Une foi exemplaire ¢ Abraham, Esther et David
a’épreuve de la tragédie huguenote'

Ruth Stawarz-Luginbiihl

Université de Neuchatel

[...] Dieu a un tel empire sur ses creatures, qu’il
en peut disposer a son plaisir, et quand il mons-
trera une rigueur que nous trouverons estrange
de prime face, toutesfois que nous ayons la
bouche close pour ne point murmurer: mais
plustost, que nous confessions qu’il est juste,
attendans qu’il nous declare pourquoy il nous
chastie?.

Dans ce bref passage extrait des lignes introductives des
Sermons sur Job, qui, un temps, fut le livre de chevet de Coligny,
Calvin pose en quelques mots les principes moraux et herméneu-
tiques censés guider celui qui, a 'image de Job, affronte souffrances
et adversités envoyées, de facon incompréhensible, par Dieu. Face

1. Ces pages s'inspirent, au moins partiellement, de la problématique et des
conclusions développées dans ma these, parue en 2012 chez Droz a Geneve sous
le titre Un théatre de I'épreuve. Tragédies huguenotes en marge des guerres de reli-
gion en France (1550-1573).

2. Jean Calvin, Sermons sur Job, dans Joannis Calvini opera quae supersunt omnia [en
ligne], éd. Edouard Cunitz, Johann-Wilhelm Baum et Eduard Wilhelm Eugen
Reuss,Brunsvigae,C.A. Schwetschke, 1863-1900,58 vol.,vol.33,colonne 21,URL:
http://archiveouverte.unige.ch/vital/access/manager/Repository/unige:650?
f0=type%3A%22Livre%22&query=Jean+Calvin. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle CO, suivi du volume et de la colonne, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.
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a des événements suscitant la perplexité et Ieffroi, voire le doute
sur les intentions ultimes du Créateur, le fidele est invité a se taire
«pour ne point murmurer », COmprenons: pour ne pas avancer des
interprétations hétives, empreintes d’'une compréhension purement
humaine des causalités et possiblement synonymes d’une posture
de révolte ou de désespérance. Cette suspension de la faculté cri-
tique doit intervenir au cceur de I'épreuve, dans lattente « que Dieu
nous ait monstré quelle sera I'issue des afflictions» (CO, 33, 135).
Elle participe ainsi de cette volonté de désangoissement qui carac-
térise, selon Denis Crouzet, lensemble de la pensée calvinienne: en
se tenant «en suspens» (CO, 34, 537), C’est-a-dire en renoncant a
préjuger de l'issue sur la base d’apparences qui ne sauraient étre que
trompeuses, le fidele non seulement s’applique a demeurer récep-
tif, dans une attitude de foi et d’espérance, aux voies insoupgonnées
qu’il arrive a Dieu d’emprunter pour accomplir ses promesses, mais
il continue de croire en son propre salut — en dépit de signes néga-
tifs qui s’obstinent & insinuer qu’il est, en réalité, « réprouvé de Dieu»
(CO, 34, 58). Il s’agit 1a en effet d’un risque spirituel majeur, que
Calvin n’a jamais cessé de combattre en déniant au récit des tribu-
lations d’Israél toute dimension eschatologique et en les inscrivant,
simultanément, dans une herméneutique de 'épreuve’. L'exégese de
la geste israélite a ainsi vocation a répondre aux questionnements et
aux doutes du nouveau peuple élu, les huguenots, persécutés, pros-
crits, massacrés dans leur propre pays.

Or, la phrase « Que nous ayons la bouche close » est aussi un octo-
syllabe qui figure textuellement dans 'Abraham sacrifiant, la «trage-
die francoise» que Théodore de Beze compose en 1550 a l'intention
des étudiants de ’Académie de Lausanne. C’est en s’adressant a Sara,

3. Voir ce passage de Denis Crouzet (Les guerriers de Dieu. La violence au temps des
troubles de religion, vers 1525-vers 1610 [1990], préface de Pierre Chaunu, Seyssel,
Champ Vallon, coll. «Les classiques de Champ Vallon », 2005, t. 1, p. 220) : « Les
prophéties de 'AT [Ancien Testament] sont une propédeutique du Sola Fide. A
travers I’analyse que Calvin donne d’elles, eschatologie est gommée; elles ont
pour fonction de certifier que Dieu, s’il lache la bride aux méchants et impies,
ne le fait que pour éprouver la fidélité de son peuple. Les tribulations et persé-
cutions ne sont pas eschatologiques, elles témoignent de 'extra-temporalité de
la relation des élus a Dieu. Elles sont puissance de désangoissement. Le temps
méme cesse d’étre un temps de signes et de paroles [...]. [...] de méme qu’elle
occulte le doute quant a la salvation individuelle, la reformatio de ’homme est
primordialement une élimination de 'emprise eschatologique, un refus du par-
ler Dieu dans le monde et dans les hommes. »
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réticente a I'idée de laisser partir leur fils pour un voyage long et péril-
leux, que le protagoniste éponyme prononce cette injonction pieuse.
L'Abraham de Béze incarne-t-il dés lors ce fidele exemplaire dont
Calvin s’évertue a dessiner les linéaments dans ses prédications et dans
ses commentaires, soit un fidele qui s’efforce de fermer les yeux aux
choses présentes tout en «fich[ant] tous les deux yeux en la miseri-
corde de Dieu*»? Et qu’en est-il des David, Esther ou encore des trois
jeunes Hébreux de Daniel 3 qui, sous la plume d’autres dramaturges
huguenots, partageront bientdt avec Abraham l'expérience de cette
«rigueur [...] estrange» dont Dieu se plait parfois a accabler les siens,
rompant aussi subitement qu’unilatéralement le pacte qui le liait a
eux? Dans quelle mesure la dramaturgie propre a la tragédie antique
— puisque Cest sur son patron que toutes les pieces sont modelées —
est-elle adaptée a la mise en ceuvre du cadre exégétique et éthique pro-
posé par Calvin? Autrement dit, mesurés a 'aune des préceptes calvi-
niens, les héros et les héroines dramatiques font-ils preuve, durant la
traversée de la tentation®, d’une foi véritablement exemplaire?

Pour répondre a ces questions, nous ticherons dans un pre-
mier temps de mieux cerner la figure de ce que 'on pourrait appeler
I'homo probatus réformé en nous appuyant principalement sur les
Sermons sur Job déja cités ainsi que sur une compilation de commen-
taires consacrés a Genese 22, qui inclut notamment celui de Calvin,
paru en 1554. Nous nous tournerons ensuite vers les neuf tragédies
bibliques qui nous sont parvenues de cette période charniére située
aux alentours du début des guerres de religion: '’Abraham sacrifiant
de Théodore de Beze (1550), La desconfiture de Goliath de Joachim de
Coignac, la Tragi-comedie d’A. de La Croix (1561), ’Aman d’André
de Rivaudeau, les trois Tragedies sainctes de Louis Des Masures ainsi
que les deux tragédies de Jean de La Taille, Saiil le furieux (1572)
et La famine, ou les Gabeonites (1573)°. Le survol synthétique que

4. Dans Ulnstitution (1541), Calvin utilise cette expression plus spécifiquement en
rapport avec la pénitence, mais elle résume parfaitement la dynamique spiri-
tuelle qu’il prone dans ses Sermons sur Job (voir Jean Calvin, Institution de la reli-
gion chrétienne [1541], éd. Olivier Millet, Geneve, Droz, coll. « Textes littéraires
francais », 2008, t. 1, p. 743).

5. Les deux termes «épreuve » et «tentation» sont utilisés dans ces pages comme
synonymes (ce qu’ils sont, de fait, dans la langue du xv1° siecle).

6. Théodore de Beze, Abraham sacrifiant, éd. K. Cameron, K. M. Hall, F. Higman,
Geneve/Paris, Droz/Minard, 1967. Joachim de Coignac, La Desconfiture de
Goliath, Geneve, Adam et Jean Riveriz, 1551. A. de La Croix, Tragi-comedie.
Largument pris du troisieme chapitre de Daniel, s.l., s.n., 1561. André de
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nous proposerons se donnera pour objectif d’interroger les moda-
lités dramaturgiques qui régissent la représentation du fidele mis a
I’épreuve dans ce corpus réformé.

Intégralement publiés en 15637, les 159 Sermons sur Job dressent,
affinent et nuancent au fil des presque neuf cents pages que compte
I’édition originale le parcours de celui qui incarne dans I’Ancien
Testament, autant et peut-étre plus qu’Abraham, le croyant éprouvé
par excellence. Laffliction soudaine et a priori imméritée qui frappe
cet homme pourtant «droit, intégre et craignant Dieu» (Job 1, 1),
naguere béni par une prospérité matérielle et sociale sans pareille,
souleve deux grandes questions: comment faut-il interpréter les
adversités envoyées par Dieu? Et: quelle attitude, quel comporte-
ment le fidele devrait-il adopter face aux tourments qu’il endure? La
réponse a la premiere question est double: « Dieu esprouve les siens,
il les examine par afflictions, il les met comme un or en la fournaise,
non seulement pour estre purgez, mais aussi pour estre cognus» (CO,
33,69). Dans le premier cas, il s’agit d’'une mesure méritée, d’un ché-
timent, d’une punition; dans le second cas, d’'une mesure imméritée
et néanmoins utile a celui qui la subit: 'examen, la mise a lessai de sa
foi — la vieille métaphore de I'or épuré dans le creuset se trouve du
reste aussi bien dans le Livre de Job que chez Séneque. Mais les deux
explications, complémentaires bien que ressortissant de logiques
opposées, se heurtent rapidement au probleme majeur posé par le
caractere éventuellement disproportionnel de la souffrance: lorsque
«nous [...] voyons [les justes] estre affligez de sa main jusquau
bout» (CO, 34, 52), toute interprétation rationnelle finit par devenir
caduque et par céder soit a un désespoir profond résultant d’une

Rivaudeau, Aman, éd. K. Cameron, Genéve, Droz, 1969. Louis Des Masures,
Tragedies sainctes [David combattant; David triomphant; David fugitif], éd.
Ch. Comte, Paris, Société des Textes frangais modernes, 1907. Jean de La Taille,
Saiil le furieux et La famine, ou les Gabeonites, éd. E. Forsyth, Paris, Société des
Textes francais modernes, 1968. Désormais, les références a ces pieces seront
indiquées respectivement par les sigles AS (Abraham sacrifiant), DG (La descon-
fiture de Goliath), TC (Tragi-comedie), Aman (Aman), DC (David combattant),
DT (David triomphant), DF (David fugitif), SF (Saiil le furieux), LF (La famine),
suivis du vers, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

7. 1ls furent préchés entre février 1554 et mars 1555. Voir Jean Calvin, Sermons
sur le livre de Job, Geneve, Jean de Laon [pour Antoine Vincent], 1563, dans
Rodolphe Peter et Jean-Frangois Gilmont (éd.), Bibliotheca Calviniana. Les
ceuvres de Jean Calvin publiées au xvI° siécle, Genéve, Droz, coll. « Travaux d’Hu-
manisme et Renaissance», 1991-1994, vol. 1 (Ecrits théologiques, littéraires et
juridiques, 1532-1554), 63/22.
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conscience suraigué du péché, soit a la révolte lorsque le fidele entre
en proces contre Dieu.

C’est dans lacuité de ce péril spirituel que senracine la
réflexion calvinienne sur une «éthique de I'épreuve ». Lintériorité
de ’homme affligé ressemble a une marmite en ébullition: il y a « par
fois de grans bouillons, et des escumes qui desbordent» (CO, 24,
338). Or, si les passions sont inséparables de la nature humaine et
n’ont pas a étre réprimées au nom d’un quelconque idéal philoso-
phique?, leurs exces incontrdlés risquent d’« estouffe[r] » la foi (CO,
35, 220): Job, a ce titre, est clairement un anti-modele, et Calvin ne
se fait pas faute de critiquer son comportement, voire de dire ce qu’il
aurait da penser ou faire’. Un véritable agacement face aux «pas-
sions [...] bouillantes » de Job se fait parfois jour: «Il est vray que si
les hommes se pouvoyent contrister sans excez en leurs afflictions,
cela ne seroit point a condamner» (CO, 33, 149), soupire-t-il avant
d’ajouter que Jésus fournit 'exemple d’une «tristesse [...] moderee
comme il appartient », car dépourvue de toute forme de « rebellion a
I’encontre de Dieu» (CO, 33, 149).

La premiére mesure a prendre consiste a soumettre I'appréhen-
sion de la souffrance a une critique systématique: quelle que soit la
rigueur avec laquelle Dieu nous chatie ou nous éprouve, il faut tou-
jours se rappeler qu’«il ne prend point plaisir a tormenter ses povres
creatures» (CO, 35, 83) et que, par conséquent, les apparences d’une
cruauté immodérée sont par essence trompeuses. Il est vrai qu'«il
semble quil nous vueille du tout foudroyer» (CO, 33, 442), qu'«il
semble qu’il [...] vueille damner, et abysmer du tout» les siens (CO,
33, 433) et qu'«il nous semble [...] que Dieu fait comme semblant
d’estre sourd» (CO, 34, 609) ; mais au-dela de la punition des péchés
notoires, la sagesse divine s’avere foncierement «secrette et incom-
prehensible» (CO, 33, 580): «[...] quelquefois Dieu besongnera en

8. A propos de lattitude ambigué de Calvin vis-a-vis de I'apatheia stoicienne,
voir entre autres Pierre-Frangois Moreau, «Calvin: fascination et critique
du stoicisme», dans Pierre-Frangois Moreau (dir.), Le stoicisme au xvI° et
au xvIr® siecle. Le retour des philosophes antiques a I'dge classique, Paris, Albin
Michel, coll. «Bibliotheque Albin Michel. Idées», 1999, t.1, p. 51-64. Au sujet
du regard de Calvin sur I'expression des passions dans les Psaumes, voir Olivier
Millet, « La “lecon des émotions”: 'expression des passions et sa légitimité dans
le Commentaire de Calvin sur les Psaumes», dans Bernard Yon (dir.), La peinture
des passions de la Renaissance a I'dge classique, Saint-Etienne, Presses universi-
taires de Saint-Etienne, 1995, p. 169-184.

9. Voir par exemple CO, 33, 655 et 35, 219-220.
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sorte que sa justice sera toute patente, quon 'appercevra a ’'ceil : mais
quelquefois aussi elle sera cachee» (CO, 33, 451). Or, cette réflexion
sur les faux-semblants de I’adversité, dont Job ne cesse d’étre vic-
time, tend a une seule fin, a savoir la suspension du jugement, le
renoncement volontaire a « nostre prudence charnelle [...] ennemie
a la sagesse de Dieu» (CO, 34, 372): en fermant simultanément les
yeux aux événements présents et la bouche aux interprétations qui
déconsiderent la justice divine, le fidele est invité a se rappeler en
permanence «le secours qui nous est promis d’enhaut» (CO, 33,
277) et a demander sans relache que Dieu lui fasse contempler, « par
foy», la signification jusque-la cachée des afflictions qu’il traverse.
La patience et 'obéissance qui doivent, avec le secours de la priere,
innerver lattitude du fidele jusque dans la nuit apparemment la plus
noire de Iépreuve sont donc conditionnées a une défiance stricte
vis-a-vis de «nostre sens naturel» (CO, 34, 538) et de ses impru-
dences herméneutiques.

Cet idéal de ’homo probatus calvinien se voit confirmé, entre
autres, par une compilation de commentaires sur la Genése publiée
pour la premiere fois en 1562, ceuvre du pasteur Augustin Marlorat,
qui meurt en martyr la méme année a Rouen'. Si les principaux
contributeurs du volume sont convoqués dans le chapitre 22, a
savoir Musculus, Luther et Vatable, c’est sans conteste le commen-
taire de Calvin'' qui domine quantitativement et qualitativement
dans ces pages, du moins pour les versets 1 a 10, qui racontent la

10. Augustin Marlorat, Genesis cum catholica expositione ecclesiastica, Geneve,
Henri 11 Estienne, 1562 (GLN-1128). J’ai consulté I'édition de Morges de 1585
(Geneve, Jean Le Preux et Eustache Vignon; disponible sur e-rara, URL: http://
www.e-rara.ch/gep_g/content/titleinfo/1751611). A propos de Marlorat, voir la
préface d’Henri Estienne (ouvr. cité, f.  iij. v° et ¥ iiij. r°) et Emile et Eugene
Haag, La France protestante, ou Vies des protestants fran¢ais qui se sont fait un
nom dans Uhistoire, Paris/Geneve, J. Cherbuliez, 1846-1858, t. 7, p. 256-259.

11.  Composé au cours de 'année 1550 (voir Olivier Millet, « Exégese évangélique
et culture littéraire humaniste. Entre Luther et Beze, U'Abraham sacrifiant
selon Calvin», Etudes théologiques et religieuses, vol. Lx1x, n° 3, 1994, p. 367), le
Commentaire de Calvin parait en 1554 (la version originale en latin, ainsi qu'une
traduction francaise, dont nous tirerons les citations ci-apres). Le commentaire
de Martin Luther avait paru en 1550 (il s’agit du second tome de ses conférences
sur la Genese: In Genesin Enarrationum [...], Nuremberg, Joannes Montanus
et Ulricus Neuber, 1550; je cite d’apres les Werke. Kritische Gesamtausgabe,
Weimar, H. Boéhlaus Nachfolger, 1912, t. 43, p.200-268); celui de Wolfgang
Musculus sort également en 1554 (In Mosis Genesim plenissimi Commentarii
[...], Basileae, Per Joannes Hervagios).
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tentation proprement dite. Force est en effet de constater que
Marlorat orchestre le parcours herméneutique de Genese 22 autour
du texte de Calvin, certes morcelé, mais reproduit dans sa quasi-inté-
gralité. Les commentaires de Luther et de Musculus, aux dimensions
pourtant bien plus considérables que leur équivalent calvinien, en
sont réduits a un role sinon accessoire du moins essentiellement
illustratif et ce, aux dépens de certaines inflexions propres aux deux
théologiens allemands, incompatibles, jusqu’a un certain point, avec
les valeurs promues par Calvin.

Quelle est I'idée-force de la lecture calvinienne? La tentation
d’Abraham possede un caractére d’exception: en demandant au
patriarche de tuer celui qui est le «gage unique de sa grace» et du
«salut du monde!'?», Dieu en effet semble se contredire lui-méme,
constat qui est également fait par Luther et par Musculus. Or,
lobéissance dont fait preuve Abraham est non seulement immédiate
et inconditionnelle en dépit de I'intolérable absurdité de 'ordre'
— elle nest jamais «mise en délibération», selon la formule que
Calvin emploie ailleurs, au sujet de saint Cyprien'* —, mais elle ne
fléchira nullement par la suite, alors méme qu’elle sera soumise a la
redoutable épreuve de la durée du voyage, élément temporel appelé
ajouer un role crucial dans nos tragédies bibliques. Calvin, certes, ne
nie pas la dimension proprement pathétique du délai apparemment
destiné a retarder ’exécution de I'ordre; mais il écarte fermement
I'idée que ces trois journées de marche en direction du mont Moria
aient pu faire dévier Abraham de son obéissance initiale:

[...]ilyaeudouble usage en ceste suspension. Les hommes sont
si enclins que rien plus a estre sages outre mesure. Afin donc que
Dieu nous ait vrayement dociles et obeissans, il nous est utile
d’estre destituez de nostre propre conseil, et qu’il ne nous reste
rien, sinon que nous nous livrions du tout a luy, pour estre menez

12.  Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, sur le premier livre de Moyse, dit
Genese, Geneve, Jean Girard, 1554, p. 260 et p. 258. Je citerai le texte de Calvin
d’apres la traduction francaise qui parait en méme temps que l'original en latin.

13. La promptitude de l'obéissance d’Abraham est soulignée a deux reprises:
lorsqu’il répond «Me voici» et lorsqu’il «se lev[e] de matin» (Genese 22, 1 et 3;
je cite d’apres La Bible, qui est toute la saincte Escriture, Geneve, Frangois Perrin
[pour Antoine Vincent], 1567).

14.  Dans son Petit Traité montrant que c’est que doit faire un homme fidéle connais-
sant la vérité de 'Evangile quand il est entre les papistes (s. L., s. 1., 1543), lorsqu’il
évoque I'obéissance de saint Cyprien aux commandements de Dieu.
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et conduits ot il luy plaira. Et puis cecy a servy pour la perseve-
rance: afin qu’il n’eust pas seulement un subit mouvement pour
rendre obeissance a Dieu. Car quand il ne tourne point bride, et
ne demene point divers conseils, il appert de cela que son affection
a esté ferme et constante, tellement qu’il n’a peu varier ny estre
aucunement destourné®.

Paradoxalement, dong, et loin de faire naitre des interrogations illé-
gitimes sur les objectifs poursuivis par Dieu — le commentaire fait
une allusion fugace au «grand amas de sollicitudes» suscitées par
Satan et aussitot « surmont[ées] » par une «vertu heroique»'* —, le
délai (mora) aura permis de «redui[re] a neant tous [les] sens'”»
d’Abraham, affermissant encore sa volonté de soumission. La « pru-
dence charnelle», comprenons la raison humaine, se voit ainsi peu
a peu dépouillée de ses moyens: les tourments que Dieu «dresse
[...] pour gehenner de plus en plus le coeur d’Abraham, qui estoit ja
navré de plusieurs playes'®», finissent par consumer et purger toutes
les objections rationnelles et par lui faire embrasser avec une force
inédite — «mordicus», dit le texte original — cette promesse dont
il renonce désormais a imaginer le modus impletionis®. Cette ascese
herméneutique, précisons-le, se met en place des le commentaire du
verset 2. Calvin prend alors le parti de substituer a ’Abraham de
Genese 22, dont le mutisme demeure complet, celui, plus loquace,
du chapitre 11 de I'Epitre aux Hébreux: «il a esperé que Dieu luy
pouvoit susciter des cendres d’Isaac, la benediction qu’il luy avoit
promise®.» Ce tour de passe-passe exégétique et narratif contribue
donc a forger 'image d’un fidele certes éprouvé dans 'intimité de sa
chair — et de sa foi — mais néanmoins inaccessible aux remises en
question radicales de I'action divine: pourquoi Dieu agit-il ainsi?
Or, bien qu’ils soulignent a leur tour Pextraordinaire obéissance
dont témoigne la diligence d’Abraham, ni Luther ni Musculus ne lui

15. Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, ouvr. cité, p. 261.

16. Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, ouvr. cité, p. 262.

17.  Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, ouvr. cité, p. 261.

18. Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, ouvr. cité, p. 261.

19. Jemprunte cette expression & Luther (In Genesin Enarrationum, ouvr. cité,
p-203); mais Calvin utilise une expression quasi identique: «promissionis
implendae modum» (CO, 23, 314).

20. Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, p.260. Voir Hébreux 11, 19:
«Ayant estimé que Dieu le pouvoit mesme ressusciter des morts: dont aussi
par quelque semblance il le recouvra » (La Bible, qui est toute la saincte Escriture,
ouvr. cité).
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épargnent de tels questionnements. Le commentaire du réformateur
saxon est tout a fait remarquable a ce titre. En effet, si lui aussi cite
tres tot Hébreux 11, 19, il ne cessera pour autant de souligner, tout
au long de la durée de la tentation, 'emprise de la pensée rationnelle
sur le pauvre pere: en témoignent la récurrence du verbe cogitare et
du substantif cogitatio et, par voie de conséquence, la multiplication
de réflexions formulées a la premiere personne du singulier. Chez
Luther, Abraham pense souvent a voix haute et donne ainsi libre
cours a des interrogations qui portent tantot sur Porigine de Pordre
qui lui a été adressé — et §’il s’agissait d’une ruse de Satan? —, tan-
tot sur la nature de son malaise o1 s’entremélent, de fagon inextri-
cable, 'obsession de son propre péché et 'incompréhensible cruauté
d’un Dieu devenu tyrannique: «et si Dieu ne voulait pas que tu sois
sauvé?» « C’est de 13, constate Luther, que nait le murmure contre
Dieu ainsi que la tentation supréme, la haine de Dieu®'.» De tous ces
tourments intérieurs il ne demeure pratiquement aucune trace dans
la compilation de Marlorat: non seulement les passages empruntés
a Luther sont d’un nombre et d’une étendue trés limités, mais toute
la dimension dialogique — ou plutét monologique — en a été gom-
mée avec soin*.

Les extraits empruntés a Musculus sont plus nombreux et plus
fournis que ceux de Luther; mais compte tenu de la trentaine de pages
de format in-folio que le théologien bernois consacre a la tentation
d’Abraham, le florilege retenu par Marlorat demeure la encore somme
toute modeste. D’une facture plus académique que le commentaire de
Luther, celui de Musculus se présente sous une forme moins drama-
tisante, mais n’en accorde pas moins une place cruciale aux angois-
santes spéculations qui ont pu mettre Abraham a la question. La

21. Martin Luther, In Genesin Enarrationum, ouvr. cité, p. 202.

22. Le passage suivant reprend et modifie un extrait de Luther de manieére a mettre
en avant I'idée d’obéissance (qui va dans le sens de Calvin) et & supprimer le
monologue intérieur d’Abraham, qui le montre encore en train de ruminer sa
douleur, exposé comme il est aux «fleches de Satan»: «ita ut mirum sit patrem
illum senem non extinctum esse tam acerbo et diuturno dolore. Ideo haec mora
obedientiam eius et fidem amplificat» (Augustin Marlorat, Genesis cum catholica
expositione, ouvr. cité, p. 673). A comparer avec le passage original : « Miror sane
patrem non extinctum esse illo tam acerbo et diuturno dolore. Quia iter tridui
conficiendum fuit, si unius aut alterius horae agon ille fuisset, facilius superasset.
Ideo haec mora obedientiam eius amplificat: interea cogitavit: Ecce incedo cum
filio summae spei iuvene, ei moriendum est» (en italique, les passages supprimés
par Marlorat; Martin Luther, In Genesin Enarrationum, ouvr. cité, p. 214).
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réflexion consacrée aux «trois degrés de la tentation® », notamment,
déploie tout un arsenal de conséquences logiques que le patriarche a
pu étre amené a tirer de ordre divin. Parmi elles, 'excessive cruauté
dont Dieu fait preuve en demandant a Abraham de tuer son «fils
unique », «celui qu’[il] aime»: insistance inhumaine, purement des-
tinée a approfondir sa blessure et qui fait naitre, sous la plume de
Musculus, une comparaison originale entre Abraham et Guillaume
Tell et, partant, entre Dieu et le bailli de 'empereur d’Autriche (prae-
fectus Ducis Austriae), véritable incarnation du tyran sanguinaire et
pervers®. Au-dela de la terreur qu'inspire un Dieu devenu mécon-
naissable, la contradiction posée par I'ordre s’avere insurmontable
par les moyens rationnels, et Musculus va jusqu’a prendre le contre-
pied de la foi prétée a Abraham par I'auteur de I'Epitre aux Hébreux:
«il parait fort sot d’espérer une quelconque postérité — sans parler
d’une postérité aussi nombreuse que celle qui lui avait été promise —
d’un homme non seulement mort mais réduit en cendres®.»

Le montage réalisé par Marlorat consacre donc largement le
modele promu par Calvin, soit une vision de 'épreuve qui remet en
question non pas la 1égitimité des émotions naturellement ressenties
par le fidele souffrant — du moins dans certaines limites —, mais sa
propension a vouloir interpréter et comprendre rationnellement ce
qui est et doit rester du domaine de 'incompréhensible et de 'incon-
naissable. En cédant a la tentation d’une herméneutique des afflic-
tions, le croyant, tel Job, emprunte la voie large et périlleuse de la
rébellion et du désespoir: sous réserve d’une intervention inopinée
de Dieu, la mort est nécessairement au bout du chemin. Abraham,
lui, réussit a résister aux appels pressants de la « prudence charnelle »
en renongant d’emblée a P'exercice de ses sens et en s’en remettant
ainsi pleinement a la volonté divine: «il va ot il luy est commandé,
comme a yeux cloz?.» Le temps probatoire, soit cet intervalle situé

23. Wolfgang Musculus, In Mosis Genesim plenissimi Commentarii, ouvr. cité,
p.531-532.

24. La comparaison se fait sur la base d’un raisonnement a fortiori: le bailli s’est
contenté d’obliger Tell 4 tirer sur une pomme placée sur la téte de son fils. « Que
se serait-il passé s’il Pavait forcé a tuer son petit gargon d’une épée cruelle? Or,
Clest ce qui était demandé a Abraham» (Wolfgang Musculus, In Mosis Genesim
plenissimi Commentarii, ouvr. cité, p. 532).

25.  Wolfgang Musculus, In Mosis Genesim plenissimi Commentarii, ouvr. cité, p. 532.

26. Jean Calvin, Commentaire de M. Jean Calvin, ouvr. cité, p. 260. 11 s’agit évidem-
ment d’une paraphrase d’'Hébreux 11, 8.
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entre irruption du mal sous une forme quelconque et une hypo-
thétique issue, sera des lors avant tout un temps de recueillement, de
priére et d’attente, encore qu’il soit traversé, par moments, d’éclairs
de souffrance; chez Luther et Musculus, au contraire, il ne cesse de
bruire d’'une multiplicité de questions torturantes — et cela méme
lorsque le fidele ainsi mis a ’épreuve n’est autre que le peére de tous
les croyants?’.
’évocation des deux théologiens allemands se révele d’autant
moins gratuite ici que le commentaire de Luther, paru en 1550, a
peut-étre influencé Beze dans la composition de sa piece et que la
lecture de cette derniére a peut-étre, a son tour, eu un impact sur
I'interprétation livrée par Musculus quelques années plus tard*. De
fait, ’Abraham sacrifiant non seulement retient quelques impulsions
fondamentales formulées par le réformateur de Wittemberg, mais
les exacerbe en les faisant entrer dans le moule dramatico-tragique.
Or, en donnant sa «tragedie francoise», Beze crée le patron auquel
toutes les tragédies bibliques ultérieures se référeront d’une maniere
ou d’une autre. Est-ce a dire que le modele calvinien de I’homo pro-
batus se trouve d’emblée évincé de ce théatre réformé des années
1550 a 1570¢

Au méme titre que ’Abraham de Calvin, le protagoniste de
Beze adhére immédiatement et sans condition a I'injonction divine:
«Brusler! brusler! je le feray» (AS, v.290)%. Or, la comparaison
s’arréte la puisque la suite, introduite par une conjonction adversa-
tive («Mais»), constate d’entrée de jeu I'étrangeté de I'ordre donné
(«ceste nouvelle/[...] fascheuse et nouvelle»; AS, v. 291-292) avant
de céder, aussitot, a la tentation d’une lecture rationnelle, en 'oc-
currence rétributive: « Ha bien cognoy-je ouvertement/Qu’envers
moy tu es courroucé./ Las Seigneur, je t’ay offencé » (AS, v. 296-298).
Enoncées, prudemment, sous forme interrogative, de premieres

27.  Voir Romains 4, 16-17.

28. Ces deux hypotheses ont été formulées respectivement par Olivier Millet,
(«Exégese évangélique», art. cité, p. 368) et par Nicole Cazauran («Abraham
et le diable dans la “tragédie” de Théodore de Béze », dans Jean Dupebe et coll.
(dir.), Esculape et Dionysos. Mélanges en ’honneur de Jean Céard, Geneve, Droz,
coll. « Travaux d’Humanisme et Renaissance », 2008, p. 758, n. 19).

29. Pour une analyse du début de la piece et des modalités dramaturgiques de I'ap-
parition de ’Ange, je me permets de renvoyer aux pages qui leur sont consa-
crées dans ma these (Ruth Stawarz-Luginbiihl, Un thédtre de I'épreuve, ouvr. cité,
p. 162-177).
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conclusions ne tardent pas a insinuer une vision tyrannique de
Dieu: «A qui veux tu faire la guerre?/Me veux tu donc mettre si
bas?» (AS, v.300-301). Comme de juste, la réplique, en méme temps
que la scene, se termine sur un vers qui entre ouvertement en réso-
nance avec les cogitationes de I’Abraham luthérien: «La chose vault
bien le penser » (AS, v. 304).

Le contenu de la réflexion ainsi annoncée va cependant se sous-
traire a la connaissance du spectateur-lecteur durant 400 vers — soit
plus des deux cinquiemes de 'action —, long intervalle occupé pour
essentiel par des dialogues, notamment par celui qui oppose le pro-
tagoniste a Sarah (AS, v. 424-462). Cette derniere scéne donne, pas-
sagerement, I'illusion d’'un Abraham qui aurait surmonté, comme
par miracle, son besoin d’explication logique: ne fait-il pas I'apo-
logie, face a la mere inquiete (qui ignore toutefois le véritable objet
du voyage), d’une obéissance inconditionnelle a la volonté divine?
C’est précisément dans ce contexte qu’est prononcé loctosyllabe que
nous avons cité en introduction : « Que nous ayons la bouche close »
(AS, v. 426). Mais la suite prouve qu’il ne s’agit 13, si 'on ose dire, que
d’un écran de fumée destiné a camoulfler les véritables pensées qui
travaillent Abraham.

Le moment de vérité, la crise au sens propre du terme, se situe a
I'arrivée au mont Moria; un monologue de 124 vers, entrecoupé de
plusieurs interventions de Satan*®, donne alors libre carriére a toutes
les lectures et suppositions tragiques qui se sont souterrainement
tissées depuis la premiere intervention de ’Ange. Telles une digue
qui saute sous la pression d’'une mer démontée se déversent dans
ce monologue toutes les interrogations relatives a la constance et a
la fidélité de Dieu, a I'identité de son messager, a 'apparente per-
versité de 'ordre donné. La ou Luther avait disséminé tout au long
de son commentaire, sous forme de petits fragments monologiques,
les doutes formulés par Abraham, leur force de frappe se trouve
ici démultipliée grace a la concentration dramatique dont ils font
I'objet dans cette scene centrale de la piece. Le passage culmine, si
I'on peut dire, dans la prostration morale et physique d’Abraham?':
poussé dans ses derniers retranchements par la logique implacable

30. Rappelons que Satan reste invisible a Abraham.

31. Une didascalie interne, placée dans la bouche de Satan, laisse penser qu’Abra-
ham adopte bien ici la posture tragique de ’homme prostré: «Le voila bas, si
Dieu ne le releve » (AS, v. 796).
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de son propre raisonnement, terrassé par I'imminence d’'un mal
pensé comme inéluctable, le protagoniste n’envisage plus que la
mort comme issue a sa situation.

Mais c’est a ce moment précis que se produit le renversement
décisif, celui qui, en quelques vers, fait passer Abraham a Iaccepta-
tion définitive de 'ordre. Ce retournement, qui fait finalement inter-
venir Hébreux 11, 19 (AS, v. 809-810), a pour particularité d’étre de
nature purement herméneutique: il résulte en effet non pas d’un
bouleversement des circonstances extérieures — rien ne laisse présa-
ger la catastrophe comique qui viendra bientdt mettre un terme aux
souffrances du pere —, mais bien de la maniere dont le protagoniste
parvient soudainement a envisager I'infanticide qu’il lui est demandé
d’exécuter. Lordre et ses conséquences ne paraissent plus incompa-
tibles a priori avec la promesse donnée par Dieu, voire synonymes
de punition, de cruauté ou de haine. Précisons que ce changement
d’optique demeure non motivé sur le plan dramaturgique et appa-
rente ce type de renversement aux «changements d’humeur» que
lon trouve dans les psaumes de lamentation®. Tout en admettant
prudemment la possibilité de la résurrection (AS, v. 809), en concé-
dant ainsi aux événements une signification potentiellement para-
doxale — «contraire a toute raison*» —, Abraham ne cherche plus
a comprendre; il se tait, enfin. Ce n’est donc qu’a cent cinquante vers
de la fin que le personnage de Beéze se conforme, in extremis, a I'idéal
calvinien de la suspension des facultés rationnelles.

Quelles sont les conditions dramaturgiques susceptibles d’avoir
fait naitre les « murmures» d’Abraham? Linscription de la durée
probatoire dans la durée dramatique constitue a coup str un élé-
ment sinon indispensable ou suffisant, du moins, trés favorable a
la mise en place d’'une temporalité angoissante. Depuis 'annonce
de ’Ange jusqu’au revirement herméneutique que nous venons de

32. Pour le différencier du renversement comique (ou tragique), je I'ai d’ailleurs
appelé «renversement psalmique» par allusion au brusque «changement
d’humeur» (Stimmungsumschwung) qui caractérise les psaumes de complainte.
Autre élément que ce retournement herméneutique partage avec ces derniers:
I’emploi d’une conjonction adversative ou d’une locution équivalente marquant
le début du revirement (voir AS, v.797: «Que dy-je? ou suis-je?»). Voir a ce
sujet Ruth Stawarz-Luginbthl, Un thédtre de I’épreuve, ouvr. cité, p. 109 et suiv.
et p. 204-208.

33. Jereprends ici une autre expression utilisée par Calvin lorsqu’il parle de la souf-
france du juste (CO, 35, 86).
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mettre en évidence, un intervalle de 515 vers (soit plus de la moitié
de Paction) se creuse et offre ainsi un terrain dramatique potentiel-
lement propice au déploiement d’une dialectique tragique, orientée
vers un déchiffrement rationnel des circonstances qui constituent
I’épreuve: «si Dieu permet que je subisse de tels malheurs, c’est que,
a juste titre ou non, il me rejette soudainement; déchu de sa gréce,
je suis donc voué a la mort.» Nous avons vu avec quelle habileté et
quelle détermination Beze a su exploiter la donnée scripturaire du
voyage de trois jours pour faire apparaitre en premier lieu non la
souffrance affective du protagoniste mais bien sa souffrance intellec-
tuelle*. Le retournement herméneutique qui vient mettre un terme
aux conjectures mortiferes du protagoniste ouvre alors — trés tardi-
vement dans le cas de I’Abraham sacrifiant — la voie a Pacceptation
pleine et entiere de I'adversité.

Si nous nous tournons a présent vers les successeurs de
Théodore de Beze, force nous est de constater que I'élément tem-
porel est présent dans 'ensemble des pieces, encore que la nature
des épreuves varie fortement d’une intrigue a l'autre: guerre, persé-
cution, famine, disgrace personnelle. A chaque fois, un événement
inattendu et funeste inaugure une durée dramatique synonyme d’at-
tente et virtuellement porteuse d’interrogations qui sont en porte-
a-faux avec I'idée d’une obéissance prompte et inconditionnelle: le
défi lancé par le géant philistin Goliath aux troupes israélites minées
par la peur et le doute (DG et DC) ; 'encerclement par les puissants
Philistins de cette méme armée israélite au mont Gelboé (SF); I’édit
de Nabuchodonosor obligeant tous les sujets, y compris les Hébreux,
a adorer sa statue sous peine de mort (TC); I'édit du roi Assuere
organisant I'extermination du peuple d’Israél (Aman); une famine
meurtriere décimant le peuple élu sous les yeux d’un roi impuissant
(David dans LF); la disgréace et la persécution qui frappent injuste-
ment le jeune David, jalousé par le roi Saiil (DT et DF).

Face & une situation initiale qui se distingue toujours par une
menace imminente et ultimement mortelle pour le(s) protago-
niste(s) ou le peuple d’Israél dans son ensemble, les réponses dra-
maturgiques recouvrent tout un «spectre probatoire»: celui-ci va
du désespoir insurmonté, entrainant le suicide du protagoniste (SF),

34. Le pathos lié aux dimensions affectives ne passe au premier plan que dans la
scene ultime, soit apres le renversement herméneutique.
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a la confiance immuable qui impregne la totalité de l'intrigue dans
la Tragi-comedie d’A. de La Croix, en passant par une série de solu-
tions intermédiaires qui penchent tant6t du co6té d’une expression
radicale des doutes du fidele, tant6t du cdté d’une accentuation
d’éléments paraliturgiques (prieres et chants), visiblement destinés
a contenir cette méme expression sans pour autant renoncer a cet
élément dramatique central qu’est I'épreuve de la foi.

LEsther de Rivaudeau (Aman) et le David de La Taille (LF)
sont a bien des égards les plus proches parents, dramaturgique-
ment parlant, de PAbraham de Béze. L'une et lautre parcourent
en effet la totalité du schéma probatoire en soumettant les signes
apparemment funestes qui caractérisent leur situation a un déchif-
frement méthodique, conduit jusqu’a son terme ultime: la haine
de Dieu et le désir de mourir. Dans La famine, c’est Uintégralité du
monologue protatique qui est consacrée a la tentation du protago-
niste. Contemplant impuissant ’ceuvre destructrice accomplie, jour
apres jour, par le terrible fléau, le roi d’Israél marche dans les pas de
I'Edipe de Séneque en interrogeant la logique sous-jacente a la suite
ininterrompue d’adversités qui frappent son peuple. Aussi le « pour-
quoy» quil formule a de multiples reprises n’est-il pas en premier
lieu un cri de détresse: en résonance avec le « cui malo» cedipien, il
insinue Iexistence d’un plan divin particulierement retors qui vise-
rait a préserver temporairement le roi de maniere a faire de lui le
témoin privilégié du naufrage d’Israél. Dieu, bien plus, semble vou-
loir précipiter son peuple dans un malheur sans fond apres I’avoir
mené jusque dans la «terre promise » (LF, v. 125), apres lui avoir fait
miroiter un avenir glorieux: «A quelle fin, 6 Dieu, as-tu le peuple
tien/ Desesclavé jadis du joug Egyptien?» (LF,v. 118-119), demande
David en relevant I'incohérence flagrante qui entache ’action divine.
Abraham posait la question en des termes similaires: « Las est-ce en
vain, Seigneur, que tu las faicte [Palliance] ?» (AS, v. 748) C’est au
moment précis ol le roi envisage 'extinction prochaine et inévi-
table de son peuple, sa propre mort et, partant, 'abrogation de la
Promesse, que se produit, a nouveau, le retournement herméneu-
tique inespéré qui emprunte, la encore, ses armes argumentatives
a Hébreux 11, 19: «Mais 1ds, que di-je? ol suis-je?/[...]/[Dieu]
pourra bien tousjours, voire des durs caillous,/ R’animer a son gré
de son peuple le tige» (LF, v. 143; 152-153). En «espérant contre
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toute espérance », a 'image de ’Abraham paulinien?, David finit par
envisager une issue possible au désastre que vit son peuple™.

Bien qu’elle se déroule selon des modalités dramaturgiques dif-
férentes — le dialogue se substitue cette fois-ci au monologue —,
I’épreuve que subit Esther est en tout point conforme au modele
bézien et a celui qui sera adopté par Jean de La Taille dans La famine.
Dans cette tragédie en cinq actes, d’une facture conforme aux canons
sénéquiens, Rivaudeau réorganise le récit du livre d’Esther autour
d’une double urgence due aux agissements d’Aman, plus proche
conseiller du roi Assueére: Pexécution imminente de Mardochée,
oncle de ’épouse juive du roi, ainsi que Pextermination programmée
des Israélites. Acculée a dénoncer le complot mené par Aman, Esther,
dans la grande scéne de délibération de la fin de Pacte 11, chancelle
en mesurant 'ampleur de sa responsabilité et 'énormité de 'enjeu:
«la crainte du mal surmonte I'esperance/De ce bien que jatten,
[...]/[...] Pordonnee mort/Aux Juifs par un Edict m’epouvante
bien fort» (Aman, v. 847-850). Apres avoir affiché, dans un premier
temps, une certaine confiance — «ce clair Soleil [...]/Me promet
quelque chose» (Aman, v. 777-779) —, elle se laisse peu a peu gagner
par un doute qui se dissimule d’abord sous une supplique adressée a
Dieu, dont la syntaxe torturée trahit la peur latente:

Encor te souvient-il du pauvre peuple Hebrieu,
Et des maux qu’il endure, et tu n’as sa memoire
Encores obscurci d’une oubliance noire (Aman, v. 798-800).

En dépit des efforts argumentatifs déployés par la Troupe, elle finit
par trébucher sur Papparente volonté de Dieu de punir jusqu’au
bout les péchés commis par son peuple (Aman, v. 913-914): terras-
sée par ce quelle prend pour une évidence aveuglante, elle supplie
Dieu de la faire mourir « premier que je voye perir/ Mes freres bien-
aimez» (Aman, v. 921-922). Conséquence ultime d’un raisonnement
opérant a partir de ce qui parait probable, le désir suicidaire constitue
la encore ce point extréme qui fait basculer la protagoniste dans une

35. Romains 4, 18.

36. Que la solution envisagée par lui soit ultimement problématique, d’un point
de vue humain et politique, ne change rien au constat. Rappelons que le roi
d’Israél, conformément a 2 Samuel 21, finit par donner son consentement a la
mise & mort des descendants de Saiil, sacrifice propitiatoire censé apaiser «les
morts Gabeonites» (LF, v. 540) jadis massacrés par le prédécesseur de David en
violation d’un pacte.
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logique opposée, ouverte au possible de Dieu: « Mais, helas, qu'ay je
dict? [...]/]Je faus bien lourdement et parle en insensee,/ Me desfiant
a tort que ne soye exaucee» (Aman, v. 925, 927-928). Nul recours
explicite & Hébreux 11, 19, mais la radicalité du renversement se
prouve ici par acte: métamorphosée, Esther sort aussitdt de scene
en annongant qu'elle s’appréte a mettre en pratique les conseils pres-
sants qui lui ont été adressés par la Troupe.

Ajoutons que la tentation d’Esther est relayée et amplifiée par la
représentation d’une souffrance que I'on peut qualifier de collective:
les chants et les monologues du cheoeur, de Mardochée et de Simeon
dessinent alternativement les facettes diverses et complémentaires
d’une herméneutique de I'Histoire, orientée tantot vers une lecture
franchement tragique des événements (chceur, Simeon) — «Forces
d’en haut pour neant atendues» (Aman, v.1689), se lamente le
cheeur en déplorant I’'absence de Dieu —, tantdt vers une forme de
suspension du jugement. Lattitude de Mardochée se distingue a cet
égard par une certaine originalité, qui s’exprime notamment dans
son long monologue protatique: tout en accentuant systématique-
ment le coté sombre des innombrables épreuves subies par Israél, il
se refuse a la mise en cause de Dieu aussi bien qu’a une explication
strictement rétributive; si le paradoxe du peuple tout a la fois élu
et affligé doit demeurer irrésolu, I'espoir réside dans le « demeurant
[...] de ce nombre petit» qui survit invariablement aux pires catas-
trophes et continue ainsi de porter, vaille que vaille, la Promesse de
Dieu. La piéce se termine enfin sur cette étonnante autocritique du
choeur qui se reproche a posteriori, alors que le danger initial est défi-
nitivement écarté, une appréhension sélective de I'Histoire, exclusi-
vement centrée sur les maux: « Mais nos cervelles bien dignes/Des
bourreaux Aegiptiens/Taisoyent mille faitz insignes,/Mille bons
tours, mille biens,/ [...] » (Aman, v. 2073-2076).

En dépit de convergences importantes, Aman et La famine se
distinguent de 'Abraham sacrifiant sur un point important: la ou
elle était pratiquement coextensive a I'intrigue, la durée dramatique
de I’épreuve se voit ramenée a une scene, soit a quelques centaines de
vers au plus. Cette réduction de la dimension temporelle ne procede
pas, nous venons de le voir, d’une volonté d’esquiver des questions et
des conclusions potentiellement problématiques dans la perspective
d’une certaine morale religieuse;; ce qui est affecté par le changement
est en premier lieu la fonction dramatique assignée a 'épreuve dans



44 TANGENCE

’économie de la piece. Lépreuve, placée respectivement au seuil et
avant le milieu de l'intrigue, acquiert, d’une certaine facon, un statut
d’instance de légitimation: investis de 'autorité que confere symbo-
liquement cette «réponse de I’esprit contre les raisons de I'affection
naturelle”» qu’est en définitive le retournement herméneutique, le
roi David et la reine Esther deviennent capables d’agir au milieu de
la tourmente et dans I'intérét global de leur peuple.

D’autres dramaturges décident en revanche de réduire la séquence
probatoire a la portion congrue — sans pour autant y renoncer
completement, fait symptomatique a lui seul de la place qu'occupe
“épreuve de la foi dans I'imaginaire réformé. Concreétement, ce parti
pris dramaturgique signifie non seulement une réduction plus ou
moins importante de la durée dévolue a la tentation, mais surtout un
développement d’éléments que 'on peut qualifier de paraliturgiques,
susceptibles de meubler le hiatus temporel qui sépare les deux renver-
sements et de soustraire ainsi le protagoniste aux questionnements
hasardeux. Les prieres et les chants, dont 'importance est secondaire,
voire nulle, dans les pieces analysées jusque-la — du moins dans la
perspective précise que nous venons d’esquisser —, prennent une
place prépondérante quoique variable dans les Tragedies sainctes de
Des Masures et dans La desconfiture de Goliath de Coignac.

Le héros éponyme de la trilogie masurienne est a bien des égards
une incarnation dramatique de l'idéal calvinien de 'homo proba-
tus. De fait, la figure de David se distingue par deux traits majeurs:
une orientation stricte vers Dieu et le désir de donner un caractere
permanent a cette orientation — «Ne puisse donc mon ceeur, je te
suppli,/Jamais venir a te mettre en oubli» (DC, v. 527-528). Tout
au long des trois pieces, consacrées successivement — et selon une
trajectoire tragique — & son ascension, son triomphe, sa chute sou-
daine et un retour en grace qui, paradoxalement, garde toutes les
apparences de I'issue malheureuse, le fils de Jessé s’efforce de garder
son regard fixé en Dieu. A travers ses admonestations, ses priéres
et ses cantiques®, il ne cesse ainsi de désigner les cieux, par-dela

37. Telle est Pexpression utilisée par Simon Goulart lorsquil commente le revi-
rement d’Abraham dans «Les Peres» de Du Bartas (Guillaume de Saluste Du
Bartas, Les Suittes de la seconde semaine, éd. Yvonne Bellenger, Paris, Société des
textes francais modernes, 1994, p. 75).

38. Sur les onze cantiques que compte la trilogie, six sont, partiellement ou intégra-
lement, mis dans la bouche de David.
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les «apparents maux» et les «apparents biens», a U'intention de ses
compagnons, tantdt terrifiés par le géant philistin, tantot éblouis
par la victoire que le petit berger vient de remporter sur ce dernier,
tantot accablés par la persécution dont il devient enfin 'objet de la
part du roi Saiil: « Ne vous arrestez point a ’habit, ni au corps,/Ni a
rien qui vous soit apparent au dehors» (DC, v. 39-40). Aussi David
est-il un fidele littéralement « enthousiaste»: son regard, son atten-
tion sont presque en permanence plongés en Dieu. A I'inverse de
lui, la plupart des autres personnages, a8 commencer par le roi Satil
et la Troupe, sont victimes de la tournure négative ou positive que
prennent les événements. Mais méme si, par moments, « tout» leur
parait «perdu» (voir DC, v. 423, 1281 et 1285), méme si le roi fait
ouvertement état de son peu d’espérance (DC, v. 908), jamais pour-
tant les personnages secondaires n’iront jusqu’au bout de la mise
en cause de Dieu: la priére, le chant ou, dans le cas de Satil, le sens
retrouvé de sa responsabilité politique viennent périodiquement
barrer la route a la poursuite d’un raisonnement mortifere.

De fait, tout se passe comme si I’épreuve de la foi radicale for-
mait un privilege réservé a une élite spirituelle. La foi de David, ce
«sainct Ange de Dieu» (DT, v. 19), connait ainsi une défaillance a
deux reprises: peu apres sa disgrace, a I'extréme fin de la piece cen-
trale (DT, v. 1943-1958), et dans la seconde moitié de la derniere
piece, a un moment ou la situation stratégique de David et de ses
compagnons, qui font P'objet d’une poursuite acharnée de la part
de Saiil, parait sans issue. Par deux fois il expérimente, sous une
forme tres condensée, il est vrai, la quasi-intégralité de la tentation:
il évoque ainsi ’hypotheése d’un Dieu pervers et sourd qui aurait fait
de lui I'instrument de la délivrance de son peuple « [p]our seul apres
[']oppresser et poursuivre» (DT, v. 1948). Si son analyse n’est pas
explicitement couronnée par le désir de mourir, I'idée de la vanité
de sa foi (surtout DF, v. 1839 et suiv.) finit bien par effriter, tres pas-
sagérement, la solidité de son regard fixé en Dieu. Le retournement
herméneutique ne se fait toutefois guére attendre, ni la premiere ni
la seconde fois: « Mais je say que jamais ta clemence ne faut» (DF,
v. 1848). Une certitude renouvelée («je say») vient alors refermer
cette double parenthese spirituelle. Si dans David triomphant, celle-
ci ne fait que mettre en évidence, par contraste, I'image finale du
protagoniste priant, abandonné de tous a 'exception de Dieu, dans
la forét nocturne, dans David fugitif, elle a pour fonction de préluder



46 TANGENCE

a Pillumination qui suit et au cours de laquelle David comprend ce
qu’il doit faire pour regagner la confiance de Saiil: avec 'assurance
que, sous la conduite de Dieu, «danger il n’y a pas» (DF, v. 1948),
il exécutera alors ce programme divinement inspiré en pénétrant
de nuit dans le camp de son ennemi pour lui prouver sa loyauté®.
Rejetée aux marges, comprimée et bridée par I’élan permanent vers
Dieu qui distingue le protagoniste, la tentation de la foi n’en remplit
pas moins, en définitive, un role comparable a celui que nous avons
relevé dans La famine et dans Aman: elle investit I'élu qui la subit du
surcroit d’autorité résultant de cette intervention invisible de Dieu
quest le retournement herméneutique.

Le méme constat s'impose pour La desconfiture de Goliath, qui
préfigure, des 1551, certaines options dramaturgiques et idéologiques
adoptées une bonne dizaine d’années plus tard par Des Masures;
bien plus, elle radicalise encore la mise au pas dramaturgique de la
tentation. Composée et publiée tres peu de temps apres UAbraham
sacrifiant, la tragédie de Joachim de Coignac* se distingue par deux
traits majeurs: par l'invariabilité quasi complete de la foi de David
ainsi que par Pétendue concédée a la priere collective, étroitement
inspirée du modele genevois de la confession des péchés, qui cana-
lise, dans la seconde moitié de la piece, les cogitationes d'une commu-
nauté croyante en proie au doute. Pris ensemble, ces deux éléments
dramaturgiques contribuent — et ce, malgré I'absence presque com-
plete de cantiques*' — a corseter la durée et 'amplitude de I’épreuve
qui attend les Hébreux défiés par Goliath. Affirmant dans 'une de
ses premieres répliques qu’« [i]l n’est rien a prev impossible» (DG,
v. 120), David, par avance, sape toute forme de raisonnement logique
basé sur les apparences funestes prises par la situation des Israélites.
Cette foi angélique* n’est prise en défaut qu’une seule et unique fois,

39. Voir 1 Samuel 26.

40. Rien ne permet d’affirmer que Coignac se serait directement inspiré de la tra-
gédie de Beze, les deux pieces étant d’une facture tres différente — malgré la
proximité chronologique et géographique de leur genese.

41. La piece compte un seul cantique, le chant final, d’ailleurs accompagné de sa
meélodie. La question est néanmoins plus complexe que cela: un certain nombre
de scenes possedent une dimension quasi musicale en raison de certaines affini-
tés rythmiques et thématiques avec les Psaumes de Marot (voir a ce sujet Michel
Jeanneret, Poésie et tradition biblique au xvI° siécle. Recherches stylistiques sur les
paraphrases des Psaumes, de Marot a Malherbe, Paris, José Corti, 1969, p. 125-126).

42. «Il n’est rien a DIEV impossible» sont les propres mots de 'archange Gabriel
dans I’Annonciation de Luc (1, 37).
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a savoir dans le monologue qui précede la derniere des quatre appa-
ritions inaugurales de Goliath (DG, v. 383 et suiv.). La tentation tient
alors tres précisément en deux quatrains d’heptasyllabes: apres avoir
constaté, selon le fopos psalmique de 'encerclement, que «[n]ous
sommes environnez/ De noz mortelz adversaires » (DG, v. 383-384),
David attribue la «ruine» prochaine du peuple élu aux «offenses »
commises par ce dernier (DG, v. 387-390). Sans jamais explicitement
s’en prendre a excessive sévérité de Dieu ni a fortiori insinuer exis-
tence d’un plan pervers, il céde ainsi trés temporairement aux appa-
rences impérieuses du probable. Comparé a Abraham, le David de
Coignac en reste bien entendu a 'orée de la tentation ; celle-ci n’évo-
lue pas au-dela de I’hypothese rétributive et bascule aussitot dans la
conjecture inverse: « Mais la divine bonté,/[...]/Au temps de I’ad-
versité/ D’Israél aura memoire» (DG, v. 391-394). L'épreuve qui, de
par sa brieveté, frole ici la stylisation se poursuit alors en une priere
de demande. Aussi cette foi rapidement reconquise permettra-t-elle
a David de franchir sans encombre le temps de 'angoisse et de I'af-
fliction; il demeure jusqu’au bout ancré dans la logique paradoxale
de 'espérance abrahamique: «Il faut esperer au contraire/ De tout le
jugement charnel» (DG, v. 472-473).

Or, les autres personnages israélites suivent un cheminement
au moins partiellement similaire, a cette exception pres qu’ils n’ac-
cédent pas d’emblée a cette attitude d’obéissance confiante. Chez la
plupart d’entre eux, le sentiment d’impuissance généré par «I’hor-
rible face» (DG, v. 470) de Goliath ainsi que le doute sur la fidélité
de Dieu sont premiers: «Il semble que pIEV nous a mis/Pour tout
jamais en oubliance» (DG, v. 244-245), telle est analyse faite par
I'un des soldats. Dans la conversion herméneutique qui commence
a se dessiner vers le milieu de la piece, un role central échoit au roi
Saiil: Cest lui en effet qui, sur I'instance du chef de 'armée, finit
par accepter que David se batte en duel contre Goliath. Or, assenti-
ment de Saiil équivaut a un véritable retournement herméneutique.
Apres avoir dénoncé & mots couverts I'indifférence de Dieu vis-a-vis
de son peuple (DG, v. 507 et suiv.), le roi parvient soudain a envi-
sager 'hypothese contraire: «Il peut estre/ Que DpIEV, par [David]
veut apparoistre/Garde d’Israél en ce temps» (DG, v.549-551).
Entérinée au plus haut échelon du pouvoir, cette nouvelle lecture
de la situation d’Israél va alors peu a peu se diffuser a I'ensemble
du corps social. Dans cette optique, la priere publique conduite par
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Samuel sur le conseil de David — « Faites que tout Israél prie» (DG,
v. 747) — aura pour fonction d’unir les voix initialement dispersées
des fideles et de transmuer ainsi, moyennant le canevas fourni par la
Confession des péchés, les conjectures tragiques en un élan de priere.

Seules deux pieces ne répondent pas entierement a ce schéma
fondamental. En absence de tout revirement herméneutique, elles
se situent aux deux extrémités du spectre probatoire. La Tragi-
comedie d’A. de La Croix* porte a son point ultime I'option litur-
gique ébauchée par Coignac. Apres avoir décidé d’entrée de jeu qu’ils
refuseraient d’adorer la statue de Nabuchodonosor*, les trois prota-
gonistes se savent condamnés a mort. Pour autant, ils ne connaitront
ni angoisse ni révolte. La grande scene de délibération, qui aurait pu
étre le lieu du doute et de la mise en cause de la Providence, est en
effet entierement balisée par des stratégies dialogiques empruntées
au catéchisme: de questions habilement orientées — elles explorent
toutes les conséquences pratiques du choix initial — en réponses
amplificatrices, I'obéissance a la Loi divine n’est jamais sérieusement
mise «en délibération». Prieres, louanges et cantiques* prennent
ensuite le relais pour accompagner les trois jeunes Hébreux jusque
dans la fournaise chauffée a blanc. L'«asseurance», la «foy» et la
«constance» des protagonistes, érigées en vertus suprémes des
le prologue (TC, v.45-46), ne sont ainsi jamais prises en défaut:
elles forment un épais bouclier contre les assauts de la « prudence
charnelle ».

A Tinverse des héros de la Tragi-comedie, le protagoniste
éponyme de Saiil le furieux se voit condamné a rester en deca du
point de basculement herméneutique. Confronté successivement
a la haute probabilité d’'une défaite contre la puissante armée des
Philistins et a la pleine confirmation de ses craintes (acte 1v), Saiil
ne parviendra pas a se dépétrer d’une lecture tragique des événe-
ments de sa vie: aprés 'avoir tiré «de [s]on toict champestre» (SF,

43. Concernant l'auteur qui se cache derriere ce pseudonyme (Antoine de
Chandieu?), voir Damon Di Mauro, « Antoine de Chandieu, auteur d’un drame
biblique? », Bulletin de la Société de I'histoire du protestantisme frangais, n° 151/2,
2005, p. 210-229 et Ruth Stawarz-Luginbiihl, Un thédtre de Iépreuve, ouvr. cité,
p. 446-452.

44. TC,v.616: «Nous, nous ne 'adorerons pas».

45. La paraphrase des deux cantiques apocryphes rattachés a Daniel 3 («Priere
d’Azarya» et « Cantique des trois enfants ») occupe a elle seule 17 % de la totalité
de laction.
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v. 795) pour faire de lui le premier roi d’Israél et «[s]Jon mignon
favorable» (SF, v.800), Dieu semble soudain s’étre détourné de
lui. Ne I’'a-t-11 pas élevé «pour [l]e faire choir d’un saut plus mise-
rable» (SF, v. 799) ? Plusieurs personnages secondaires (le Premier
Ecuyer et la Pythonisse) s’emploieront a introduire une fissure dans
la plénitude malheureuse du roi en I'appelant a « pren[dre] espoir »
(SF, v. 813), a accueillir le « peut estre» (SF, v. 815 et v. 1059) d’un
retournement possible. Mais en vain: irrémédiablement enfermé
dans son herméneutique blasphématoire, Saiil s’en va rejoindre le
champ de bataille pour y chercher une mort certaine.

Dans quelle mesure les héros et les (rares) héroines des tra-
gédies bibliques composées en cette époque de persécutions reli-
gieuses peuvent-ils étre considérés comme des modeles de foi? De
la «grand’puissance» célébrée par Beze (AS, v. 973) — qui n’exclut
pas son fléchissement passager — a I’«invariabilité» promue par
lauteur de la Tragi-comedie (TC, v.2185), la représentation de la
foi couvre un spectre large, dont 'enjeu commun réside dans I’ob-
jectif du désangoissement. En dépit des apparences qui insinuent
le contraire, Dieu est avec son peuple et avec ses élus; le moment
venu, il les libérera et punira leurs ennemis, mais en attendant, il
leur envoie, comme gage de sa bonne volonté, cette consolation dont
Pefficacité est proportionnelle a la soudaineté de son irruption: le
retournement herméneutique, élément central de la majorité des
tragédies, qui demeure méme a ’horizon des pieces qui le rejettent
au-dela de leurs marges. Aprés avoir douté de la fidélité de Dieu,
apres Pavoir imaginé sous les traits du tyran sanguinaire, le héros
(re)devient capable de percevoir sa bonté fondamentale derriere les
«apparents maux» de ce monde.

Si cette séquence probatoire figure, flit-ce sous une forme tres
simplifiée, dans la majorité des pieces, sa représentation reste for-
tement tributaire de la prise en compte de la durée — véritable
pierre d’achoppement pour un certain nombre de dramaturges.
La dimension temporelle ne génere-t-elle pas inévitablement une
réflexion sur la signification des afflictions subies? N'ouvre-t-elle
pas grandes les vannes de la faculté raisonnante de ’homme, au
risque de voir la foi submergée par les intarissables flots de ses syl-
logismes? Quelle amplitude concéder aux soubresauts de la foi? La
ou 'exégete et le prédicateur peuvent faire 'économie de la durée,
lauteur tragique, désireux de représenter la crise, se trouve placé
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devant la nécessité de transposer cet élément sous la forme d’une
étendue dramatique.

Beze, Rivaudeau, La Taille assument ce risque non sans laisser
entendre, en ce qui concerne les deux derniers, que pour avoir tutoyé
les « profondeurs » et en étre remontés sous la conduite de I'Esprit, le
roi David et la reine Esther acquiérent ce surplus d’autorité, de clair-
voyance et d’audace qui leur permet d’agir dans l'intérét d’Israél.
Le méme constat peut étre fait au sujet du David de Des Masures,
mais la représentation de ce moment clé, étroitement encadré par
attention constante que le protagoniste, a travers ses prieres et ses
cantiques, voue aux cieux, se voit désormais réduite a ’essentiel. Les
deux quatrains que lui consacre, du bout des levres, Coignac, a la fois
confirme la prégnance de cet élément dramatique et témoigne de la
crainte de voir s’échapper les bénéfices du désangoissement, patiem-
ment construits au moyen de discours et de prieres proclamant,
contre toute espérance, une foi inébranlable en la bonté de Dieu.
Tout en chantant et en priant, les protagonistes de Des Masures,
Coignac et La Croix réalisent bien I'idéal de la «bouche close ».

Le survol de cette production dramatique nous renvoie peut-étre
avant tout a la tension latente qui existe dans la pensée calvinienne
elle-méme, tension entre une méfiance puissante et omniprésente
vis-a-vis des débordements et des risques spirituels inhérents aux
passions et, d’autre part, la reconnaissance, plus discreéte, de 'intense
souffrance morale qui assaille ’homme lorsqu’il est confronté a une
mort certaine: Jésus-Christ n’a-t-il pas connu une angoisse similaire
la veille de sa mort? La résolution sans doute impossible de cette ten-
sion dans le cadre dramatico-tragique, qui place l'effroi de 'homme
déchu au coeur du texte, se révele en définitive une indéniable source
de fécondité créatrice pour cette génération d’auteurs réformés.



