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Histoire littéraire et littérature contemporaine
Dominique Viart

Université Lille 3, Institut universitaire de France

Il y a quelque paradoxe à traiter d’« histoire littéraire du contem-
porain ». Comment ce qui est « contemporain » pourrait-il se décliner 
dans une « histoire » ? Ou bien il faut, c’est l’entreprise de Mathilde 
Barraband et de Julien Bougie, étudier l’évolution du traitement de 
la littérature contemporaine dans les histoires littéraires parues au 
fil des décennies passées 1. Le contemporain y apparaît alors, selon 
les époques successives, et selon les divers auteurs de ces ouvrages et 
les contextes conceptuels et académiques dans lesquels chacun d’eux 
officie, comme un terminus ad quem : une fin provisoire de l’histoire 
littéraire en cours. C’est un temps suspendu, ou encore une ouver-
ture, plus curieuse et moins affermie, d’un champ jusque-là décrit 
à la lumière de lignes de force tangibles et de choix motivés. Car au 
sujet des œuvres les plus contemporaines de leur corpus, les auteurs 
hésitent à se prononcer, nuancent la sûreté des perspectives qu’ils ont 
dessinées à propos des périodes antérieures. À chaque occurrence, la 
littérature contemporaine d’une époque donnée n’y est jamais que 
le point de fuite d’une histoire qui continue, simplement parce que, 
comme l’écrit Mathilde Barraband, les auteurs d’histoires littéraires 
« ont à cœur de prolonger leurs efforts de définition jusqu’au temps 
présent 2 ».

 1. Voir, dans ce numéro, Mathilde Barraband et Julien Bougie, « Un projet contrarié. 
L’histoire de la littérature contemporaine française au tournant du xxe siècle ».

 2. Voir le liminaire de ce numéro.
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Autre chose est l’élection de la littérature contemporaine 
comme objet d’étude spécifique, à l’image de ce que propose, par 
exemple, l’ouvrage de Gaëtan Picon, Panorama de la nouvelle lit-
térature française, écrit en 1948, paru une première fois en 1949. 
« L’avertissement » rédigé pour cette première édition souligne qu’il 
« ne s’agit pas d’une histoire […] mais du panorama d’un moment 3 ». 
Gaëtan Picon y regrette que « bien peu de critiques acceptent de se 
pencher sur la littérature du jour, sur cette littérature “non triée” 
dont parle Thibaudet, si ce n’est au jour le jour, précisément, et 
sans trier avec une suffisante rigueur 4 ». De fait, sous l’influence de 
Brunetière, l’université s’est longtemps convaincue que ce n’était pas 
là son rôle, considérant que ni sa culture, ni sa vocation, plus patri-
moniale qu’exploratrice, ne l’invitaient à se pencher sur le présent de 
la littérature, abandonnant ipso facto à d’autres et notamment à la 
presse la tâche de dire ce qu’il en était.

Selon de tels critères universitaires, une œuvre ne se peut étu-
dier que dans son achèvement et sa complétude, lesquels requièrent la 
mort de l’écrivain. On peut comprendre les arguments qui fondaient 
semblable prudence : il s’agissait de préserver l’institution des modes 
et des querelles de presse ou de salon. Il s’agissait surtout d’assurer 
son objet, de circonscrire un corpus dans une limite qui permette d’en 
avoir la connaissance complète. Le commentaire, dit-on, suppose la 
distance et ne se conçoit guère à chaud. Accordée à une pratique péda-
gogique héritée des humanités classiques fondée sur la traduction et 
la glose des textes anciens, cette position témoigne d’une concep-
tion de l’université vouée à la transmission des savoirs constitués et 
à la conservation, plutôt qu’à la constitution, du patrimoine littéraire. 
Notons qu’une telle conception n’était du reste pas l’apanage des 
études littéraires, mais se retrouvait ailleurs, en histoire notamment.

Or de nombreuses disciplines de sciences humaines se sont, 
dans les dernières décennies du siècle passé, saisies des phénomènes 
présents : c’est le cas de « l’histoire immédiate 5 », de la « sociologie 

 3. Gaëtan Picon, Panorama de la nouvelle littérature française [1949], Paris, 
Gallimard, 1976, cité dans l’édition de la collection « Tel », dotée d’une préface 
de Jean Starobinski, Paris, Gallimard 1988, p. 15.

 4. Gaëtan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. 15.
 5. D’abord titre d’une collection fondée par Jean Lacouture en 1963, cette recherche 

historique s’institutionnalise, avec l’extension en 1978 d’un laboratoire du 
Centre national de la recherche scientifique initialement consacré à l’étude de la 
Seconde Guerre mondiale, en « Institut d’histoire du temps présent ».
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du temps présent » ou encore de l’« ethnologie du monde contem-
porain ». Jacques Revel rappelle même dans « Pratique du contem-
porain et régime d’historicité » que « l’analyse du (ou des) monde(s) 
contemporain(s) » fut la mission première de la fondation de l’École 
des hautes études en sciences sociales. Et il précise

[qu’]en posant la primauté du contemporain dans nos intérêts et 
nos études, nous lions ensemble deux opérations : nous choisis-
sons de privilégier, d’une part l’étude du présent et des configura-
tions qu’il nous propose ; nous faisons d’autre part l’hypothèse ou 
le pari qu’il nous est possible d’être, à travers nos pratiques scien-
tifiques, professionnelles, les contemporains du contemporain : 
non pas seulement par privilège de position […] mais à travers les 
procédures qui qualifient nos différents métiers 6.

Aussi ne voit-on pas pourquoi ce qui est ici revendiqué par les his-
toriens, ailleurs par les sociologues ou les ethnologues, ne serait pas 
accessible aux littéraires. Cela devrait en effet être possible, pour peu 
que les « procédures » qualifiantes soient respectées.

Mais encore faut-il effectivement, à l’image de Gaëtan Picon, 
concevoir la littérature contemporaine comme un objet d’étude en 
soi, et non comme le simple point de fuite d’une histoire littéraire 
plus longue. Contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime 
abord, et à ce que j’ai pu sous-entendre en opposant la démarche 
de Gaëtan Picon à celles des histoires littéraires qui aboutissent au 
contemporain, une telle construction ne s’oppose pas à la réflexion 
historique, pas plus qu’elle ne peut s’en émanciper, bien au contraire. 
L’exemple du Panorama demeure ici éclairant : car bien que son 
auteur s’en défende explicitement, cet ouvrage implique une his-
toire littéraire. C’est même, selon Jean Starobinski qui en préface 
une énième réédition en 1988, « l’une des meilleures histoires litté-
raires de la littérature française de notre siècle que nous puissions 
lire 7 ». Et ce, non pas (ou non pas seulement) à cause des rééditions 
augmentées qui, parce qu’elles ont scandé la seconde moitié du xxe 
siècle, ont épousé par là même l’histoire du contemporain dans son 
évolution, mais, comme le note le préfacier : dès l’origine, dès la 
conception même de l’ouvrage, parce que « pour marquer ce qui avait 

 6. Jacques Revel, « Pratique du contemporain et régime d’historicité », Le genre 
humain, no 35 (Actualités du contemporain), février 2000, p. 13.

 7. Jean Starobinski, « Préface », dans Gaëtan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. i.
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changé dans la configuration du paysage littéraire, il fallait signaler 
les différences, montrer l’écart intervenu, définir un climat intellec-
tuel lié à la nouvelle conjoncture historique 8 ». Aussi tout panorama 
« contemporain », dès lors qu’il postule une certaine spécificité de 
son objet, suppose-t-il une histoire.

Ce sont là les quelques éléments que je souhaite évoquer, en 
examinant successivement la construction de la « littérature contem-
poraine » comme objet, la mobilisation de l’histoire littéraire que 
suppose l’étude du contemporain et le regard rétrospectif que la litté-
rature contemporaine projette sur l’histoire littéraire dont elle hérite.

La littérature contemporaine comme objet d’étude
J’évoquais à l’instant les réticences et objections de l’Université 

à traiter de la littérature contemporaine. Elles rassemblent en vrac 
la crainte d’une trop grande proximité avec l’œuvre et le « manque 
de distance critique » qui en serait la conséquence ; l’incomplétude 
des œuvres, qui peuvent se modifier du tout au tout, disparaître sans 
se prolonger — et empêche donc d’en juger avec quelque sûreté ; la 
subjectivité du chercheur et sa dépendance envers les effets de mode ; 
la claire distinction et le partage des rôles entre ce qui relève du jour-
nalisme et ce qui appartient au monde de la recherche ; l’impossibilité 
de juger de la valeur d’une œuvre avant que la postérité n’ait fait son 
office, voire l’usurpation de la fonction de légitimation… Envisager 
de travailler sur un corpus contemporain suppose d’abord de faire 
justice de ces griefs. Et donc à la fois de mesurer les risques encourus 
et de déterminer les méthodes à mettre en œuvre pour y échapper.

1. Examen des objections
Ces objections sont-elles recevables ? On peut en douter. Le 

journalisme, par exemple, n’est pas strictement déterminé par son 
objet — l’actualité —, il l’est bien plus par sa fonction et sa méthode, 
lesquelles se définissent en deux principes fortement articulés : infor-
mer et, pour ce faire, donner des informations. Soient : une pratique 
et un type de contenu. Le journaliste signale qu’une œuvre existe : il 
en informe les lecteurs potentiels. Pour cela, il lui faut la présenter, 
la décrire, au mieux l’inscrire dans un contexte : donner les infor-
mations (factuelles) qui la concernent. Il peut encore se prononcer 

 8. Jean Starobinski, « Préface », dans Gaëtan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. i.
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sur sa qualité en livrant son avis plus ou moins motivé : il en recom-
mande ou en déconseille la fréquentation. Le tout dans un nombre 
de mots strictement limité. Il y a, par exemple, des articles de presse 
pour signaler telle exposition de peinture (lesquelles ne sont pas for-
cément des expositions de peinture « contemporaine », et peuvent 
être des rétrospectives), mais les auteurs de ces articles ne prétendent 
pas proposer une analyse critique des œuvres exposées aussi fouillée 
que le ferait un professeur d’esthétique, ni en rendre compte en his-
toriens de l’art. Lorsque des universitaires entreprennent une étude 
de la création littéraire la plus récente, ils travaillent selon d’autres 
registres. Car il ne s’agit plus seulement de signaler une œuvre nou-
velle, mais de montrer comment celle-ci s’insère dans une pratique 
artistique et comment elle aborde un ensemble de questions qui lui 
sont — ou non — contemporaines, comment elle est conçue, par 
quel travail d’écriture sont obtenus les effets auxquels elle prétend, 
et donc d’en proposer une analyse poétique, narratologique, dra-
maturgique, etc. Si les objets peuvent être semblables, les méthodes 
d’approche non, d’autant que les contraintes qui régissent les deux 
professions ne sont pas les mêmes. L’une se doit d’être très réactive 
et se trouve limitée dans ses espaces rédactionnels ; l’autre bénéficie 
du temps long de l’étude et de revues plus généreuses en nombres de 
signes alloués.

Faut-il attendre quelque délai pour se pencher en chercheur 
sur une œuvre littéraire ? Laisser à la postérité le temps de faire son 
office ? Soutenir ce point de vue, c’est postuler un processus natu-
rel de sélection des œuvres, sans même interroger ce processus. Et 
c’est surtout se dérober à la responsabilité qui est celle de l’Univer-
sité d’attirer l’attention sur des œuvres fortes, voire décisives, en 
abandonnant cette responsabilité à d’autres instances, les médias, le 
marché dont les critères peuvent paraître éminemment discutables. 
Ainsi, lorsque Donald Morrison conclut à la médiocrité de la littéra-
ture contemporaine française, c’est en s’appuyant sur deux critères 
sans doute bien contestables et, en tout cas, fort peu littéraires : elle 
se vend mal et ne fournit pas beaucoup d’adaptations cinémato-
graphiques 9. À cette aune, bien peu d’œuvres désormais reconnues 
comme majeures eussent été reçues.

 9. Donald Morrison, « The Death of French Culture », Time Magazine, 2007, argu-
ments repris et développés dans Donald Morrison, Que reste-t-il de la culture 
française ?, postface d’Antoine Compagnon, Paris, Denoël, 2008.
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Le chercheur consacrant son travail à la littérature qui lui est 
contemporaine manquerait de distance critique ? Mais la pertinence 
de l’analyse ne dépend pas de la distance, elle dépend des instruments 
mis en œuvre pour étudier les textes, ces « procédures » évoquées par 
Jacques Revel dans la formule rappelée plus haut. Or, si ces instru-
ments sont valables pour les œuvres du passé, ils le demeurent bien 
évidemment pour celles du présent. Si le Panorama de Gaëtan Picon 
a connu tant d’éditions, c’est bien que ses réflexions étaient justes et 
ont continué d’éclairer la réception de la littérature française durant 
plus de 40 ans. L’exemple aujourd’hui des études de Jean-Pierre 
Richard (comme hier celles de Roland Barthes), qui se déploient 
indifféremment sur des textes du xixe, du xxe ou du xxie siècle, 
montre à l’envi que la même méthode vaut quel que soit l’objet, et 
manifeste la même efficacité qu’il s’agisse de Stendhal ou de Michon, 
de Rimbaud ou de Réda. Et l’on pourrait en dire autant d’autres pra-
tiques critiques : narratologie, sociocritique, etc. Les effets de mode 
eux-mêmes et la subjectivité du chercheur sont des objections qui 
tombent dès lors que le chercheur s’appuie sur une méthodologie 
rigoureuse et argumentée qui le préserve de tels écarts.

Invoquer enfin l’incomplétude des œuvres pour en réserver 
l’étude, c’est postuler que chaque ouvrage parachève les précédents, 
qu’à ce titre aucun ne peut être lu pour lui même, et que seul le der-
nier fournit la clef ultime de l’ensemble. Mais qu’est-ce donc que le 
dernier ? Lorsque la mort vient interrompre le cours d’une œuvre, 
celle-ci demeure-t-elle à jamais inaccessible à la critique ? Bien sûr 
que non ! Il y a là quelque incohérence logique qu’il serait bon de 
lever. Ce type de conviction jette en outre a posteriori sur l’œuvre 
un regard déformant, dont il importe au contraire de se garder, y 
compris au sujet des œuvres passées. Car c’est installer l’œuvre dans 
l’ordre d’un déterminisme interne qui rendrait son accomplissement 
et sa complétude puissamment nécessaires et donc supposerait par 
exemple de réserver tout commentaire sur La modification de Michel 
Butor à qui aurait lu jusqu’au dernier chacun des 1 500 ouvrages, la 
plupart très confidentiels, dont l’écrivain s’est acquitté à ce jour… 
Ou d’interdire toute réflexion sur La nausée au prétexte que Sartre 
n’a pas achevé Les chemins de la liberté ! On voit l’absurdité d’un tel 
argument dès lors qu’on s’y fie.

L’étude des œuvres contemporaines accepte au contraire d’en 
suivre le mouvement, les ruptures, les réorientations. Elle ne les 
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ignore pas mais en accueille les inflexions. C’est ainsi que l’on a pu 
voir Robbe-Grillet démentir ses propres assertions théoriques en 
publiant Le miroir qui revient et réorchestrer sous le signe du sujet 
une œuvre dont le sujet et la « profondeur » paraissaient initialement 
proscrits ; Claude Simon, renoncer aux expérimentations pure-
ment formelles des années 1970 pour faire d’un matériau familial 
et personnel le seul objet de ses livres ; Annie Ernaux, abandonner 
la forme du monologue intérieur du roman au profit de l’écriture 
plate de l’« autosociobiographie » ; Patrick Deville, délaisser les exer-
cices ludiques parus aux éditions de Minuit pour les fictions bio-
graphiques qu’il publie au Seuil… Suivre de telles évolutions n’est 
cependant rien d’autre que d’en constater de semblables au sein 
d’une œuvre donnée comme achevée : les études de périodisation 
dans l’œuvre d’un Ronsard successivement pétrarquisant, puis 
adepte du « beau stile bas », rivalisant enfin de préciosité virtuose 
avec Desportes, sont là pour le montrer.

2. Construction de l’objet
Le travail sur la littérature contemporaine comme ensemble 

d’œuvres spécifiques ne consiste pas simplement à étudier un texte 
récemment paru. Si l’on veut en effet dessiner le profil de la « contem-
poranéité littéraire », il convient d’en circonscrire les traits majeurs 
et donc de conférer un sens restreint au terme « contemporain ». 
Dans la vaste production éditoriale quantitativement de plus en plus 
forte au fil des années, voisinent en effet des livres de facture bien 
différente, dont certains n’ont aucun trait particulièrement distinctif 
et se satisfont de perpétuer des pratiques romanesques instituées de 
longue date. Ces ouvrages ne sont pas discriminants pour cerner la 
singularité d’une époque : ils ont quelque chose d’atemporel dans 
leur esthétique même, souvent très académique et traditionnelle.

Dès lors le chercheur se heurte aux difficultés de définition, 
de circonscription, et de périodisation du corpus. L’expérience 
montre qu’une définition de la littérature contemporaine ne sau-
rait être abstraite ni conceptuelle. En effet, au delà de la labilité du 
terme « contemporain », valable pour toute période, ce qui nuit sin-
gulièrement à son efficacité, on notera la difficulté des entreprises 
de conceptualisation déjà conduites. Trois ouvrages critiques sont 
récemment parus sous l’intitulé Qu’est-ce que le contemporain ? : 
une brève étude de Giorgio Agamben en 2008, un ouvrage collectif 
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dirigé par Lionel Ruffel en 2010 et un numéro spécial de la revue 
belge Pylône en 2011 10. Or aucun ne paraît véritablement éclairant : 
Giorgio Agamben affirme l’inactualité fondamentale du poète, et 
son propos n’interroge de fait aucune œuvre véritablement contem-
poraine. Lionel Ruffel, dans l’introduction qui présente les diverses 
contributions du sien, constate l’impossibilité de s’en tenir à une 
définition et déporte la question vers l’interrogation de la « fabrique 
notionnelle ». Quant à la revue Pylône, elle met en œuvre un chaos 
d’approches étoilées et disparates, mêlant des fragments de créa-
tions en cours (l’œuvre contemporaine par l’illustration en quelque 
sorte), des refus de définition et autres dérobades.

Les tentatives de définitions « théoriques » font ainsi la preuve de 
leur impuissance. C’était aussi le cas, au seuil de la période, lorsque 
Michel Chaillou a avancé la notion d’« extrême contemporain 11 ». 
Loin de construire une définition argumentée, son texte prend la 
forme d’une litanie de métaphores, plus ou moins superposables, 
certaines très obscures, voire élégantes mais gratuites, d’autres, plutôt 
recevables et certaines, très pertinentes. Ce recours aux métaphores 
manifeste une impasse de la théorie, sinon même le congé qui lui 
est donné au cours de ces années 1980 qui rompent, on le sait bien, 
avec les « théories de la littérature ». La définition de la littérature 
contemporaine ne peut donc procéder d’un terme, « le contempo-
rain », et des acceptions que l’on en peut produire, mais d’une analyse 
des inflexions et des insistances propres à la période considérée. C’est 
dire que la seule approche possible est pragmatique. Elle est le fruit 
d’une observation des phénomènes qui distingue les esthétiques et les 
enjeux nouveaux de ceux qui prévalaient auparavant. Aussi s’agira-
t-il d’une définition historique et non théorique. C’est là que l’étude 
du contemporain rencontre des questions d’histoire littéraire.

3. Vers une définition historique du contemporain
Si elle est historique, cette définition doit porter sur les œuvres 

et sur ce qu’on y lit — en les confrontant à ce que les œuvres de 
la période antérieure proposaient. Or, je le rappelais à l’instant, la 

 10. Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Paris, Payot et Rivages, 2008 ; 
Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain ?, Nantes, Cécile Defaut, 2010 ; 
Pylône, no 8 (Qu’est-ce que le contemporain ?), 2011.

 11. Voir Michel Chaillou, « L’extrême contemporain, journal d’une idée », Po&sie, 
no 41 [2e trim.] (L’extrême contemporain), 1987, p. 6.
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production est vaste, nombreuse, disparate. Plusieurs centaines de 
romans paraissent chaque année, autant de plaquettes de poésie, très 
nombreuses, même si celles-ci demeurent moins visibles en librai-
ries. Outre qu’elles peuvent générer un sentiment d’impuissance, 
cette quantité et cette disparité conduisent facilement au relativisme : 
toutes les esthétiques cohabitent, tout se fait en même temps ; on 
lit aussi bien des textes d’avant-garde radicale que de l’académisme 
maintenu, du romanesque de tradition que des expérimentations 
échevelées ; les formes d’hybridations génériques se multiplient, les 
frontières du littéraire se dissolvent, etc. Comment s’y retrouver ? 
D’autant que la difficulté est accrue par la disparition des écoles, 
mouvements et manifestes qui pouvaient éclairer les entreprises des 
uns et des autres, les organiser en ensembles et faisceaux.

Une première méthode, sur laquelle je ne m’étends pas ici, a été de 
mettre tout dans le même sac et d’y attacher l’étiquette « postmoder-
nité » : tout se vaut, il n’y a plus d’esthétique dominante, l’éclectisme 
domine — et le relativisme critique avec 12. Cela me paraît surtout 
une manière d’esquiver le problème. En fait, la méthode véritable, 
mais bien sûr plus « risquée », consiste à discriminer — c’est le « tri » 
auquel invite Gaëtan Picon — les œuvres pertinentes pour identifier 
la spécificité de notre période esthétique. Une approche issue de la 
sociologie de l’art contemporain peut nous y aider. Nathalie Heinich 
propose dans Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain 13 
de considérer que les esthétiques qui cohabitent — il y a de l’art 
académique en même temps que de l’art moderne, postmoderne 
ou contemporain 14 —, ne relèvent pas d’une histoire successive mais 

 12.  Pour une étude comparée des théories de la postmodernité appliquée à la défi-
nition du contemporain, on pourra se reporter à Dominique Viart, « Historicité 
de la littérature : la fin d’un siècle littéraire », Études de littérature française des 
xxe et xxie siècles, n° 2 (Quand finit le xxe siècle ?), Paris, Classiques Garnier, 2012, 
p. 93-126.

 13. Nathalie Heinich, Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain, Paris, 
l’Échoppe, 2000.

 14. Précisons que ces catégories esthétiques ne sont pas exactement superposables 
d’une discipline à l’autre. Née dans le monde de l’architecture, la notion de 
« postmodernité » demeure très pertinente dans le domaine des arts plastiques, 
mais n’a pas la même justesse en littérature française (à la différence de la litté-
rature américaine qui a donné de véritables œuvres littéraires « postmodernes » 
sous la plume de Bath, Bartelme, Pynchon…). De même, l’esthétique « contem-
poraine » telle qu’elle est définie en arts plastiques (voir notamment les syn-
thèses de Catherine Millet, Anne Cauquelin, Marc Jimenez), ne recouvre que 
partiellement les formes et enjeux mis en œuvre en littérature.
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d’une coexistence semblable à celle des « genres ». Une telle réflexion 
nous aide à avancer, à condition toutefois de lui ôter une part de sa 
radicalité : la conception générique ne doit pas annuler la réflexion 
historique, la littérature contemporaine ne serait pas ce qu’elle est 
aujourd’hui s’il n’y avait eu, auparavant, de la littérature moderne. Il 
convient aussi, s’agissant non d’art plastique mais de littérature, de 
substituer un autre terme à celui de « genre » employé par Nathalie 
Heinich, afin d’éviter toute confusion avec le sens de ce terme dans 
notre domaine. À partir de cette proposition, il me semble éclairant 
de distinguer ce que j’appellerais plutôt des « régimes » de littérature 
différents, déterminés par la conception même que l’artiste se fait de 
son travail 15.

Un premier régime réunit les œuvres qui répondent à la repré-
sentation que la collectivité sociale se fait de la littérature comme 
simple loisir culturel. Cela gouverne une écriture plutôt académique, 
un romanesque traditionnel, « consentant », qui conjoint une rela-
tive élégance de la langue et des intrigues formatées. Cette littéra-
ture reconduit à l’infini les mêmes ingrédients et les mêmes formes. 
Intemporelle, elle n’est bien sûr pas particulièrement pertinente 
pour appréhender la spécificité d’une période littéraire donnée. Plus 
singulières et plus symptomatiques de notre temps sont des œuvres 
qui insistent sur les questions à la mode, les thématiques au goût 
du jour : elles font leurs choux gras de la publicité, du sexe, des soi-
rées jet-set…, elles reprennent les parlures du moment. C’est une 
littérature d’actualité, pourrait-on dire, souvent provocatrice et plus 
commerciale que littéraire. Promue par un marketing éditorial très 
concerté, cette littérature « concertante » fait chorus sur les clichés à 
la mode. Elle illustre certains travers de notre temps mais ne le pense 
pas.

Un autre régime de littérature, au contraire, ne relève ni de l’ar-
tisanat ni du commerce. Plus déconcertantes, ces œuvres s’écrivent 
là où on ne les attend pas, et déplacent leur lecteur, qui n’en sort 
pas indemne. Mais surtout elles entretiennent un autre rapport à 
la langue : contrairement aux deux pratiques littéraires précédentes, 
pour lesquelles le langage, qu’il s’agisse d’écrire avec une certaine 
correction ou de mimer les sociolectes à la mode, demeure un outil, 

 15.  Je reprends ici des propositions avancées dans mon introduction à Dominique 
Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent, Paris, Bordas [2005], 
2008.
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celles-ci abordent le langage comme une question, une matière qu’il 
s’agit de travailler. Elles sont, ces œuvres, écrites dans une « langue 
étrangère » au sein de leur propre langue, dont parle Proust et, 
après lui, Gilles Deleuze. Aussi les œuvres qui relèvent de ce régime 
ont-elles quelque chose d’inouï, qui signe une « période littéraire », 
tout comme, en d’autres temps, Ronsard, Montaigne, Racine, 
Chateaubriand, Flaubert, Baudelaire… ont pu marquer leur époque 
au point d’en demeurer, pour nous, les représentants majeurs.

Bien évidemment, ce troisième régime seul concerne qui veut 
étudier la littérature contemporaine (mais une autre approche, 
moins littéraire, qui s’intéresserait à l’état socioculturel de la col-
lectivité ou aux permanences de l’imaginaire devrait s’attacher aux 
autres régimes, plus décisifs à cet égard : tout dépend du projet cri-
tique du chercheur, selon qu’il est plus littéraire ou plus sociolo-
gique). J’ajoute que si ces trois régimes se manifestent souvent par 
des choix esthétiques différents (plus académique ou plus critique, 
par exemple), ils ne décrivent pas des catégories esthétiques mais 
bien des différences de conception et d’enjeux. Plusieurs esthétiques 
peuvent en effet cohabiter au sein d’un même régime : le minima-
lisme de Jean-Philippe Toussaint et le baroque de Sylvie Germain, 
par exemple, au sein du troisième régime.

L’histoire littéraire au service de la recherche sur la littérature 
contemporaine

Si donc l’on s’accorde à considérer que « littérature contem-
poraine » désigne non le vrac de livres publiés récemment mais 
un ensemble d’œuvres cohérent dans ses principaux enjeux, il est 
nécessaire d’en dater approximativement l’émergence, comme on le 
fait pour marquer l’apparition du romantisme ou des avant-gardes 
historiques. Il importe alors de repérer, dans le flot des œuvres 
qui paraissent non seulement celles qui marquent l’identité d’une 
époque, comme on vient de le voir, mais encore le moment à partir 
duquel elles imposent leurs formes et leurs enjeux.

1. Périodisation et datation
Une période littéraire nouvelle se distingue par la mutation 

qu’elle induit dans les enjeux littéraires et les formes produites pour 
se porter à la hauteur de ces enjeux. L’inflexion est donc de plusieurs 
ordres. Esthétique bien sûr, puisqu’il est question de formes, mais 
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indissolublement reliée à des enjeux qui excèdent cette seule ques-
tion esthétique : éthiques, sociaux, politiques… La fin des années 
1970 voit ainsi nombre d’écrivains s’émanciper des théories fondées 
sur la linguistique qui postulaient la clôture de la sphère verbale et 
favorisaient une conception essentiellement formelle de la littéra-
ture (même si l’étude a posteriori des textes alors publiés montre que 
cette clôture n’était pas si radicale, que Tombeau pour 500 000 soldats 
de Pierre Guyotat traite de la guerre d’Algérie, comme La route des 
Flandres de Claude Simon de la Seconde Guerre mondiale). Force est 
cependant de constater que les expérimentations d’avant-garde sont 
peu à peu parvenues à leur fin (ou à leurs fins selon qu’on en parle 
en termes d’accomplissement ou d’épuisement).

Un ensemble de phénomènes historiques et socioculturels qu’il 
serait trop long de détailler ici (pression de la conjoncture écono-
mique, mondialisation, désindustrialisation, prise en compte des 
difficultés sociales liées à un chômage endémique, désarroi face à 
l’évolution géopolitique du monde, regard en amont porté sur un 
siècle désastreux…) conduisent les écrivains à faire de ces questions 
l’objet de certains de leurs textes. Aussi observe-t-on une mutation 
notable de la littérature entre la fin des années 1970 et le début des 
années 1980. Les œuvres se redonnent des objets extérieurs à elles-
mêmes. Elles prennent à nouveau en considération ce qu’il en est du 
monde, de l’homme dans le monde, des questions sociales, de l’his-
toire… Alors que les dernières années de la décennie 1970 voient se 
radicaliser une certaine recherche avant-gardiste (Sollers, Paradis), 
les œuvres concomitantes de Roland Barthes (Roland Barthes par 
Roland Barthes), de Georges Perec (W ou le souvenir d’enfance), de 
Serge Doubrovsky (Fils), toutes parues entre 1975 et 1977, marquent 
les premiers signes d’une inflexion.

Au début des années 1980 se manifeste avec force une nou-
velle transitivité littéraire après deux décennies sinon trois d’écri-
ture « intransitive », selon le mot de Roland Barthes. Le réel fait 
ainsi retour dans les œuvres de Leslie Kaplan et de François Bon, 
le sujet social dans celles d’Annie Ernaux et de Pierre Michon, 
l’Histoire dans celles de Didier Daeninckx et Jean Rouaud, pour ne 
citer à chaque fois que quelques exemples. C’est aussi le moment 
où des écrivains dont l’œuvre est déjà substantielle (Simon, Duras, 
Robbe-Grillet, Sarraute, Sollers) en réorientent le cours, délaissant 
un certain formalisme pour plus de transitivité. Si bien qu’il paraît 
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pertinent de désigner cette période 1975-1984 comme celle d’une 
mutation majeure, que viennent en outre conforter les évolutions 
propres à la vie littéraire (disparition de revues et dissolution de 
groupes constitués : Tel Quel, Change…).

2. Considérations d’histoire littéraire
L’identification d’une inflexion esthétique suppose bien sûr de 

savoir par rapport à quoi les enjeux et pratiques littéraires changent 
— et donc de connaître la ou les période(s) antérieure(s). Et cela ne 
vaut pas que pour identifier le « tournant » littéraire, mais aussi pour 
se mettre en mesure de décrire les formes nouvelles qui apparaissent. 
Considérer leur éventuelle nouveauté nécessite de les confronter aux 
formes proches anciennement attestées. S’agit-il d’une innovation ou 
d’un retour ? On a beaucoup parlé de la littérature française contem-
poraine en termes de « retours » (au récit, au sujet, à l’Histoire, au 
romanesque, au réel, aux questions sociales, etc.) ; mais encore faut-
il déterminer s’il s’agit de la reprise de formes délaissées, ou d’autre 
chose. Le retour au réel que j’évoquais plus haut n’est pas un retour 
du réel au sens où l’on assisterait à un « néo-réalisme », mais un retour 
à la question du réel, ou encore au réel en tant qu’il fait question pour 
la littérature, qu’il suppose que celle-ci cherche à s’accorder de nou-
velles prises sur cet objet. Il en va de même des fictions biographiques, 
qui ne réactivent ni la forme devenue obsolète des hagiographies, ni 
les biographies romancées à la Maurois, mais revisitent le genre des 
« vies » tel qu’il fut l’objet de maintes variations (vies brèves, vies ima-
ginaires…) au cours des siècles. Et ce d’autant que les écrivains eux-
mêmes sont de grands lecteurs et, pour certains, de fins connaisseurs 
de l’histoire littéraire avec laquelle ils écrivent à leur tour.

L’apport de l’histoire littéraire à l’étude du contemporain engage 
également d’autres considérations, sans doute inattendues mais qu’il 
ne faut pas négliger. L’histoire littéraire permet en effet de distinguer 
des espaces culturels et donc des évolutions différentes. C’est ainsi 
que l’on ne saurait traiter de la même façon les littératures euro-
péennes occidentales et les littératures francophones du Sud, bien 
qu’elles soient contemporaines les unes des autres, car elles relèvent 
de régimes d’historicité différents. Alors que la littérature française a 
connu une période formaliste soutenue, qu’elle est l’héritière d’une 
longue histoire littéraire, les francophonies du Sud sont des littéra-
tures jeunes, moins marquées par l’exigence formelle portée par le 
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structuralisme, plus habitées d’énergies nouvelles. Elles conservent 
souvent une proximité plus grande avec les littératures orales qui 
ont longtemps constitué la culture des communautés culturelles au 
sein desquelles elles se déploient. Le fait qu’elles soient des littéra-
tures émergentes, en voie de constitution et d’épanouissement, les 
fait recourir assez volontiers à des formes liées à ce type de moment 
culturel, comme l’épopée ou la saga, qui paraissent au contraire à 
peu près délaissées dans l’Hexagone.

Un troisième recours à l’histoire littéraire dans l’étude du 
contemporain tient aussi à la mesure de ses évolutions internes. Si 
l’on s’accorde à considérer la littérature contemporaine non pas 
comme la seule production littéraire des trois ou quatre dernières 
années mais celle d’une période cohérente, installée depuis la der-
nière mutation esthétique majeure (donc depuis les années 1975-
1984), alors il est bien évident que depuis désormais plus de trois 
décennies, les choses ont pu changer. Si nous revenons à l’exemple 
précédent, celui des fictions biographiques, nous pouvons distin-
guer trois sinon quatre étapes relativement circonscrites : un premier 
temps (en gros, les années 1980) porte l’invention de la forme, qui se 
joue dans les premières œuvres de Claude Louis-Combet (Marinus 
et Marina, 1979), de Gérard Macé (Le dernier des Égyptiens, 1988 ; 
Vies antérieures, 1991) et de Pierre Michon (Vie de Joseph Roulin, 
1988 ; Maîtres et serviteurs, 1990 ; Rimbaud le fils, 1991).

Un second temps (au cours des années 1990) voit cette forme 
connaître une extension notable et même une sorte d’institution-
nalisation avec la création d’une collection éditoriale qui lui est des-
tinée (L’un et l’autre chez Gallimard par Jean-Bertrand Pontalis en 
1989), amplifie le nombre de textes publiés (127 livres pour l’heure 
dans cette seule collection) et l’étend à nombre d’autres écrivains 
(Christian Garcin, Jean-Michel Delacomptée, Guy Goffette…). Dans 
un troisième temps, l’extension de cette forme la fait passer dans 
un autre régime littéraire, plus traditionnellement romanesque, qui 
en exploite à son tour l’originalité mais la rabat vers la biographie 
romanesque d’antan, lui gagne les faveurs du grand public et des 
jurys littéraires (Gilles Leroy, Alabama song, 2007) ainsi que celle 
des metteurs en scène qui la transposent au cinéma (sous la forme 
de biopics : La môme d’Olivier Dahan, 2007). Dans le même temps, 
la plupart des premiers promoteurs de cette forme l’abandonnent 
(Michon, Macé) tandis que des écrivains antérieurement attachés 
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à d’autres pratiques y viennent et la font évoluer considérablement 
(Patrick Deville, Pura Vida, 2004 ; Jean Echenoz, Ravel, 2006) 16.

On le voit : le recours à l’histoire littéraire pour étudier le contem-
porain est en fait non seulement très pensé et concerté, mais il est 
même décisif et multiple. Aussi parvient-on à ce paradoxe apparent 
que l’une des entreprises les plus innovantes de la recherche litté-
raire (au moins dans l’élection de ses objets et pour ce qui concerne 
l’Université française), l’étude de la littérature contemporaine, ne 
peut se déployer avec pertinence sans fonder son travail sur cette 
histoire littéraire que Mathilde Barraband décrit comme une pra-
tique « souvent stigmatisée pour son traditionalisme et parfois répu-
tée responsable d’un manque d’intérêt pour l’actualité littéraire 17 ». 
En outre cette articulation ouvre la réflexion aux questionnements 
qui traversent la société et ses expressions culturelles, notamment du 
côté des recherches historiques.

3. Historicité de la littérature contemporaine
Un ultime aspect de l’articulation entre l’étude du contempo-

rain et le recours à l’histoire littéraire ne procède pas d’un effort de 
circonscription de l’objet « littérature contemporaine » ni du suivi de 
ses évolutions, mais articule autrement ce rapport en s’interrogeant 
sur la manière avec laquelle la littérature d’aujourd’hui redispose 
l’histoire littéraire. Car, on le sait bien, si toute époque hérite des 
précédentes, si les écrivains sont tous, d’abord, des lecteurs, chaque 
époque ne sélectionne pas dans son héritage les mêmes œuvres 
majeures. L’exemple des Vies que j’ai plusieurs fois évoqué est ici 
encore très parlant : quasiment proscrites par une modernité convain-
cue qu’il fallait privilégier le texte sur le sujet, elles avaient quasiment 
disparu de toute littérature exigeante, à quelques rares exceptions 
académiques près (Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien). Il y 
a donc une histoire littéraire nouvelle, propre à chaque période, qui 
redécouvre tel auteur, telle esthétique (le baroque, par exemple, sous 
l’impulsion de Marcel Raimond et de Jean Rousset) et délaisse tels 
autres, soudain considérés comme caducs ou périmés.

 16.  La « rentrée littéraire » de septembre 2013 atteste encore de la considérable 
fortune de cette forme qui donne lieu à de multiples récits de vie, de factures 
très diverses : François Villon, Le Tintoret, Rimbaud, Django Reinhardt, Céline, 
Pasolini, Chostakovitch, Charlie Chaplin, Beckett, Hitchcock, Guy Debord, etc.

 17. Voir le liminaire de ce dossier.
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Si bien que le contemporain se définit aussi par le regard qu’il 
porte sur l’histoire littéraire et par sa manière de la raconter autre-
ment. À cet égard, il n’est pas anodin que nombre d’écrivains actuels 
produisent, non seulement des essais, mais des récits consacrés à des 
écrivains des siècles antérieurs 18 : c’est là leur manière de recons-
truire un héritage à leurs propres fins et selon leurs propres enjeux. 
Sans doute peut-on même considérer que la multiplication de ce 
genre de texte est l’envers du déficit signalé plus haut en manifestes 
et discours d’accompagnement. Mais on peut pousser la réflexion 
un peu plus loin. Car la littérature possède à chaque époque une 
manière spécifique de s’installer dans l’Histoire, une façon de se 
situer dans son temps, dans l’orbe des activités humaines, dans le 
champ social et culturel qui l’entoure, en mettant l’accent sur les 
données majeures qui lui permettent de les organiser. Cette forme 
de conscience de soi particulière à une discipline artistique dans un 
moment particulier recoupe ce que François Hartog étudie sous le 
nom de « régime d’historicité », notion définie au seuil du livre qui 
porte ce titre comme « la modalité de conscience de soi d’une com-
munauté humaine 19 ».

Il s’agit donc de réfléchir au mode d’être historique de la litté-
rature d’aujourd’hui : c’est-à-dire sa manière de s’installer dans une 
Histoire, la sienne — l’histoire littéraire, donc —, mais aussi dans 
celle de la communauté au sein de laquelle les œuvres sont écrites. 
Les ouvrages dans lesquels François Hartog développe la notion qu’il 
reprend à Reinhart Kosseleck s’appuient largement sur les textes 
littéraires qui lui permettent d’identifier le « régime d’historicité » 
propre à tel ou tel temps 20. Selon ce modèle, l’étude de la littéra-
ture contemporaine gagne à chercher quelle conscience une œuvre 
littéraire donnée manifeste du moment historique dans lequel elle 
s’écrit et de l’histoire qui précède et produit ce moment : comment 
le texte en témoigne-t-il, que cela soit ou non son objet spécifique ? 
Et quelle conscience les choix formels, esthétiques de cette œuvre 
contemporaine manifestent-ils de l’histoire littéraire dont elle 

 18. Voir sur ce point les travaux de Robert Dion et Frances Fortier, Écrire l’écrivain. 
Formes contemporaines de la vie d’auteur, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 2010 et Portraits de l’écrivain en biographe. Entretiens, Québec, Nota 
bene, 2012.

 19. François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Seuil, 2003, p. 19.

 20. Voir également François Hartog, Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2013.
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hérite ? Se situe-t-elle, de manière obvie ou non, dans cette histoire ? 
Selon quelles procédures ? 21 Ou, pour le dire avec Marielle Macé 
dans « L’histoire littéraire à contretemps » : quelle est la « construc-
tion, par un auteur, de sa propre place dans l’espace-temps de la lit-
térature ? 22 » C’est là une autre manière d’aborder la littérature d’au-
jourd’hui : non pas simplement en analysant les poétiques mises en 
œuvres, mais ce que ces poétiques nous apprennent de la conscience 
que les écrivains ont de la place de la littérature dans l’Histoire qui 
les a faits.

La littérature écrit son histoire
Jacques Revel le soulignait : « En nous interrogeant sur la contem-

poranéité, c’est peut-être d’abord sur les modalités de notre propre 
contemporanéité que nous nous interrogeons 23. » Or ces modalités 
sont caractéristiques d’une manière d’être dans l’Histoire, d’une 
façon d’articuler au présent les dimensions du temps, selon que l’on 
trouve un modèle dans le passé, que l’on bâtisse un idéal à venir ou 
que, c’est le cas de notre temps, le passé nous apparaisse à réinterro-
ger sans cesse et le futur comme le lieu des plus grandes incertitudes. 
Non seulement, donc, on ne saurait étudier la littérature présente 
sans sacrifier au regard rétrospectif à partir duquel, comme le souli-
gnait déjà Jean Starobinski dans sa préface au Panorama de Gaëtan 
Picon, elle prend sens, mais c’est un mouvement plus complexe qui 
se dessine dans cette relation entre la synchronie et la diachronie. Car 
si le contemporain s’éclaire des différences (ou convergences) qu’il 
entretient avec les esthétiques et les enjeux qui le précèdent, il porte 
lui-même la lumière sur certains aspects de ces périodes antérieures 
parfois demeurés dans l’ombre — et ce faisant, il met en évidence 
également des questions qui lui importent et, par là, exprime aussi 
quelque chose de lui-même. Entendons-le bien : non seulement la 
formule « Histoire littéraire du contemporain » n’a finalement rien 
de si paradoxal, mais, indépendamment de la recherche déployée à 
l’heureuse initiative de Mathilde Barraband, elle se comprend dans 

 21. On trouvera une première approche, collective, de ces questions dans 
Dominique Viart et Laurent Demanze, Fins de la littérature. Historicité de la lit-
térature contemporaine, Paris, Armand Colin, 2012, t. ii.

 22. Marielle Macé, « L’histoire littéraire à contretemps », Atelier de théorie littéraire 
[En ligne], mis en ligne le 12 octobre 2006, URL : http://www.fabula.org/atelier.
php?L%27histoire_litt%26eacute%3Braire_%26agrave%3B_contretemps.

23 . Jacques Revel, « Pratique du contemporain », art. cité.
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les deux sens : le génitif y est à la fois objectif et subjectif. S’il y a 
une histoire possible des contemporanéités successives, si le recours 
à l’histoire littéraire est profondément nécessaire à qui veut com-
prendre la spécificité même de la littérature contemporaine, il y a 
aussi une histoire littéraire propre au contemporain, refaçonnée par 
ses écrivains et ses œuvres, qui manifestent ainsi, consciemment ou 
non, leur propre historicité.


