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Histoire littéraire et littérature contemporaine

Dominique Viart
Université Lille 3, Institut universitaire de France

Il'y a quelque paradoxe a traiter d’«histoire littéraire du contem-
porain ». Comment ce qui est « contemporain » pourrait-il se décliner
dans une «histoire»? Ou bien il faut, Cest I'entreprise de Mathilde
Barraband et de Julien Bougie, étudier I’évolution du traitement de
la littérature contemporaine dans les histoires littéraires parues au
fil des décennies passées'. Le contemporain y apparait alors, selon
les époques successives, et selon les divers auteurs de ces ouvrages et
les contextes conceptuels et académiques dans lesquels chacun d’eux
officie, comme un terminus ad quem: une fin provisoire de I’histoire
littéraire en cours. C’est un temps suspendu, ou encore une ouver-
ture, plus curieuse et moins affermie, d’un champ jusque-1a décrit
a la lumiere de lignes de force tangibles et de choix motivés. Car au
sujet des ceuvres les plus contemporaines de leur corpus, les auteurs
hésitent a se prononcer, nuancent la stireté des perspectives qu’ils ont
dessinées a propos des périodes antérieures. A chaque occurrence, la
littérature contemporaine d’une époque donnée n’y est jamais que
le point de fuite d’une histoire qui continue, simplement parce que,
comme ’écrit Mathilde Barraband, les auteurs d’histoires littéraires
«ont a coeur de prolonger leurs efforts de définition jusqu'au temps
présent”».

1. Voir, dans ce numéro, Mathilde Barraband et Julien Bougie, « Un projet contrarié.
Lhistoire de la littérature contemporaine frangaise au tournant du xx¢ siecle ».
2. Voir le liminaire de ce numéro.
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Autre chose est I'élection de la littérature contemporaine
comme objet d’étude spécifique, a 'image de ce que propose, par
exemple, Pouvrage de Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle lit-
térature frangaise, écrit en 1948, paru une premiere fois en 1949.
«Lavertissement » rédigé pour cette premiere édition souligne qu’il
«nes’agit pas d’'une histoire [...] mais du panorama d’'un moment?».
Gaétan Picon y regrette que «bien peu de critiques acceptent de se
pencher sur la littérature du jour, sur cette littérature “non triée”
dont parle Thibaudet, si ce n’est au jour le jour, précisément, et
sans trier avec une suffisante rigueur*». De fait, sous I'influence de
Brunetiere, 'université s’est longtemps convaincue que ce n’était pas
la son role, considérant que ni sa culture, ni sa vocation, plus patri-
moniale quexploratrice, ne I'invitaient a se pencher sur le présent de
la littérature, abandonnant ipso facto a d’autres et notamment a la
presse la tache de dire ce qu’il en était.

Selon de tels critéres universitaires, une ceuvre ne se peut étu-
dier que dans son achévement et sa complétude, lesquels requierent la
mort de Pécrivain. On peut comprendre les arguments qui fondaient
semblable prudence: il s’agissait de préserver 'institution des modes
et des querelles de presse ou de salon. Il sagissait surtout d’assurer
son objet, de circonscrire un corpus dans une limite qui permette d’en
avoir la connaissance compleéte. Le commentaire, dit-on, suppose la
distance et ne se congoit guere a chaud. Accordée a une pratique péda-
gogique héritée des humanités classiques fondée sur la traduction et
la glose des textes anciens, cette position témoigne d’une concep-
tion de I'université vouée a la transmission des savoirs constitués et
a la conservation, plutdt qu’a la constitution, du patrimoine littéraire.
Notons qu'une telle conception n’était du reste pas 'apanage des
études littéraires, mais se retrouvait ailleurs, en histoire notamment.

Or de nombreuses disciplines de sciences humaines se sont,
dans les dernieéres décennies du siecle passé, saisies des phénomenes
présents: c’est le cas de «I’histoire immédiate®», de la «sociologie

3. Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature francaise [1949], Paris,
Gallimard, 1976, cité dans ’édition de la collection «Tel», dotée d’une préface
de Jean Starobinski, Paris, Gallimard 1988, p. 15.

Gaétan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. 15.

5. D’abord titre d’une collection fondée par Jean Lacouture en 1963, cette recherche
historique s’institutionnalise, avec I'extension en 1978 d’un laboratoire du
Centre national de la recherche scientifique initialement consacré a 'étude de la
Seconde Guerre mondiale, en «Institut d’histoire du temps présent ».

»
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du temps présent» ou encore de I'«ethnologie du monde contem-
porain». Jacques Revel rappelle méme dans «Pratique du contem-
porain et régime d’historicité» que «I’analyse du (ou des) monde(s)
contemporain(s) » fut la mission premiere de la fondation de I'Ecole
des hautes études en sciences sociales. Et il précise

[qu’]en posant la primauté du contemporain dans nos intéréts et
nos études, nous lions ensemble deux opérations: nous choisis-
sons de privilégier, d’une part I'étude du présent et des configura-
tions qu’il nous propose; nous faisons d’autre part '’hypothese ou
le pari qu’il nous est possible d’étre, a travers nos pratiques scien-
tifiques, professionnelles, les contemporains du contemporain:
non pas seulement par privilege de position [...] mais a travers les
procédures qui qualifient nos différents métiers®.

Aussi ne voit-on pas pourquoi ce qui est ici revendiqué par les his-
toriens, ailleurs par les sociologues ou les ethnologues, ne serait pas
accessible aux littéraires. Cela devrait en effet étre possible, pour peu
que les « procédures » qualifiantes soient respectées.

Mais encore faut-il effectivement, a 'image de Gaétan Picon,
concevoir la littérature contemporaine comme un objet d’étude en
soi, et non comme le simple point de fuite d’une histoire littéraire
plus longue. Contrairement a ce que 'on pourrait penser de prime
abord, et a ce que jai pu sous-entendre en opposant la démarche
de Gaétan Picon a celles des histoires littéraires qui aboutissent au
contemporain, une telle construction ne s’oppose pas a la réflexion
historique, pas plus qu’elle ne peut s’en émanciper, bien au contraire.
Lexemple du Panorama demeure ici éclairant: car bien que son
auteur s'en défende explicitement, cet ouvrage implique une his-
toire littéraire. C’est méme, selon Jean Starobinski qui en préface
une énieme réédition en 1988, «’'une des meilleures histoires litté-
raires de la littérature francaise de notre siecle que nous puissions
lire”». Et ce, non pas (ou non pas seulement) a cause des rééditions
augmentées qui, parce qu’elles ont scandé la seconde moitié du xx°
siecle, ont épousé par 1a méme I’histoire du contemporain dans son
évolution, mais, comme le note le préfacier: deés l'origine, des la
conception méme de 'ouvrage, parce que « pour marquer ce qui avait

6. Jacques Revel, «Pratique du contemporain et régime d’historicité», Le genre
humain, n° 35 (Actualités du contemporain), février 2000, p. 13.
7. Jean Starobinski, « Préface », dans Gaétan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. 1.
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changé dans la configuration du paysage littéraire, il fallait signaler
les différences, montrer I’écart intervenu, définir un climat intellec-
tuel lié a la nouvelle conjoncture historique®». Aussi tout panorama
«contemporain», des lors qu’il postule une certaine spécificité de
son objet, suppose-t-il une histoire.

Ce sont 1a les quelques éléments que je souhaite évoquer, en
examinant successivement la construction de la «littérature contem-
poraine» comme objet, la mobilisation de lhistoire littéraire que
suppose I'étude du contemporain et le regard rétrospectif que la litté-
rature contemporaine projette sur ’histoire littéraire dont elle hérite.

La littérature contemporaine comme objet d’étude

Jévoquais a I'instant les réticences et objections de I'Université
a traiter de la littérature contemporaine. Elles rassemblent en vrac
la crainte d’une trop grande proximité avec I'ceuvre et le «manque
de distance critique» qui en serait la conséquence; 'incomplétude
des ceuvres, qui peuvent se modifier du tout au tout, disparaitre sans
se prolonger — et empéche donc d’en juger avec quelque streté; la
subjectivité du chercheur et sa dépendance envers les effets de mode;
la claire distinction et le partage des roles entre ce qui releve du jour-
nalisme et ce qui appartient au monde de la recherche; 'impossibilité
de juger de la valeur d’une ceuvre avant que la postérité n’ait fait son
office, voire 'usurpation de la fonction de légitimation... Envisager
de travailler sur un corpus contemporain suppose d’abord de faire
justice de ces griefs. Et donc a la fois de mesurer les risques encourus
et de déterminer les méthodes & mettre en ceuvre pour y échapper.

1. Examen des objections

Ces objections sont-elles recevables? On peut en douter. Le
journalisme, par exemple, n’est pas strictement déterminé par son
objet — lactualité —, il I'est bien plus par sa fonction et sa méthode,
lesquelles se définissent en deux principes fortement articulés: infor-
mer et, pour ce faire, donner des informations. Soient: une pratique
et un type de contenu. Le journaliste signale qu'une ceuvre existe: il
en informe les lecteurs potentiels. Pour cela, il lui faut la présenter,
la décrire, au mieux l'inscrire dans un contexte: donner les infor-
mations (factuelles) qui la concernent. Il peut encore se prononcer

8. Jean Starobinski, « Préface », dans Gaétan Picon, Panorama, ouvr. cité, p. 1.
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sur sa qualité en livrant son avis plus ou moins motivé: il en recom-
mande ou en déconseille la fréquentation. Le tout dans un nombre
de mots strictement limité. Il y a, par exemple, des articles de presse
pour signaler telle exposition de peinture (lesquelles ne sont pas for-
cément des expositions de peinture «contemporaine», et peuvent
étre des rétrospectives), mais les auteurs de ces articles ne prétendent
pas proposer une analyse critique des ceuvres exposées aussi fouillée
que le ferait un professeur d’esthétique, ni en rendre compte en his-
toriens de l'art. Lorsque des universitaires entreprennent une étude
de la création littéraire la plus récente, ils travaillent selon d’autres
registres. Car il ne s’agit plus seulement de signaler une ceuvre nou-
velle, mais de montrer comment celle-ci s’'insére dans une pratique
artistique et comment elle aborde un ensemble de questions qui lui
sont — ou non — contemporaines, comment elle est congue, par
quel travail d’écriture sont obtenus les effets auxquels elle prétend,
et donc d’en proposer une analyse poétique, narratologique, dra-
maturgique, etc. Si les objets peuvent étre semblables, les méthodes
d’approche non, d’autant que les contraintes qui régissent les deux
professions ne sont pas les mémes. L'une se doit d’étre tres réactive
et se trouve limitée dans ses espaces rédactionnels; Pautre bénéficie
du temps long de I'étude et de revues plus généreuses en nombres de
signes alloués.

Faut-il attendre quelque délai pour se pencher en chercheur
sur une ceuvre littéraire? Laisser a la postérité le temps de faire son
office? Soutenir ce point de vue, c’est postuler un processus natu-
rel de sélection des ceuvres, sans méme interroger ce processus. Et
Cest surtout se dérober a la responsabilité qui est celle de I'Univer-
sité d’attirer 'attention sur des ceuvres fortes, voire décisives, en
abandonnant cette responsabilité & d’autres instances, les médias, le
marché dont les criteres peuvent paraitre éminemment discutables.
Ainsi, lorsque Donald Morrison conclut a la médiocrité de la littéra-
ture contemporaine frangaise, c’est en s’appuyant sur deux critéres
sans doute bien contestables et, en tout cas, fort peu littéraires: elle
se vend mal et ne fournit pas beaucoup d’adaptations cinémato-
graphiques®. A cette aune, bien peu d’ceuvres désormais reconnues
comme majeures eussent été regues.

9. Donald Morrison, « The Death of French Culture », Time Magazine, 2007, argu-
ments repris et développés dans Donald Morrison, Que reste-t-il de la culture
frangaise?, postface d’Antoine Compagnon, Paris, Denoél, 2008.
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Le chercheur consacrant son travail a la littérature qui lui est
contemporaine manquerait de distance critique? Mais la pertinence
de lanalyse ne dépend pas de la distance, elle dépend des instruments
mis en ceuvre pour étudier les textes, ces « procédures » évoquées par
Jacques Revel dans la formule rappelée plus haut. Or, si ces instru-
ments sont valables pour les ceuvres du passé, ils le demeurent bien
évidemment pour celles du présent. Si le Panorama de Gaétan Picon
a connu tant d’éditions, C’est bien que ses réflexions étaient justes et
ont continué d’éclairer la réception de la littérature francaise durant
plus de 40 ans. Lexemple aujourd’hui des études de Jean-Pierre
Richard (comme hier celles de Roland Barthes), qui se déploient
indifféremment sur des textes du x1x¢, du xx° ou du xx1° siecle,
montre a Penvi que la méme méthode vaut quel que soit Pobjet, et
manifeste la méme efficacité qu’il s’agisse de Stendhal ou de Michon,
de Rimbaud ou de Réda. Et 'on pourrait en dire autant d’autres pra-
tiques critiques: narratologie, sociocritique, etc. Les effets de mode
eux-mémes et la subjectivité du chercheur sont des objections qui
tombent des lors que le chercheur s’appuie sur une méthodologie
rigoureuse et argumentée qui le préserve de tels écarts.

Invoquer enfin I'incomplétude des ceuvres pour en réserver
I’étude, Cest postuler que chaque ouvrage paracheve les précédents,
qu’a ce titre aucun ne peut étre lu pour lui méme, et que seul le der-
nier fournit la clef ultime de Pensemble. Mais qu’est-ce donc que le
dernier? Lorsque la mort vient interrompre le cours d’une ceuvre,
celle-ci demeure-t-elle a jamais inaccessible a la critique? Bien str
que non! Il y a la quelque incohérence logique qu’il serait bon de
lever. Ce type de conviction jette en outre a posteriori sur I'oeuvre
un regard déformant, dont il importe au contraire de se garder, y
compris au sujet des oeuvres passées. Car c’est installer 'ceuvre dans
I'ordre d’un déterminisme interne qui rendrait son accomplissement
et sa complétude puissamment nécessaires et donc supposerait par
exemple de réserver tout commentaire sur La modification de Michel
Butor a qui aurait lu jusqu’au dernier chacun des 1500 ouvrages, la
plupart trés confidentiels, dont Iécrivain s’est acquitté a ce jour...
Ou d’interdire toute réflexion sur La nausée au prétexte que Sartre
n’a pas achevé Les chemins de la liberté! On voit 'absurdité d’un tel
argument des lors qu’on s’y fie.

Létude des ceuvres contemporaines accepte au contraire d’en
suivre le mouvement, les ruptures, les réorientations. Elle ne les
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ignore pas mais en accueille les inflexions. C’est ainsi que 'on a pu
voir Robbe-Grillet démentir ses propres assertions théoriques en
publiant Le miroir qui revient et réorchestrer sous le signe du sujet
une ceuvre dont le sujet et la « profondeur » paraissaient initialement
proscrits; Claude Simon, renoncer aux expérimentations pure-
ment formelles des années 1970 pour faire d’'un matériau familial
et personnel le seul objet de ses livres; Annie Ernaux, abandonner
la forme du monologue intérieur du roman au profit de I'écriture
plate de I'«autosociobiographie » ; Patrick Deville, délaisser les exer-
cices ludiques parus aux éditions de Minuit pour les fictions bio-
graphiques quil publie au Seuil... Suivre de telles évolutions n’est
cependant rien d’autre que d’en constater de semblables au sein
d’une ceuvre donnée comme achevée: les études de périodisation
dans l'ceuvre d’un Ronsard successivement pétrarquisant, puis
adepte du «beau stile bas», rivalisant enfin de préciosité virtuose
avec Desportes, sont 1a pour le montrer.

2. Construction de I’objet

Le travail sur la littérature contemporaine comme ensemble
d’ceuvres spécifiques ne consiste pas simplement a étudier un texte
récemment paru. Sil’on veut en effet dessiner le profil de la « contem-
poranéité littéraire», il convient d’en circonscrire les traits majeurs
et donc de conférer un sens restreint au terme «contemporain ».
Dans la vaste production éditoriale quantitativement de plus en plus
forte au fil des années, voisinent en effet des livres de facture bien
différente, dont certains n’ont aucun trait particulierement distinctif
et se satisfont de perpétuer des pratiques romanesques instituées de
longue date. Ces ouvrages ne sont pas discriminants pour cerner la
singularité d’une époque: ils ont quelque chose d’atemporel dans
leur esthétique méme, souvent tres académique et traditionnelle.

Dés lors le chercheur se heurte aux difficultés de définition,
de circonscription, et de périodisation du corpus. Lexpérience
montre quune définition de la littérature contemporaine ne sau-
rait étre abstraite ni conceptuelle. En effet, au dela de la labilité du
terme « contemporain », valable pour toute période, ce qui nuit sin-
gulierement a son efficacité, on notera la difficulté des entreprises
de conceptualisation déja conduites. Trois ouvrages critiques sont
récemment parus sous lintitulé Qu’est-ce que le contemporain?:
une breve étude de Giorgio Agamben en 2008, un ouvrage collectif



120 TANGENCE

dirigé par Lionel Ruffel en 2010 et un numéro spécial de la revue
belge Pyléne en 2011". Or aucun ne parait véritablement éclairant:
Giorgio Agamben affirme I'inactualité fondamentale du poete, et
son propos n’interroge de fait aucune ceuvre véritablement contem-
poraine. Lionel Ruffel, dans 'introduction qui présente les diverses
contributions du sien, constate 'impossibilité de s’en tenir a une
définition et déporte la question vers I'interrogation de la « fabrique
notionnelle». Quant a la revue Pyldne, elle met en ceuvre un chaos
d’approches étoilées et disparates, mélant des fragments de créa-
tions en cours (Pceuvre contemporaine par l'illustration en quelque
sorte), des refus de définition et autres dérobades.

Les tentatives de définitions « théoriques » font ainsi la preuve de
leur impuissance. Cétait aussi le cas, au seuil de la période, lorsque
Michel Chaillou a avancé la notion d’«extréme contemporain'!».
Loin de construire une définition argumentée, son texte prend la
forme d’une litanie de métaphores, plus ou moins superposables,
certaines tres obscures, voire élégantes mais gratuites, d’autres, plutot
recevables et certaines, tres pertinentes. Ce recours aux métaphores
manifeste une impasse de la théorie, sinon méme le congé qui lui
est donné au cours de ces années 1980 qui rompent, on le sait bien,
avec les «théories de la littérature». La définition de la littérature
contemporaine ne peut donc procéder d’un terme, «le contempo-
rain», et des acceptions que 'on en peut produire, mais d’une analyse
des inflexions et des insistances propres a la période considérée. C’est
dire que la seule approche possible est pragmatique. Elle est le fruit
d’une observation des phénomenes qui distingue les esthétiques et les
enjeux nouveaux de ceux qui prévalaient auparavant. Aussi s’agira-
t-il d’'une définition historique et non théorique. Cest 1a que I’étude
du contemporain rencontre des questions d’histoire littéraire.

3. Vers une définition historique du contemporain

Si elle est historique, cette définition doit porter sur les ceuvres
et sur ce quon y lit — en les confrontant a ce que les ceuvres de
la période antérieure proposaient. Or, je le rappelais a I'instant, la

10.  Giorgio Agamben, Qu/est-ce que le contemporain ?, Paris, Payot et Rivages, 2008 ;
Lionel Ruffel (dir.), Qu/est-ce que le contemporain ?, Nantes, Cécile Defaut, 2010;
Pyléone, n° 8 (Qu'est-ce que le contemporain?), 2011.

11.  Voir Michel Chaillou, « Lextréme contemporain, journal d’une idée», Pocsie,
n° 41 [2¢ trim.] (Lextréme contemporain), 1987, p. 6.
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production est vaste, nombreuse, disparate. Plusieurs centaines de
romans paraissent chaque année, autant de plaquettes de poésie, tres
nombreuses, méme si celles-ci demeurent moins visibles en librai-
ries. Outre qu'elles peuvent générer un sentiment d’impuissance,
cette quantité et cette disparité conduisent facilement au relativisme:
toutes les esthétiques cohabitent, tout se fait en méme temps; on
lit aussi bien des textes d’avant-garde radicale que de ’'académisme
maintenu, du romanesque de tradition que des expérimentations
échevelées; les formes d’hybridations génériques se multiplient, les
frontieres du littéraire se dissolvent, etc. Comment s’y retrouver?
D’autant que la difficulté est accrue par la disparition des écoles,
mouvements et manifestes qui pouvaient éclairer les entreprises des
uns et des autres, les organiser en ensembles et faisceaux.

Une premiere méthode, surlaquelle je ne m’étends pasici,a été de
mettre tout dans le méme sac et d’y attacher I’étiquette « postmoder-
nité»: tout se vaut, il n’y a plus d’esthétique dominante, I’éclectisme
domine — et le relativisme critique avec'?. Cela me parait surtout
une maniére d’esquiver le probleme. En fait, la méthode véritable,
mais bien str plus «risquée », consiste a discriminer — C’est le « tri»
auquel invite Gaétan Picon — les ceuvres pertinentes pour identifier
la spécificité de notre période esthétique. Une approche issue de la
sociologie de I’art contemporain peut nous y aider. Nathalie Heinich
propose dans Pour en finir avec la querelle de I'art contemporain®
de considérer que les esthétiques qui cohabitent — il y a de I'art
académique en méme temps que de 'art moderne, postmoderne
ou contemporain' —, ne relevent pas d une histoire successive mais

12.  Pour une étude comparée des théories de la postmodernité appliquée a la défi-
nition du contemporain, on pourra se reporter a Dominique Viart, « Historicité
de la littérature: la fin d’un siécle littéraire », Etudes de littérature francaise des
xx° et xxI° siecles, n° 2 (Quand finit le xx° siécle ?), Paris, Classiques Garnier, 2012,
p. 93-126.

13.  Nathalie Heinich, Pour en finir avec la querelle de Part contemporain, Paris,
I'Echoppe, 2000.

14. Précisons que ces catégories esthétiques ne sont pas exactement superposables
d’une discipline a I'autre. Née dans le monde de 'architecture, la notion de
«postmodernité » demeure treés pertinente dans le domaine des arts plastiques,
mais n’a pas la méme justesse en littérature francaise (a la différence de la litté-
rature américaine qui a donné de véritables ceuvres littéraires « postmodernes »
sous la plume de Bath, Bartelme, Pynchon...). De méme, I'esthétique « contem-
poraine» telle qu’elle est définie en arts plastiques (voir notamment les syn-
theses de Catherine Millet, Anne Cauquelin, Marc Jimenez), ne recouvre que
partiellement les formes et enjeux mis en ceuvre en littérature.
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d’une coexistence semblable a celle des « genres ». Une telle réflexion
nous aide a avancer, a condition toutefois de lui 6ter une part de sa
radicalité: la conception générique ne doit pas annuler la réflexion
historique, la littérature contemporaine ne serait pas ce quelle est
aujourd’hui §’il n’y avait eu, auparavant, de la littérature moderne. Il
convient aussi, s’agissant non d’art plastique mais de littérature, de
substituer un autre terme a celui de « genre» employé par Nathalie
Heinich, afin d’éviter toute confusion avec le sens de ce terme dans
notre domaine. A partir de cette proposition, il me semble éclairant
de distinguer ce que j’appellerais plutdt des « régimes» de littérature
différents, déterminés par la conception méme que lartiste se fait de
son travail .

Un premier régime réunit les ceuvres qui répondent a la repré-
sentation que la collectivité sociale se fait de la littérature comme
simple loisir culturel. Cela gouverne une écriture plutdt académique,
un romanesque traditionnel, « consentant», qui conjoint une rela-
tive élégance de la langue et des intrigues formatées. Cette littéra-
ture reconduit a infini les mémes ingrédients et les mémes formes.
Intemporelle, elle n'est bien sir pas particulierement pertinente
pour appréhender la spécificité d’une période littéraire donnée. Plus
singulieres et plus symptomatiques de notre temps sont des ceuvres
qui insistent sur les questions a la mode, les thématiques au gott
du jour: elles font leurs choux gras de la publicité, du sexe, des soi-
rées jet-set..., elles reprennent les parlures du moment. C’est une
littérature d’actualité, pourrait-on dire, souvent provocatrice et plus
commerciale que littéraire. Promue par un marketing éditorial tres
concerté, cette littérature « concertante » fait chorus sur les clichés a
la mode. Elle illustre certains travers de notre temps mais ne le pense
pas.

Un autre régime de littérature, au contraire, ne releve ni de I’ar-
tisanat ni du commerce. Plus déconcertantes, ces ceuvres s’écrivent
la ol on ne les attend pas, et déplacent leur lecteur, qui n’en sort
pas indemne. Mais surtout elles entretiennent un autre rapport a
la langue: contrairement aux deux pratiques littéraires précédentes,
pour lesquelles le langage, qu’il s’agisse d’écrire avec une certaine
correction ou de mimer les sociolectes a la mode, demeure un outil,

15.  Je reprends ici des propositions avancées dans mon introduction a Dominique
Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, Paris, Bordas [2005],
2008.
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celles-ci abordent le langage comme une question, une matiere qu’il
s’agit de travailler. Elles sont, ces ocuvres, écrites dans une «langue
étrangere» au sein de leur propre langue, dont parle Proust et,
apres lui, Gilles Deleuze. Aussi les ceuvres qui relevent de ce régime
ont-elles quelque chose d’inoui, qui signe une «période littéraire »,
tout comme, en d’autres temps, Ronsard, Montaigne, Racine,
Chateaubriand, Flaubert, Baudelaire... ont pu marquer leur époque
au point d’en demeurer, pour nous, les représentants majeurs.

Bien évidemment, ce troisieme régime seul concerne qui veut
étudier la littérature contemporaine (mais une autre approche,
moins littéraire, qui s’intéresserait a I'état socioculturel de la col-
lectivité ou aux permanences de 'imaginaire devrait s’attacher aux
autres régimes, plus décisifs a cet égard: tout dépend du projet cri-
tique du chercheur, selon qu’il est plus littéraire ou plus sociolo-
gique). J’ajoute que si ces trois régimes se manifestent souvent par
des choix esthétiques différents (plus académique ou plus critique,
par exemple), ils ne décrivent pas des catégories esthétiques mais
bien des différences de conception et d’enjeux. Plusieurs esthétiques
peuvent en effet cohabiter au sein d’'un méme régime: le minima-
lisme de Jean-Philippe Toussaint et le baroque de Sylvie Germain,
par exemple, au sein du troisieme régime.

Lhistoire littéraire au service de la recherche sur la littérature
contemporaine

Si donc l'on s’accorde a considérer que «littérature contem-
poraine» désigne non le vrac de livres publiés récemment mais
un ensemble d’ceuvres cohérent dans ses principaux enjeux, il est
nécessaire d’en dater approximativement '’émergence, comme on le
fait pour marquer Papparition du romantisme ou des avant-gardes
historiques. Il importe alors de repérer, dans le flot des ceuvres
qui paraissent non seulement celles qui marquent I'identité d’une
époque, comme on vient de le voir, mais encore le moment a partir
duquel elles imposent leurs formes et leurs enjeux.

1. Périodisation et datation

Une période littéraire nouvelle se distingue par la mutation
quelle induit dans les enjeux littéraires et les formes produites pour
se porter a la hauteur de ces enjeux. L'inflexion est donc de plusieurs
ordres. Esthétique bien sir, puisqu’il est question de formes, mais
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indissolublement reliée & des enjeux qui excedent cette seule ques-
tion esthétique: éthiques, sociaux, politiques... La fin des années
1970 voit ainsi nombre d’écrivains s’émanciper des théories fondées
sur la linguistique qui postulaient la cloture de la sphere verbale et
favorisaient une conception essentiellement formelle de la littéra-
ture (méme si Pétude a posteriori des textes alors publiés montre que
cette cloture n’était pas si radicale, que Tombeau pour 500000 soldats
de Pierre Guyotat traite de la guerre d’Algérie, comme La route des
Flandres de Claude Simon de la Seconde Guerre mondiale). Force est
cependant de constater que les expérimentations d’avant-garde sont
peu a peu parvenues a leur fin (ou a leurs fins selon qu’on en parle
en termes d’accomplissement ou d’épuisement).

Un ensemble de phénomeénes historiques et socioculturels qu’il
serait trop long de détailler ici (pression de la conjoncture écono-
mique, mondialisation, désindustrialisation, prise en compte des
difficultés sociales liées a un chomage endémique, désarroi face a
I’évolution géopolitique du monde, regard en amont porté sur un
siecle désastreux...) conduisent les écrivains a faire de ces questions
I'objet de certains de leurs textes. Aussi observe-t-on une mutation
notable de la littérature entre la fin des années 1970 et le début des
années 1980. Les ceuvres se redonnent des objets extérieurs a elles-
mémes. Elles prennent a nouveau en considération ce qu’il en est du
monde, de ’homme dans le monde, des questions sociales, de I’his-
toire... Alors que les derniéres années de la décennie 1970 voient se
radicaliser une certaine recherche avant-gardiste (Sollers, Paradis),
les ceuvres concomitantes de Roland Barthes (Roland Barthes par
Roland Barthes), de Georges Perec (W ou le souvenir d’enfance), de
Serge Doubrovsky (Fils), toutes parues entre 1975 et 1977, marquent
les premiers signes d’une inflexion.

Au début des années 1980 se manifeste avec force une nou-
velle transitivité littéraire apres deux décennies sinon trois d’écri-
ture «intransitive», selon le mot de Roland Barthes. Le réel fait
ainsi retour dans les ceuvres de Leslie Kaplan et de Frangois Bon,
le sujet social dans celles d’Annie Ernaux et de Pierre Michon,
I'Histoire dans celles de Didier Daeninckx et Jean Rouaud, pour ne
citer a chaque fois que quelques exemples. C’est aussi le moment
ou des écrivains dont 'ceuvre est déja substantielle (Simon, Duras,
Robbe-Grillet, Sarraute, Sollers) en réorientent le cours, délaissant
un certain formalisme pour plus de transitivité. Si bien qu’il parait
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pertinent de désigner cette période 1975-1984 comme celle d’une
mutation majeure, que viennent en outre conforter les évolutions
propres a la vie littéraire (disparition de revues et dissolution de
groupes constitués: Tel Quel, Change...).

2. Considérations d’histoire littéraire

Lidentification d’une inflexion esthétique suppose bien stir de
savoir par rapport a quoi les enjeux et pratiques littéraires changent
— et donc de connaitre la ou les période(s) antérieure(s). Et cela ne
vaut pas que pour identifier le « tournant» littéraire, mais aussi pour
se mettre en mesure de décrire les formes nouvelles qui apparaissent.
Considérer leur éventuelle nouveauté nécessite de les confronter aux
formes proches anciennement attestées. S’agit-il d’une innovation ou
d’un retour? On a beaucoup parlé de la littérature francaise contem-
poraine en termes de «retours» (au récit, au sujet, a I'Histoire, au
romanesque, au réel, aux questions sociales, etc.) ; mais encore faut-
il déterminer s’il s’agit de la reprise de formes délaissées, ou d’autre
chose. Le retour au réel que j’évoquais plus haut n’est pas un retour
du réel au sens ot ’on assisterait a un « néo-réalisme », mais un retour
a la question du réel, ou encore au réel en tant qu’il fait question pour
la littérature, qu’il suppose que celle-ci cherche a s’accorder de nou-
velles prises sur cet objet. Il en va de méme des fictions biographiques,
qui ne réactivent ni la forme devenue obsoléte des hagiographies, ni
les biographies romancées a la Maurois, mais revisitent le genre des
«vies» tel quil fut 'objet de maintes variations (vies breves, vies ima-
ginaires...) au cours des siecles. Et ce d’autant que les écrivains eux-
mémes sont de grands lecteurs et, pour certains, de fins connaisseurs
de lhistoire littéraire avec laquelle ils écrivent a leur tour.

Lapport de histoire littéraire a 'étude du contemporain engage
également d’autres considérations, sans doute inattendues mais qu’il
ne faut pas négliger. Lhistoire littéraire permet en effet de distinguer
des espaces culturels et donc des évolutions différentes. C’est ainsi
que l'on ne saurait traiter de la méme fagon les littératures euro-
péennes occidentales et les littératures francophones du Sud, bien
quelles soient contemporaines les unes des autres, car elles relevent
de régimes d’historicité différents. Alors que la littérature frangaise a
connu une période formaliste soutenue, qu’elle est I'héritiere d’une
longue histoire littéraire, les francophonies du Sud sont des littéra-
tures jeunes, moins marquées par I'exigence formelle portée par le
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structuralisme, plus habitées d’énergies nouvelles. Elles conservent
souvent une proximité plus grande avec les littératures orales qui
ont longtemps constitué la culture des communautés culturelles au
sein desquelles elles se déploient. Le fait qu’elles soient des littéra-
tures émergentes, en voie de constitution et d’épanouissement, les
fait recourir assez volontiers a des formes liées a ce type de moment
culturel, comme I'épopée ou la saga, qui paraissent au contraire a
peu pres délaissées dans ’'Hexagone.

Un troisieme recours a lhistoire littéraire dans I'étude du
contemporain tient aussi a la mesure de ses évolutions internes. Si
l'on s’accorde a considérer la littérature contemporaine non pas
comme la seule production littéraire des trois ou quatre dernieres
années mais celle d’'une période cohérente, installée depuis la der-
niére mutation esthétique majeure (donc depuis les années 1975-
1984), alors il est bien évident que depuis désormais plus de trois
décennies, les choses ont pu changer. Si nous revenons a ’exemple
précédent, celui des fictions biographiques, nous pouvons distin-
guer trois sinon quatre étapes relativement circonscrites: un premier
temps (en gros, les années 1980) porte 'invention de la forme, qui se
joue dans les premieres ceuvres de Claude Louis-Combet (Marinus
et Marina, 1979), de Gérard Macé (Le dernier des Egyptiens, 1988;
Vies antérieures, 1991) et de Pierre Michon (Vie de Joseph Roulin,
1988; Maitres et serviteurs, 1990; Rimbaud le fils, 1991).

Un second temps (au cours des années 1990) voit cette forme
connaitre une extension notable et méme une sorte d’institution-
nalisation avec la création d’une collection éditoriale qui lui est des-
tinée (L'un et Pautre chez Gallimard par Jean-Bertrand Pontalis en
1989), amplifie le nombre de textes publiés (127 livres pour heure
dans cette seule collection) et I’étend a nombre d’autres écrivains
(Christian Garcin, Jean-Michel Delacomptée, Guy Goffette...). Dans
un troisieme temps, I'extension de cette forme la fait passer dans
un autre régime littéraire, plus traditionnellement romanesque, qui
en exploite a son tour Poriginalité mais la rabat vers la biographie
romanesque d’antan, lui gagne les faveurs du grand public et des
jurys littéraires (Gilles Leroy, Alabama song, 2007) ainsi que celle
des metteurs en scéne qui la transposent au cinéma (sous la forme
de biopics: La méme d’Olivier Dahan, 2007). Dans le méme temps,
la plupart des premiers promoteurs de cette forme I’'abandonnent
(Michon, Macé) tandis que des écrivains antérieurement attachés
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a d’autres pratiques y viennent et la font évoluer considérablement
(Patrick Deville, Pura Vida, 2004 ; Jean Echenoz, Ravel, 2006) '°.

Onlevoit:lerecours al’histoire littéraire pour étudier le contem-
porain est en fait non seulement trés pensé et concerté, mais il est
méme décisif et multiple. Aussi parvient-on a ce paradoxe apparent
que I'une des entreprises les plus innovantes de la recherche litté-
raire (au moins dans I’élection de ses objets et pour ce qui concerne
I'Université francaise), 'étude de la littérature contemporaine, ne
peut se déployer avec pertinence sans fonder son travail sur cette
histoire littéraire que Mathilde Barraband décrit comme une pra-
tique «souvent stigmatisée pour son traditionalisme et parfois répu-
tée responsable d’'un manque d’intérét pour I'actualité littéraire'” ».
En outre cette articulation ouvre la réflexion aux questionnements
qui traversent la société et ses expressions culturelles, notamment du
coté des recherches historiques.

3. Historicité de la littérature contemporaine

Un ultime aspect de Iarticulation entre I’étude du contempo-
rain et le recours a I’histoire littéraire ne procede pas d’un effort de
circonscription de I'objet «littérature contemporaine » ni du suivi de
ses évolutions, mais articule autrement ce rapport en s’interrogeant
sur la maniére avec laquelle la littérature d’aujourd’hui redispose
Ihistoire littéraire. Car, on le sait bien, si toute époque hérite des
précédentes, si les écrivains sont tous, d’abord, des lecteurs, chaque
époque ne sélectionne pas dans son héritage les mémes ceuvres
majeures. Uexemple des Vies que j’ai plusieurs fois évoqué est ici
encore trés parlant: quasiment proscrites par une modernité convain-
cue quil fallait privilégier le texte sur le sujet, elles avaient quasiment
disparu de toute littérature exigeante, a quelques rares exceptions
académiques pres (Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien). Il y
a donc une histoire littéraire nouvelle, propre a chaque période, qui
redécouvre tel auteur, telle esthétique (le baroque, par exemple, sous
I'impulsion de Marcel Raimond et de Jean Rousset) et délaisse tels
autres, soudain considérés comme caducs ou périmés.

16. La «rentrée littéraire» de septembre 2013 atteste encore de la considérable
fortune de cette forme qui donne lieu a de multiples récits de vie, de factures
tres diverses: Frangois Villon, Le Tintoret, Rimbaud, Django Reinhardt, Céline,
Pasolini, Chostakovitch, Charlie Chaplin, Beckett, Hitchcock, Guy Debord, etc.

17.  Voir le liminaire de ce dossier.
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Si bien que le contemporain se définit aussi par le regard qu’il
porte sur histoire littéraire et par sa maniére de la raconter autre-
ment. A cet égard, il n’est pas anodin que nombre d’écrivains actuels
produisent, non seulement des essais, mais des récits consacrés a des
écrivains des siecles antérieurs'®: Cest 1a leur maniere de recons-
truire un héritage a leurs propres fins et selon leurs propres enjeux.
Sans doute peut-on méme considérer que la multiplication de ce
genre de texte est envers du déficit signalé plus haut en manifestes
et discours d’accompagnement. Mais on peut pousser la réflexion
un peu plus loin. Car la littérature possede a chaque époque une
maniere spécifique de s’installer dans I'Histoire, une facon de se
situer dans son temps, dans 'orbe des activités humaines, dans le
champ social et culturel qui I'entoure, en mettant 'accent sur les
données majeures qui lui permettent de les organiser. Cette forme
de conscience de soi particuliere a une discipline artistique dans un
moment particulier recoupe ce que Frangois Hartog étudie sous le
nom de «régime d’historicité », notion définie au seuil du livre qui
porte ce titre comme «la modalité de conscience de soi d’'une com-
munauté humaine' ».

Il s’agit donc de réfléchir au mode d’étre historique de la litté-
rature d’aujourd’hui: C’est-a-dire sa maniere de s’installer dans une
Histoire, la sienne — T’histoire littéraire, donc —, mais aussi dans
celle de la communauté au sein de laquelle les ceuvres sont écrites.
Les ouvrages dans lesquels Francois Hartog développe la notion qu’il
reprend a Reinhart Kosseleck s’appuient largement sur les textes
littéraires qui lui permettent d’identifier le «régime d’historicité»
propre a tel ou tel temps®. Selon ce modele, I’étude de la littéra-
ture contemporaine gagne a chercher quelle conscience une ceuvre
littéraire donnée manifeste du moment historique dans lequel elle
s’écrit et de Ihistoire qui précede et produit ce moment: comment
le texte en témoigne-t-il, que cela soit ou non son objet spécifique?
Et quelle conscience les choix formels, esthétiques de cette ceuvre
contemporaine manifestent-ils de lhistoire littéraire dont elle

18.  Voir sur ce point les travaux de Robert Dion et Frances Fortier, Ecrire Pécrivain.
Formes contemporaines de la vie d’auteur, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, 2010 et Portraits de écrivain en biographe. Entretiens, Québec, Nota
bene, 2012.

19. Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,
Seuil, 2003, p. 19.

20. Voir également Frangois Hartog, Croire en Ihistoire, Paris, Flammarion, 2013.
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hérite? Se situe-t-elle, de maniére obvie ou non, dans cette histoire ?
Selon quelles procédures?? Ou, pour le dire avec Marielle Macé
dans «Lhistoire littéraire a contretemps»: quelle est la « construc-
tion, par un auteur, de sa propre place dans 'espace-temps de la lit-
térature?*» Cest 1a une autre maniére d’aborder la littérature d’au-
jourd’hui: non pas simplement en analysant les poétiques mises en
ceuvres, mais ce que ces poétiques nous apprennent de la conscience
que les écrivains ont de la place de la littérature dans 'Histoire qui
les a faits.

La littérature écrit son histoire

Jacques Revel le soulignait: « En nous interrogeant sur la contem-
poranéité, C’est peut-étre d’abord sur les modalités de notre propre
contemporanéité que nous nous interrogeons®.» Or ces modalités
sont caractéristiques d’'une manieére d’étre dans I'Histoire, d’une
fagon d’articuler au présent les dimensions du temps, selon que 'on
trouve un modele dans le passé, que 'on batisse un idéal a venir ou
que, c’est le cas de notre temps, le passé nous apparaisse a réinterro-
ger sans cesse et le futur comme le lieu des plus grandes incertitudes.
Non seulement, donc, on ne saurait étudier la littérature présente
sans sacrifier au regard rétrospectif a partir duquel, comme le souli-
gnait déja Jean Starobinski dans sa préface au Panorama de Gaétan
Picon, elle prend sens, mais c’est un mouvement plus complexe qui
se dessine dans cette relation entre la synchronie et la diachronie. Car
si le contemporain s’éclaire des différences (ou convergences) qu’il
entretient avec les esthétiques et les enjeux qui le précedent, il porte
lui-méme la lumiére sur certains aspects de ces périodes antérieures
parfois demeurés dans ombre — et ce faisant, il met en évidence
également des questions qui lui importent et, par 1a, exprime aussi
quelque chose de lui-méme. Entendons-le bien: non seulement la
formule «Histoire littéraire du contemporain» n’a finalement rien
de si paradoxal, mais, indépendamment de la recherche déployée a
I’heureuse initiative de Mathilde Barraband, elle se comprend dans

21. On trouvera une premiere approche, collective, de ces questions dans
Dominique Viart et Laurent Demanze, Fins de la littérature. Historicité de la lit-
térature contemporaine, Paris, Armand Colin, 2012, t. 11.

22. Marielle Macé, « Lhistoire littéraire a contretemps», Atelier de théorie littéraire
[En ligne], mis en ligne le 12 octobre 2006, URL: http://www.fabula.org/atelier.
php?L%27histoire_litt%26eacute%3Braire_%?26agrave%3B_contretemps.

23. Jacques Revel, « Pratique du contemporain », art. cité.
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les deux sens: le génitif y est a la fois objectif et subjectif. S’il y a
une histoire possible des contemporanéités successives, si le recours
a Phistoire littéraire est profondément nécessaire a qui veut com-
prendre la spécificité méme de la littérature contemporaine, il y a
aussi une histoire littéraire propre au contemporain, refagonnée par
ses écrivains et ses ceuvres, qui manifestent ainsi, consciemment ou
non, leur propre historicité.



