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Figures du pere dans le cinéma
québécois contemporain

Lori Saint-Martin,
Université du Québec a Montréal

Présente depuis longtemps dans le cinéma québécois, la relation
pere-enfant, et surtout pére-fils, revient en force dans les années
2000. Grace a l'analyse de six films, le présent article brosse un
portrait de la représentation des peres et de la paternité, entre
persistance des vieux schémas et images renouvelées. Il s'attarde
tant aux promesses d'évolution — naissance d'une parole pére-
fils, images de réconciliation — qu'aux apories troublantes qui
traversent le corpus (péres morts ou malades, meres margina-
lisées ou effacées, fils hésitant a devenir péres).

Ce n’est pas d’hier que le cinéma québécois traite des peres et
de la paternité. Mais les premiéres années de notre siecle voient un
déferlement d’ceuvres et d’images. Le présent article porte sur six
films récents: Les invasions barbares de Denys Arcand et Gaz Bar
Blues de Louis Bélanger (tous deux de 2003), Mémoires affectives de
Francis Leclerc (2004), C.r.a.z.y. de Jean-Marc Vallée, La vie avec
mon pere de Sébastien Rose et L’audition de Luc Picard (tous trois
de 2005) L. Il explore quelques figures récurrentes dont la persis-
tance suggere, selon le cas, des impasses ou des avenues nouvelles.

Pourquoi ce regain d’intérét pour les relations peére-enfant
dans le cinéma québécois ? Bien qu’il soit particulierement
marquant ici et qu’il ait donné lieu a un vif débat critique dont il
sera question plus bas, le phénomene ne nous est pas propre: dans
la foulée du Festival des films du monde de Montréal en 1984,
Marcel Jean notait déja que les cinéastes du monde entier — Etats-

1. Tous ces films, qui ont allié succes critique et populaire, mettent la relation
pere-fils au centre de la diégese et la traitent dans une optique psychologique
approfondie qui fait contraste avec des films plus populaires comme De pére
en flic (2009), d’Emile Gaudreault, qui emprunte a la comédie policiere
américaine.

Tangence, n° 91, automne 2009, p. 95-109.



96 TANGENCE

Unis, Autriche, France, Australie, Hong Kong — mettaient en
scéne des peéres qui n’avaient rien a offrir a leurs enfants et qu'on
tenait pour les grands responsables des maux de la société
actuelle 2. De facon plus générale, cette attention portée a la figure
paternelle est liée a une intense réflexion sur la masculinité qui a
cours un peu partout en Occident. Alimentée en partie par le
mouvement féministe, qui a remis en question le partage tradi-
tionnel des roles sociaux et des valeurs symboliques entre les sexes,
invitant entre autres les hommes a investir le rapport a ’enfant et
le monde des émotions, cette réflexion est liée également au déclin
du religieux et donc de Pautorité paternelle?, aux changements
survenus dans le monde du travail, a I'essor de I'individualisme et
de l'intérét pour la vie intime. Au Québec, la discussion prend une
coloration particuliere dans la mesure ou il est question de 'im-
possibilité d’affirmer sa virilité dans un monde dominé par le
pouvoir fédéral (et, selon certains discours, par des femmes trop
«performantes ») : les «hommes ordinaires » peineraient donc a
trouver leur place. Cest sur ce fond de questionnements et
d’instabilité identitaire qu’il convient d’interroger nos films.

L’analyse des films débutera par 'évocation des membres de la
famille qui brillent par leur absence: les filles et, souvent, les meres.
Il sera question ensuite d’un motif central, la mort du pére. Nous
verrons que dans bien des cas, que le pere meure ou non, nous
avons affaire au schéma suivant: proceés du pere-pardon-récon-
ciliation. Cette réconciliation s’accompagne souvent d’images du
monde naturel dont nous verrons les significations possibles.
Enfin, nous nous attarderons a quelques apories troublantes: des
images omniprésentes de drogues et de violence, de maladie et de
mort, signes d’une transmission problématique. Mais avant, il
nous faut situer ces films contemporains dans leur contexte histo-
rique et dans le débat actuel, qui porte sur le rapport entre pater-
nité, identité masculine et situation du Québec. A la fin de
I'analyse, nous reviendrons sur ce débat en soulignant a la fois la
nouveauté des films a Pétude et la persistance des troubles identi-
taires diagnostiqués par certains critiques.

2. Marcel Jean, « L'impossibilité d’étre pere», L’analyste, n° 8, hiver 1984-1985,
p. 70-71.

3. Traditionnellement, 'autorité de I'Eglise et celle du pére de famille sont soli-
daires: Dieu est vu comme le pere divin dont le pere terrestre est le repré-
sentant.
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Hommes, péres, virilité

Heinz Weinmann a lu certains films marquants a travers le
prisme du «roman familial politique » des Québécois, faisant ainsi
des rapprochements entre la maturité politique relative du Québec
et les familles du grand écran®. André Loiselle voit Les invasions
barbares et d’autres films de la méme période comme des ceuvres
empreintes de la nostalgie du passé qui marque un Québec vieil-
lissant et en mal de son réve national®>. Pour Christian Poirier,
I'une des thématiques récurrentes du cinéma québécois est le role
problématique « du pere et, plus largement, de ’homme québécois
francophone®». Entre les années 1975 et 2000, I'absence du pere,
qui caractérise de nombreux films, crée «un vide identitaire» et
des relations difficiles entre les générations’. Poirier interprete lui
aussi les films a la lumieére de la situation politique du Québec:
ainsi, par exemple, le grand nombre d’orphelins dans le cinéma
québécois correspondrait a un pays « orphelin de son passé®».
Mathieu-Robert Sauvé énonce, sous sa forme la plus simple, cette
lecture politique: «Si la France n’avait pas abandonné sa colonie,
si les Patriotes avaient crié victoire, si un seul référendum avait été
gagnant, peut-étre verrions-nous aujourd’hui de grands hommes
sur nos grands écrans®.» Pour suggestive qu’elle soit, une telle
lecture n’indique en rien comment, sans I'indépendance, les choses
pourraient changer; elle passe sous silence la place des femmes et
des filles dans le social (il est toujours question, selon cette lecture,
de peres et de fils, et personne ne s'inquiete de savoir s’il y a «de
grandes héroines sur nos grands écrans») et ne peut expliquer les
transformations récentes de la masculinité et de la paternité, sur-
venues sans changement marquant de la situation politique du
Québec.

4. Voir Heinz Weinmann, Cinéma de I'imaginaire québécois. De La petite Aurore
a Jésus de Montréal, Montréal, 'Hexagone, 1990.

5. André Loiselle, Denys Arcand’s Le déclin de ’empire américain and Les
invasions barbares, Toronto, University of Toronto Press, coll. « Canadian
Cinema», n° 2, 2008. p. 150.

6. Christian Poirier, Le cinéma québécois. A la recherche d’une identité ?, Québec,
Presses de 'Université du Québec, 2004, t. 1 (L’imaginaire filmique), p. 54.

7. Christian Poirier, Le cinéma québécois, ouvr. cité, t. 1, p. 169.

Christian Poirier, Le cinéma québécois, ouvr. cité, t. 1, p. 195.

9. Mathieu-Robert Sauvé, « De nouveaux peres qui n’en sont pas», Le Devoir,
11 mars 2004, p. A7. Martin Bilodeau (« Notre pére », Le Devoir, 23 décembre
2005, p. B3) cite un cinéaste, Bernard Emond, qui reprend a son compte cette
lecture en décrivant le cinéma québécois comme «le fait d’une société imma-
ture, qui ne s’assume pas sur le plan politique ».

i
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La prolifération de films québécois sur le rapport pere-fils a
donné lieu a un échange de vues diamétralement opposées. Jean-
Claude Marineau, optimiste, annonce la survenue d’une «nouvelle
race de peres», des hommes dignes, courageux et «en pleine
possession de leurs émotions ». Ces représentations du rapport
pere-fils seraient sans doute «en train de supplanter, mine de rien,
P'un des lieux communs les plus tenaces hérités de nombre de films
québécois des dernieres décennies: ce sempiternel pere absent ou
incapable d’exprimer ses émotions ou emmuré dans son silence ' ».

En réponse a l'article de Marineau, Mathieu-Robert Sauvé af-
firme qu’on a affaire non pas a de nouveaux péres mais a «d’au-
thentiques descendants des losers qui ont marqué la cinémato-
graphie québécoise depuis La petite Aurore, Uenfant martyre, de
Jean-Yves Bigras, en 1951 ». Le peére de Gaz Bar Blues, par exemple,
incarne a ses yeux «le repli sur soi et le misérabilisme » ; ce qui nous
manque, c’est justement « un héros authentique qui aurait joué sans
complexe son rdle de protecteur ou de pére aimant et dévoué!! ».
Martin Bilodeau cite a ce propos Marcel Jean, selon qui «il serait
impensable pour un cinéaste [québécois] méme aujourd’hui,
d’imaginer un scénario mettant en vedette un véritable héros
masculin. Il serait pris d’un fou rire devant son ordinateur '? ».

Justes a certains égards, ces deux articles polémiques manquent
de nuances: celui de Marineau passe sous silence certaines impasses
sur lesquelles nous reviendrons, celui de Sauvé sous-estime la
nouveauté de certaines représentations. Tachons donc, au moyen
d’une lecture plus approfondie, de faire la part des choses.

Des absences significatives

Plutét que de rapports pere-enfants, il serait plus juste de
parler de rapports pere-fils dans les films de notre corpus, tous
réalisés par des hommes 1°. Les invasions barbares: un fils, une fille,
mais celle-ci n’est visible que par le biais d’une image informatisée

10. Toutes les citations du paragraphe sont tirées de Jean-Claude Marineau, «La
nouvelle race de peres du cinéma québécois », Le Devoir, 21 et 22 février 2004,
p- A7.

11. Mathieu-Robert Sauvé, « De nouveaux peres qui n’en sont pas», art. cité,
p- A7.

12.  Martin Bilodeau, « Notre pere », art. cité, p. B3.

13.  Certains films de femmes, par exemple Maman est chez le coiffeur de Léa Pool
(2008), donnent plus de place au rapport pere-fille.
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satellite envoyée depuis le petit bateau a bord duquel elle fait un
voyage solo en mer. Aventuriere libre alors que le fils bourreau de
travail est enfermé dans un bureau, puis rivé au chevet du pere
agonisant, elle ne joue cependant presque aucun role dans
I'intrigue, qui tourne autour du couple pere-fils (et, dans une
moindre mesure, autour du réseau des vieux amis de Rémy). Gaz
Bar Blues: trois fils et une fille; celle-ci n’habite pas a la maison et
parait peu a Pécran, méme si elle jouera un role important a la fin
en consolant le pére qui croit avoir failli a la tiche. Mémoires
affectives: deux garcons (le héros a lui-méme une fille déja adulte,
mais il ne s’en souvient pas: il est amnésique a la suite d’une
agression). La vie avec mon pére: deux gargons. L’audition: un
garcon. C.r.a.z.y. remporte la palme avec cinq gar¢ons, aucune
fille. En somme, étre pere, dans le cinéma québécois, C’est avoir des
fils; vivre un rapport significatif avec son pere, C’est étre homme.

L’enfant, au cinéma québécois, est donc pour I'essentiel un
fils. Fait plus troublant encore, pour parler du pére, tout se passe
comme s’il fallait éliminer la mere. Dans Gaz Bar Blues et La vie
avec mon pere, la mort de la mere est mentionnée d’emblée et il
n’est plus question d’elle. Dans Mémoires affectives, il est dit
seulement de la mere qu’elle est partie parce que le peére buvait
trop; elle n’apparait pas a I’écran. Dans la moitié des films de notre
corpus, donc, la mere est totalement absente; le protagoniste de
L’audition ne fait jamais référence a ses parents et chez Arcand
encore, la mere joue un role mineur (c’est elle toutefois qui a
orchestré le retour de son fils & Montréal). Bien str, le cinéma
devant, plus que le roman, concentrer ses effets, il est logique
quon privilégie la relation avec un seul parent. De plus, s’il est
vrai, comme laffirme Christian Poirier, que 'absence du pere,
dans le cinéma québécois, tient aussi a la tres forte présence de la
mere, qui laisse rarement une place a son conjoint '4, il fallait peut-
étre inverser la situation, effacer la mere pour que le pére devienne
enfin visible. En effet, on dirait que le pére ne peut se montrer
tendre qu’en I'absence de la mere; si elle était la, C’est elle qui serait
au centre de la vie émotive de la famille. Le prix d’un rappro-
chement pere-enfant semble donc étre la disparition, voire la mort

14. Christian Poirier, Le cinéma québécois, ouvr. cité, t. 1, p. 272. Ce commentaire
s’appliquerait assez bien a la mere de C.r.a.z.y, aimante et compréhensive
jusqu’a la complaisance, mais aussi surprotectrice et étouffante; sans vouloir
écarter le pere (elle cherche au contraire a réconcilier pere traditionnel et fils
homosexuel), elle prend beaucoup de place.
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de la mere . Elle paie de sa vie, ou du moins de son effacement
narratif, le rapprochement pere-enfant. Il arrive aussi que la mere
tienne le pere a distance de sa paternité, comme Suzie dans
L’audition: comme elle ne trouve pas Louis, homme a bras a la
solde d’un usurier, a la hauteur de la paternité, elle hésite lon-
guement a lui annoncer sa grossesse. Il ne se saura donc peére que
peu de jours avant sa mort. Dans ce cas, le pouvoir maternel est
franchement abusif. Il arrive que la mere joue un réle plus positif
que le pere, dans C.r.a.z.y. par exemple, ou, bien mieux et plus tot
que le pere, elle accepte la « différence» de son fils homosexuel, ou
dans Les invasions barbares, ou elle raconte au fils la sollicitude
qu’a eue envers lui son pere lorsqu’il était tout petit. Mais en gros,
meres et filles dans ces univers sont effacées ou subordonnées a la
relation pere-fils.

La mort du pére

Qu’en est-il maintenant du pere lui-méme? Premier constat:
ces films racontent plus souvent qu’autrement sa mort '°. Dans
Mémoires affectives, histoire d’un amnésique, la grande énigme est
justement celle du déces du géniteur, survenu lorsqu’il chassait en
forét avec ses deux fils alors tout jeunes: le pere s’est noyé dans le
lac et on n’a jamais retrouvé son corps. Les invasions barbares et La
vie avec mon pére racontent tous deux le déclin puis la mort du
pere, qui clot le film. Et Louis Tremblay, dans L’audition, sera tué
peu avant la naissance de son enfant par une jeune femme qui
venge son propre pere !7: il ne vivra donc jamais la paternité, sinon
de fagon virtuelle (nous y reviendrons). Deux morts naturelles et
deux meurtres « familiaux », soit un parricide et un acte de ven-
geance pour la mort du pere: on le voit, la figure du pere est au
sein d’une constellation de mort, comme si, autour d’elle, il y avait
une impossibilité, une condamnation. Mais pourquoi les peres
meurent-ils autant ? Quels crimes expient-ils ainsi?

Avant de nous attarder au proces que leur font subir les
enfants, voyons quel type d’héritage laissent les peres de notre

15. La méme logique prévaut dans Maman est chez le coiffeur, ou le pére ne
s’occupe des enfants qu’apres le départ de la mere.

16. Ce théme est important depuis longtemps dans le cinéma québécois. Voir
Christian Poirier, Le cinéma québécois, ouvr. cité, t. 1, p. 167.

17. Endetté aupres de 'usurier pour lequel travaille Louis et battu par celui-ci, le
pere de la jeune meurtriere s’est suicidé.
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corpus. Rien de bon dans Mémoires affectives, ot la cruauté du pere
a poussé un frére a changer de nom — de Tourneur, il est devenu
Turner et s’est établi a Toronto '8 — et a privé autre de sa
mémoire . Le pére de Gaz Bar Blues ferme son poste d’essence
déficitaire et n’a pas grand-chose a léguer a ses enfants, sinon leur
liberté. Le fils de Rémy dans Les invasions barbares, déja bien plus
riche que son pere, hérite d’un appartement qu’il donne a son tour
a une jeune femme dans le besoin: il a donc re¢u du pére en
quelque sorte la capacité de donner. En revanche, le legs spirituel
du peére (sa bibliotheque d’histoire et de philosophie) n’intéresse
en rien le fils. Le pere dans La vie avec mon pére n’a qu une maison
autrefois belle, maintenant presque en ruine?, et quelques grands
crus réchappés de I'inondation de la maison (la maison, symbole
de l'autorité paternelle, « prend I'eau» de toutes parts). Cependant,
cet homme, auteur d’un roman de jeunesse qui a connu un grand
succes populaire et critique?!, a transmis a Paul, I'un de ses fils, son
talent de romancier, puisque celui-ci lance, a la fin du film, un
roman intitulé... La vie avec mon pere; de plus, il a favorisé une
réconciliation entre ses fils et leur a appris a profiter pleinement de
la vie qui passe?. Aucun héritage matériel dans C.r.a.z.y. puisque
le pére ne meurt pas, mais un grand cadeau pour le fils: Paccepta-
tion, apres dix ans de rupture, de son homosexualité. Dans un
sens, C’est le pere de L’audition, méme s’il ne verra jamais son fils,
qui lui laisse par hasard le plus beau des cadeaux: un enregis-
trement vidéo dans lequel il dit 'amour infini que lui inspire
I'enfant. Enregistrement qui ne lui était pas destiné — il s’agit de
l'audition que Louis a passée peu de temps avant sa mort —, mais
cela, le fils ne le saura pas.

18. Le fils serait donc une girouette (« Tourneur »), un vire-capot qui abandonne
le pays au profit des Anglais, comme le fait le fils des Invasions barbares,
désormais établi a Londres.

19. L’enchainement causal est complexe, mais 'agression qui fait perdre la
mémoire a Alexandre est liée au lointain meurtre du pere.

20. Les premiéres images du film sont frappantes, qui opposent la vieille maison
délabrée du pere a 'immeuble a bureaux tout blanc et futuriste ou travaille le
fils. Le début des Invasions barbares installe le méme contraste entre la
somptueuse banque privée de Londres ot travaille Sébastien, rasé de pres et
tiré a quatre épingles, et le lit de 'hopital négligé et surchargé o repose Rémy.
La puissance du fils et la déchéance du pere en ressortent clairement.

21. A un moment donné, on voit le roman flotter dans les eaux qui envahissent le
salon: le Masculin singulier est a la dérive...

22. Sur ce dernier point, voir Violaine Charest-Sigouin, « Pére manquant, fils
manqués », Ciné-bulles, vol. 23, n° 1, hiver 2005, p. 8-9.
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Le proces du pére

Mais avant de transmettre quoi que ce soit, le pére subit un
proces en regle, intenté par lui-méme ou par ses enfants. Tous
ont été, semble-t-il, mauvais peres. Celui de Mémoires affectives
était violent et abusif; comme lui, son fils Alexandre,
Iamnésique, boit trop et néglige sa fille (du moins selon une
version des faits). Dans Les invasions barbares et dans La vie avec
mon pére, le pére a poursuivi ses propres plaisirs — les voyages, le
vin, les femmes — et négligé d’étre présent a la maison?. Le
second dira méme: « Des fois je me dis que je suis devenu
impuissant parce qu’il était temps que j’arréte de courir les
femmes et que je m’occupe de mes fils » ; tant qu’il était «un
homme », dong, il n’avait pas de temps pour eux. Les peres de
Gaz Bar Blues et de C.r.a.z.y. dirigent leurs fils dans une voie qui
n’est pas la leur, le premier en les obligeant a travailler au poste
d’essence au détriment de leurs intéréts ('un est musicien, 'autre
photographe), le second en refusant d’accepter I'homosexualité
de Zach: celui-ci, surpris par le pere a 'age de sept ans alors qu’il
est habillé en fille, annonce en voix off qu’il vient «de lui déclarer
la guerre». Parfois, sans que les enfants 'accusent, le pére s’en
charge: celui de Gaz Bar Blues, par exemple, résume ses torts en
voix off dés les premieres images du film et revient a la charge a la
fin: « La liste des fautes commises est longue », déclare-t-il. Fidele
a sa logique interne, selon laquelle, pour reprendre les mots du
médecin de 'amnésique, «la vérité est une notion aussi abstraite
que la mémoire », Mémoires affectives fait se cotoyer deux
discours contrastés de la femme adulte sur son pere. Lorsqu’il lui
demande «J’ai été un bon peére pour toi? », elle répond en
souriant, « Le meilleur papa du monde» et dit qu’elle le prenait
pour un dieu en raison de ses capacités de guérisseur (il est
vétérinaire) ; peu apres, elle 'accuse d’avoir toujours été saoul et
termine sa tirade ainsi: « T’as jamais été la pour moi. Ni pour
personne d’autre d’ailleurs, sauf pour tes maudits animaux ». Seul
le pére de L’audition n’a aucun tort en tant que pere, et pour
cause : mort avant la naissance de son fils, il n’existe pour lui que
par le biais d’une bande enregistrée, une belle image. En somme,
le pére est toujours mauvais, jamais la ou il devrait étre, toujours

23. Pour Marc-Yves Leclerc (« Lumiere et ténebres», Prisme, n° 41, 2003, p. 136),
le pere des Invasions barbares est « Parchétype de cette génération baby-
boomante. Il en a soustrait les bénéfices, n’a rien créé, il a simplement
cueilli».
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jugé. Signe que les films épousent, pour 'essentiel, le point de vue
de Penfant parfois devenu adulte .

Notons que les peres jugent aussi séverement les fils: ils sont
irresponsables (Gaz Bar Blues, La vie avec mon pére), pas assez
virils (C.r.a.z.y., Mémoires affectives) ou sauvages et incultes (Les
invasions barbares). Mais le proces le plus dur est celui que
subissent les peres, sans doute puisque le sort des fils est en partie
leur responsabilité tandis que I'inverse n’est pas vrai. Et alors qu’on
insiste longuement sur leurs torts en tant que péres, aucun dis-
cours explicatif sur leur jeunesse ne vient atténuer leur culpabilité.
Tout le mal a commencé avec eux, en somme, méme s’il ne finira
pas avec eux. Autre indice que la plupart de ces films endossent la
perspective de Penfant: le pere n’est pas représenté jeune, en tant
que fils fragile, mais seulement en adulte pleinement responsable
de ses actes, comme s’il n’avait pas de passé, pas d’autre histoire
que celle qui a commencé avec la naissance des fils.

Les retrouvailles pere-fils

Mais le proces, s’il donne lieu a une forme de condamnation,
totale ou atténuée, aboutit enfin a un pardon et a une réconci-
liation. Seule exception: Mémoires affectives, ou le proces se solde
par une véritable condamnation a mort (le fils abat le pere et fait
croire a une noyade); a la génération suivante, la fille de 'amné-
sique lui fait comme on I’a vu un accueil mitigé. Dans les autres
films, la réconciliation survient soit a 'orée de la mort (Les inva-
sions barbares, La vie avec mon pére), soit aprés un traumatisme
familial: dans Gaz Bar Blues, le pére sauve son jeune fils lors d’un
hold-up et dans C.r.a.z.y., le pére a perdu un autre de ses fils et
tient a se rapprocher de ceux qui restent. Les paroles apaisantes se
prononcent enfin: dans Les invasions barbares, par exemple, le
pere, a qui le fils vient de lui dire qu’il 'aime, confirme ainsi la
valeur de celui qu’il avait considéré jusque-la comme un barbare:
«Tu sais ce que je te souhaite? [...] D’avoir un fils aussi bien que
toi?*. » Fait troublant, les explications et les belles paroles sur-
viennent seulement en raison de 'imminence de la mort, comme

24. La vie secréte des gens heureux, film de Stéphane Lapointe (2006), met en scéne
un pere contrdlant qui, non content de régir la vie universitaire et profes-
sionnelle du fils, engage une jolie fille pour sortir avec lui et faire semblant de
laimer, puis vit lui-méme avec elle une aventure torride.

25.  Denys Arcand, Les invasions barbares, Montréal, Boréal, 2003, p. 207.
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s’il était trop dangereux, entre hommes, de se parler d’amour:
dans Gaz Bar Blues, les mots de réconciliation sont plutét pro-
noncés par la fille et dans C.r.a.z.y., les retrouvailles avec le pere
font l'objet d’une ellipse narrative: on voit simplement, dans les
derniéres images du film, les deux hommes faire une balade en
voiture ensemble comme autrefois.

Chose significative ici, c’est enfant qui, le plus souvent,
rassure le peére, et non linverse (sauf pour C.r.a.z.y., ol toute
I'intrigue tend vers I'acceptation de ’homosexualité du fils par le
pere). Cest lui qui a le pouvoir de consacrer ou de délégitimer le
pere 2. Dans Gaz Bar Blues, nous 'avons vu, C’est la fille qui dit:
«T’en as assez fait, papa. Arréte de t’en faire pour nous autres. »
Le pouvoir de 'enfant-juge est a son comble dans Mémoires
affectives, ou la fille se joue du peére amnésique en lui présentant
des versions contradictoires de son passé. Signe des temps, donc,
lautorité paternelle — qui permettait au paterfamilias de confé-
rer la légitimité ou de refuser la reconnaissance a son gré — est
devenue un pouvoir de reconnaissance que possedent les
enfants. Notons aussi que le motif de la maladie du pere prive
celui-ci de tout pouvoir ou presque: il est de plus en plus faible,
de plus en plus pris en charge par le fils qui le voit pleurer ou
se salir comme un enfant?’. Des péres donc tres, voire trop
humains.

Les retrouvailles avec le pere (et parfois avec soi-méme)
donnent lieu dans presque tous les cas a de belles images du
monde naturel, méme si action des films s’est déroulée jusque-la
en milieu fermé (’hopital chez Arcand, la maison décatie de La vie
avec mon peére). Seul La vie avec mon pere se clot dans un lieu créé
par les humains: la salle ot on lance le roman de Paul. Dans Les
invasions barbares, Rémy, son fils et ses amis se retrouvent au bord
d’un lac pour une féte ultime; dans Gaz Bar Blues, plus modes-
tement, il s’agit d’un jardinet ot se promene, 'air un peu ahurie,
une jolie oie blanche. Image de soleil et de verdure: pere et fils se

26. L’inversion du pouvoir pére-enfant — c’est souvent celui-ci qui, aujourd’hui,
déclare le pere légitime — est un motif récurrent de la littérature québécoise
contemporaine. Voir Lori Saint-Martin, Au-dela du nom. La question du pére
dans la littérature québécoise actuelle, Montréal, Presses de 'Université de
Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2010.

27. La scene de La vie avec mon peére ou les fils lavent le pere sali de ses propres
excréments rappelle le rituel christique et homoérotique de la fin d’Un zoo, la
nuit.
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balancent, I'air en paix. A la fin de C.r.a.z.y., pére et fils se trouvent
un peu a Pextérieur de la ville par une belle journée d’été, ou ils
fétent leur complicité chez « Norman, roi de la patate ?® ». Mémoires
affectives représente un méme lieu, le Lac a ’écluse, en deux
temps: I’été du meurtre du pere et ’hiver de la quéte de la
mémoire. A la toute fin, on voit apparaitre un chasseur autochtone
vétu de peaux qui lance une fleche. Enfin, la scéne initiale et finale
de L’audition, c’est un pére qui se proméne main dans la main avec
son fils, 4gé de quatre ou cinq ans, dans une immense forét lumi-
neuse. La nature signale donc la réconciliation ou les retrouvailles
(Gaz Bar Blues, C.r.a.z.y., L’audition), une sérénité nouvelle surve-
nue a 'aube de la mort ou méme apres (Les invasions barbares,
L’audition) ou encore, dans Mémoires affectives, a la fois la nature
profonde des Québécois et la part authentique et « sauvage » en
chacun de nous.

Quelques apories

Un constat curieux: le theme de la dépendance — drogue et
alcool — traverse presque tous les films a 'étude. Dans Gaz Bar
Blues, il s’agit surtout d’un mal évité, qui souligne la corruption du
quartier et la rectitude de la petite famille. Le fils de Rémy, dans Les
invasions barbares, engage la fille d’'une amie du peére, héroino-
mane, pour piquer le pere et alléger ses souffrances; elle-méme
remet ainsi sa vie sur les rails. Nous avons déja dit que le pere et le
fils, dans Mémoires affectives, ont ce que ce dernier appelle pudi-
quement «un probléeme de boisson». Dans La vie avec mon pére,
Paul se drogue, se saoule avec son peére et fait le commerce des
médicaments volés. L’un des fils dans C.r.a.z.y. meurt d’une
overdose. En somme, ces couples pere-fils s’inscrivent facilement
sous I'enseigne de la dépendance, de la perte de controle et du
délire. Signe d’une faiblesse toute masculine, comme diraient
certains critiques? Symptome, plutot, d’'une époque portée sur la
gratification immédiate ? Manifestation de notre dénuement
devant les émotions fortes ou devant la mort d’un parent, aimé ou
non?

Ce n’est que 'une des apories qui marquent les films a 'étude.
Malgré la tendresse évidente qu’ils font ressortir — méme le pere

28. De fagon a la fois tendre et dérisoire, la puissance paternelle (roi) est ainsi
réactivée.
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de C.r.a.z.y., aux valeurs catholiques traditionnelles, est littérale-
ment «fou» de ses fils, comme le suggere le titre du film? —, on
ne peut manquer d’étre frappé par lomniprésence de la maladie et
de la mort de la figure paternelle. Quatre péres, dans les six films
de notre corpus, sont atteints d’'une maladie grave: celui des
Invasions barbares et de La vie avec mon pére en mourront a la fin
du film, sans parler de la maladie de Parkinson dont souffre le pere
de Gaz Bar Blues (ses mains tremblent tant qu’il est incapable de
réaliser les gestes les plus simples) et de 'amnésie débilitante
d’Alexandre dans Mémoires affectives. Quant aux peres en pleine
santé, deux d’entre eux meurent assassinés (Mémoires affectives et
L’audition). En fait, seul le pere de C.r.a.z.y., a la fin, n’est ni mort
ni malade. Autour du pere, donc, c’est le champ de ruines, mais
aussi, paradoxalement, la réconciliation in extremis. Pourquoi les
films balancent-ils ainsi, entre dévastation et retrouvailles? La
relation peére-enfant semble tres difficile a établir, non pas a cause
de 'omniprésence de la mere comme on 'a parfois suggéré, mais
par la faute du pere, qui a commis tous les crimes. Seul Louis, dans
L’audition, échappe a la condamnation générale en mourant avant
la naissance de son fils.

Cette faillite du pere reflete-t-elle, comme on 'a suggéré, la
situation politique du Québec? L’explication, pour plausible
qu’elle soit a certains égards, ne permet pas de rendre compte
d’une importante évolution: pere et fils se parlent, se rapprochent,
se disent enfin leur tendresse, méme si c’est de fagon encore
maladroite. Aussi bien Pancien — la persistance de la mort du
peére — que le nouveau — I’émergence d’une tendresse jamais
dite —, témoignent sans doute de 'époque de transition que nous
vivons: I'identité masculine traditionnelle évolue vers des valeurs
transformées . Il n’est pas facile, entre hommes, de parler des
émotions, mais les films de notre corpus semblent avancer sur cette
voie. Le changement est anxiogéne — d’ol peut-étre toutes ces
images de mort, de déclin et de maladie —, mais il est aussi
ardemment souhaité.

29. Les lettres du mot C.r.a.z.y. correspondent a la premiére initiale du prénom
de chaque fils; le pere les nomme ainsi en hommage a la chanson de Patsy
Cline qui scande le film.

30. Voir Christine Castelain-Meunier, La place des hommes et les métamorphoses
de la famille, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Sociologie
d’aujourd’hui», 2002.
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Mon pere, ce zéro?

Nous avons vu que pour Jean-Claude Marineau, les nouveaux
péres sont déja une réalité, alors que Mathieu-Robert Sauvé ne voit
pas d’évolution dans la représentation cinématographique: les
peres des films récents seraient eux aussi des losers. Le premier
signale, a n’en pas douter, une tendance nouvelle, mais en sures-
time I'aboutissement: de nombreuses impossibilités et des motifs
troublants demeurent. Pour Sauvé, la question du pere est liée,
plus généralement, & un prétendu manque de virilité chez
I’homme québécois. Et il est vrai que les films de notre corpus font
ressortir la vulnérabilité des peres: malades ou mourants, sans
mémoire, déconcertés par leur progéniture et parfois dépassés par
les événements. Mais vulnérabilité doit-elle forcément rimer avec
nullité? Si la faiblesse et les émotions — qui rendent tout le monde
vulnérable — font partie de la condition humaine?!, ces peres qui
disent leurs émotions sont plus humains que les silencieux d’autre-
fois, plus forts a leur maniére que les surhommes blindés des films
américains.

Sauvé insiste avec raison sur I'incapacité de Fran¢ois Brochu,
le pere dans Gaz Bar Blues, a comprendre ses fils et a les laisser
faire leur chemin dans la vie — incapacité surmontée toutefois a la
fin du film (ce que ne dit pas Sauvé) puisqu’il ferme le garage,
libérant les fils du méme coup —, mais il passe sous silence 'acte
réellement héroique qu’accomplit cet homme: lors d’un hold-up
du garage, le voleur prend en otage le fils le plus jeune de Brochu,
qui se substitue sans hésiter a lui: «Je vais prendre sa place [...] on
va prendre mon char, s’en aller tous les deux. » Donner sa vie pour
en sauver une autre, n’est-ce pas la un acte héroique? Cela dit, il
est vrai que les gestes d’éclat sont rares dans notre corpus32. Mais
investir la paternité au quotidien, méme avec ses faiblesses et ses
défauts, est aussi un geste digne et courageux. Peut-étre faut-il
savourer le bonheur «ordinaire» que vivent parfois peres et fils
lorsqu’ils passent du temps a manger, a trinquer et a parler en-
semble (La vie avec mon pére), se balancent dans le jardin par un
beau jour d’été (Gaz Bar Blues) ou encore se rendent a la «roulotte
de patates frites » (C.r.a.z.y.). Ces films laissent entendre qu’on n’a

31. Jean-Claude Marineau («La nouvelle race de peéres du cinéma québécois », art.
cité, p. A7), parle C’hommes « capables d’exposer leurs contradictions, leurs
hésitations, leurs réves plus ou moins aboutis ».

32. Le pere de L’audition est paré d’un grand prestige, mais c’est en raison de sa
mort.
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pas besoin d’étre un héros pour se montrer bon pere, alors que
Sauvé fait comme s’il n’y avait pas de paternité quotidienne mais
réussie, comme si, entre héros et zéro, les deux pdles évoqués par
son texte, il n’y avait aucun moyen terme.

Paternité et absence

La mort du pere traditionnel annoncerait-elle la venue du
«pere nouveau» de la génération montante, signalant la dispari-
tion de ’homme ancien au profit de valeurs nouvelles? 11 faudrait
se garder d’une lecture trop optimiste, puisque les films de notre
corpus nous montrent une paternité souvent toute virtuelle. Les
péres mourants n’existent comme peres qu’a travers le discours de
leurs enfants, rarement tendre: on n’a droit a aucun retour en
arriére, a aucune représentation a 'écran de leur expérience de
pere. Alexandre, dans Mémoires affectives, n’a acces a sa vie de pere
qu’a travers la parole trompeuse de sa fille. Seuls Gaz Bar Blues et
C.r.a.z.y. mettent en scéne un pére au jour le jour avec ses enfants,
jeunes adultes dans le premier cas, enfants et adolescents dans le
second ; dans tous les autres cas, la paternité active n’est pas repré-
sentée a Pécran. L’exemple le plus frappant de la paternité impos-
sible a réaliser demeure L’audition. Deux scénes évoquent un
rapport peére-enfant merveilleusement tendre: la promenade en
forét et la cassette sur laquelle le pere dit a Penfant tout 'amour
qu’il lui porte. Or ces deux scenes sont virtuelles. Le pere ayant été
tué avant la naissance du fils, la promenade en forét n’a jamais eu
lieu; il s’agit plutdt d’un réve, d’'un fantasme tenace réitéré tout au
long du film. Et la déclaration d’amour a Penfant est tout aussi
irréelle, puisqu’il s’agit de la cassette d’'une audition passée par le
peére, aspirant acteur **; nous avons déja vu, au tout début du film,
un autre acteur jouer la méme scéne. Au moment de l'audition,
celui-ci ne sait pas encore que sa compagne est enceinte; aucun
enfant-destinataire, sinon imaginaire, n’existe dans son esprit.
Malgré la qualité de son jeu, les mots qu’il prononce sont 'ceuvre
d’un scénariste, ils ne lui appartiennent pas, tout comme ses gestes
restent sans réelle valeur affective.

Le croisement de ces deux scénes attire Pattention sur une
persistante aporie autour de la paternité dans L’audition: tant que

33. Pourtant, puisque la cassette de 'audition a été renvoyée a la veuve et que
I'enfant la découvre un jour par hasard, celui-ci finit par recevoir 'amour du
pére, mais en différé et grace aux mots de 'auteur du monologue.
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I’homme est 13, vivant et présent, il peut étre géniteur (méme s’il
lapprend tres tard), mais non pas peére présent et aimant; une fois
Ienfant né, le pere est définitivement disparu. On ne peut donc,
ici, étre pere dans la suite des jours, dans la chaleur du réel, mais
seulement dans le réve, le fantasme, le simulacre ou le virtuel. Le
pére est une image vidéo, une voix enregistrée, une tendresse inac-
cessible, un fantéme. Lui, qui a lair si réel a 'écran de télévision
du salon de sa veuve, n’existe déja plus. Et C’est justement la conju-
gaison de cette volonté d’étre la et de cette incapacité a 'étre qui
caractérise, a des degrés parfois moindres, plusieurs ceuvres de
notre corpus. En revanche, de tous ces films, a part Mémoires affec-
tives, ressort 'ampleur de Pamour peére-fils, méme vain, impossible
a vivre ou du moins déchirant. Non seulement le pere est-il
essentiel pour les enfants représentés, mais pour plusieurs hommes
du corpus, leur paternité est au centre de leur vie (ou du moins est
reconnue a sa vraie valeur a la fin). Une derniére aporie toutefois:
des fils adultes que montrent ces films, trés peu ont eu des enfants:
un amnésique (Mémoires affectives), un mort (L’audition) et un
bourreau de travail en instance de divorce (La vie avec mon pére).
Des fils déja adultes, en santé et en age de procréer, presque aucun
ne Ia fait*. Ce qui se transmet le plus difficilement, C’est peut-étre
la paternité elle-méme.

34. On pensera aussi a Horloge biologique, de Ricardo Trogi (2005). Ce film est
axé sur le refus de la paternité — un jeune homme écrase dans le jus d’orange
matinal de sa compagne qui tente de tomber enceinte des pilules anticoncep-
tionnelles — et le seul des trois amis a étre pere est peu a peu exclu de la
bande d’amis machos et hédonistes. Selon Mathieu-Robert Sauvé, (« Une
génération d’hommes crie “No future!” », Le Devoir, 12 septembre 2005,
p. A7), ces hommes sont typiques de «la lignée d’homoncules qui dominent
la dramaturgie, la littérature et la filmographie québécoises ».



