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Moliere, comédie et philosophie:
la communication en question

Olivier Bloch,
Université de Paris [-Panthéon-Sorbonne

Une part essentielle du comique de Moliere met en jeu I'incom-
municabilité sous tous ses aspects. Cette thématique répond a la
problématique de la communication inscrite dans la philosophie
cartésienne sous la forme de la communication entre les idées et
les vérités, entre les corps et les mouvements, entre le corps et
I'esprit, problématique qui donne lieu dans les années de la
production de Moliere a la naissance des doctrines occasiona-
listes, dont on trouve la trace dans ses comédies: cette philo-
sophie et ce théatre-la manifestent une méme crise de la com-
munication, typique du passage d'une société et d'une civilisation
a une autre.

La communication, nous en avons plein les yeux et les
oreilles: la problématique qu’elle suscite, celle que 'on ne cesse de
croiser dans les rues et les moyens de transport avec les portables
que chacun se plait a afficher, dehors et dedans avec la publicité
accaparant nos murs, nos transistors et nos écrans, Internet faisant,
apres le télégraphe, le téléphone et le fax, communiquer en temps
réel tout le genre humain, cette problématique, avec son envers:
images et résonances qui s’accompagnent d’une sorte de négation
totale de acte de communiquer — baladeur ot chacun s’isole,
publicité et autres procédures de conditionnement des esprits
communiquant dans la cécité, bogues et virus qui fragilisent les
moyens de la communication —, parait de prime d’abord typique-
ment moderne.

Un retour sur le genre de problemes qu’elle pouvait, néan-
moins, poser a 'age classique pourrait a cet égard étre, sinon utile,
du moins instructif, ou au moins divertissant. L’occasion du
présent article se situe au carrefour de plusieurs constatations et
réflexions. La plus frappante, peut-étre, est anticipation du
télégraphe, du fax ou du courriel que, a la fin du xvie siecle,

Tangence, n° 81, été 2006, p. 97-118.
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Diderot formulait dans sa lettre a Sophie Volland du 28 juillet
1762 a propos du «secret» d’un illusionniste nommé Comus:

Comus ne perfectionnera-t-il pas son secret? Ce Comus est un
charlatan du rempart qui tourne I'esprit a tous nos philosophes.
Son secret consiste a établir de la correspondance d’une
chambre a I'autre, entre deux personnes, sans le secours sensible
d’aucun agent intermédiaire. Si cet homme-la étendait un jour
la correspondance d’une ville a 'autre, d’un endroit a quelques
centaines de lieues de cet endroit, la jolie chose! Il ne s’agirait
plus que d’avoir chacun sa boite; ces boites seraient comme
deux petites imprimeries, ol tout ce qui s’imprimerait dans
I’une, subitement s’imprimerait dans l'autre... Tréve de
plaisanterie [...] L.

Dans un texte publié quelques années plus tard — des Lettres a
Sophie qui n’ont rien a voir avec celles de Diderot, et dont 'ano-
nymat, comme 'orientation, le contenu et les procédures les
rattachent étroitement a la littérature philosophique clandestine de
Iage classique, dont elles sont un des derniers témoignages, j’ai
trouvé, en travaillant a leur édition?, une référence d’un autre
ordre au probleme de la communication dans I'utilisation que leur
auteur, pour achever d’établir que ’4me humaine ne saurait étre
immortelle, en alléguant que «L’existence d’'une ame spirituelle
renverserait les sociétés? », y fait d’un ouvrage de Marin Cureau de
la Chambre intitulé Le systéme de I'dme, o était posé, entre autres,
a propos de ’ame immatérielle que 'homme partage avec les
anges, le probleme de la communication que peuvent entretenir
ceux-ci entre eux et, dans le cas des anges gardiens, avec leurs
protégést...

Le systeme de ame date de 1664, et cela nous ramene au
xvII® siecle et a Moliere a qui j’ai consacré naguére un ouvrage®
pour y montrer la présence de philosophémes, de teneur en partie
matérialiste et anticartésienne, en particulier dans Le festin de
pierre — Dom Juan, ce qui — troisieme ou quatriéme point de
départ — m’a conduit a relire la Conclusion qu’en 1968 Michel

1. Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland, édition préparée par André Babelon,
Paris, Gallimard, 9¢ éd., 1938, t. I, p. 255.

2. Lettres a Sophie — Lettres sur la religion, Sur ’'dme humaine, et Sur Pexistence
de Dieu [ouvrage anonyme, 1770], édition critique préparée par Olivier Bloch,
Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 2004.

3. Clestle titre de la lettre XXI: Lettres a Sophie, ouvr. cité, p. 252-256.

Lettres a Sophie, ouvr. cité, p. 252 et suiv.

5. Olivier Bloch, Moliére/Philosophie, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 2000.
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Serres donnait au premier des volumes de sa série Hermeés®, ou il
faisait ressortir la trame des schémas de dons et d’échanges qui se
tissent sur divers plans entre les actions, les actes, les scénes, les
personnages et les propos du Dom Juan, dans une structure de
circulation analogue a celle que décrivait I’Essai sur le don de
Marcel Mauss dont s’étaient réclamés les instigateurs et tenants du
structuralisme.

C’est tout cela qui m’ameéne a confronter, sur ce theme de la
communication, la comédie moliéresque avec les philosophies qui
lui étaient contemporaines, ou plus exactement a préciser et
approfondir cette confrontation, en faisant apparaitre, dans la
structuration de la comédie moliéresque par les philosophémes
contemporains, la place éminente que tient la problématique de la
communication, en tant que d’une part 'incommunicabilité est,
pour le moins, un des ressorts essentiels du comique moliéresque,
et que d’autre part la problématique en question est un legs de la
philosophie cartésienne, legs que, dans les années 1660, travaillent
ces auteurs qui donnent naissance a I'occasionalisme, et en qui 'on
doit reconnaitre ou soupgonner des amis ou relations de Moliere.

L’incommunicabilité dans les comédies de Moliére

S’il est vrai que la communication s’entend, pour le moins, au
sens de la communication des mouvements, des pensées et/ou des
personnes entre elles, il est clair que 'incommunicabilité est un
théme récurrent de la comédie moliéresque et un des ressorts
majeurs de son comique. Incommunicabilité des actes et des gestes
d’abord, chronologiquement chez Moliére et généalogiquement,
disons, dans le développement du comique comme il en va dans le
cas de la farce en général, de la gestuelle et des jeux d’acteur qu’elle
implique, et des héritiers dans le monde contemporain de ce genre
de comique. Chez Charlot ou chez les Deschiens, par exemple, le
comique nait d’abord de I'incoordination des mouvements, et 'on
pourrait dire ici que, §’il était vrai qu’on rit & voir un homme qui
se casse la figure, ce ne serait pas qu'on y per¢iit du mécanique
plaqué sur du vivant, mais c’est tout uniment qu’on y voit se
manifester la faille dans la communication: communication entre
la pensée et le corps, et communication des mouvements. Le

6. Michel Serres, Hermeés I. La communication, Paris, Les Editions de Minuit,
coll. « Critique », 1968.
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comique de I'absurde, largement représenté aussi a notre époque,
nait, quant a lui, de la faille & l'intérieur de I'ordre des pensées. De
ce genre de comique releve chez Moliére une farce comme La
jalousie du Barbouillé, avec le personnage emblématique du
Docteur, et ses propos irrépressibles et toujours mal a propos,
sinon lorsque, avant qu’on le fasse taire, il caractérise assez bien
’action, si Pon peut dire, de la farce: « Hé quoi? toujours du bruit,
du désordre, de la dissension, des querelles, des combustions, des
altercations éternelles. Qu’est-ce? qu’y a-t-il donc? On ne saurait
avoir du repos’». Clest ce genre de comique et d’'incommunica-
bilité qu’on retrouvera dans Les fourberies de Scapin avec, entre
autres, les automatismes verbaux des peéres grotesques, comme le
«Que diable allait-il faire dans cette galere? » de Géronte®.

Ensuite, plus généralement, et, pour une part, a un degré un
peu plus élevé dans I’échelle de I'incommunicabilité et du
comique, se situe I'incommunicabilité des langages. Au jargon
scolastique du Docteur de la farce font pendant celui de Pancrace
dans Le mariage forcé, celui, matiné de stoicisme, voire de cartésia-
nisme, du Maitre de philosophie dans Le bourgeois gentilhomme
— qui n’est pour Monsieur Jourdain que « tintamarre » et « brouil-
lamini®», celui, décidément cartésien cette fois, des Femmes
savantes et de leurs amis, auquel le reste de la maisonnée n’entend
rien, le jargon médical des Diafoirus pere et fils, qu’Argan admire
et redoute a la fois sans rien y comprendre dans Le malade imagi-
naire, aprés celui des médecins et de Papothicaire dans Monsieur de
Pourceaugnac, auquel s’ajoute dans la méme comédie celui des
gens de loi («les vrais termes de la chicane !°», que n’est pas censé
connaitre un gentilhomme comme prétend I'étre Pourceaugnac),
jargons de métier dont 'inintelligible se redouble de celui des
patois et dialectes plus ou moins fictifs, flamand de Sbrigani en
marchand dans la scéne IV de Pacte II, gascon de Lucette et picard
de Nérine («deux carognes de baragouineuses'!») dans les scénes
VII et VIII du méme acte, «suisse» dans la scéne III de Iacte III,
sans parler de litalien des médecins grotesques et danseurs, acces-

7. Scéne XIII et derniere, dans Moliere, (Euvres completes, édition préparée par
Georges Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971,
tome I, p. 25.

8. Moliere, Euvres, ouvr. cité, tome I, p. 926 et suiv.

9. Moliere, Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 727.

10. Moliere, Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 627.
11. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome I1, p. 626.
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sible & ceux-la seuls qui connaissent la musique (« que diable est-ce
la?» en dit Pourceaugnac !?), et a travers lequel les initiés reconnai-
tront d’ailleurs un écho révélateur a I'éloge du tabac sur lequel
s’ouvrait le Dom Juan 1.

L’incommunicabilité langagiére accompagne, traduit, souligne
ou accentue dans ces comédies et dans d’autres des modes plus
profonds ou de portée plus générale, présents dans presque toutes.
Incommunicabilité des jugements et des valeurs concernant par
exemple, dans Le mariage forcé, Popportunité du mariage, dans Les
précieuses ridicules et Les femmes savantes, les belles manieres, la
beauté poétique, et 'opportunité du savoir, les regles de la vie
mondaine et de la vie amoureuse dans Le misanthrope, ainsi que
dans Dom Juan, ol sont en cause aussi les valeurs de la vie nobi-
liaire, et, comme dans le Tartuffe, de la vie dévote, etc., se
redoublant, comme dans Le misanthrope et Le malade imaginaire,
de 'incommunicabilité des humeurs et tempéraments. Incom-
municabilité entre les 4ges et générations, jeunes et vieux, parents
et enfants, de L’école des femmes au Malade imaginaire en passant
par Dom Juan, L’avare, L’amour médecin, Le misanthrope et Les
femmes savantes. Incommunicabilité des conditions sociales
— pensons encore aux bourgeois gentilshommes que sont, a coté
de Monsieur Jourdain dans la comédie portant ce titre, Monsieur
de Pourceaugnac encore, et Georges Dandin face a son épouse et a
ses beaux-parents, et pensons au grand seigneur Dom Juan face
aux paysans ou au marchand —, et autres, comme dans Amphi-
tryon ou la condition humaine, sous la figure de I'esclave comme
sous la figure du maitre, trouve son autre dans la figure des dieux
antiques.

On peut, par la prise en considération de ces figures récur-
rentes de 'incommunicabilité, saisir la fragilité de la barriere qui
sépare le comique du tragique, comme en témoignent chez
Moliere des pieces comme Le misanthrope ou Georges Dandin, et
l'on pourrait s’interroger sur ce qu’elles peuvent nous apprendre
concernant les obstacles a la communication en général, ceux qui
sont d’ordre naturel, d’ordre culturel ou d’ordre social, ceux qui
relevent de la biologie, de 'anthropologie et de I'histoire. On
pourrait aussi, et a partir de 13, s’interroger sur les conditions de la
communication, en prenant en considération ceux qui, dans la

12.  Moliere, Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 617.
13.  Voir Olivier Bloch, Moli¢re/Philosophie, ouvr. cité, p. 136.
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comédie moliéresque, réussissent apparemment a communiquer
— en Poccurrence les amants en dépit des obstacles auxquels ils se
heurtent, et dont le dénouement consacre en regle générale le
succes — mais qu’en sera-t-il une fois le rideau tombé?, les sages,
raisonneurs et autres, entre eux ou avec tous — mais qu’ont—ils
vraiment a dire et a se dire, et & quoi cela tend-il?, les complices,
maitres et valets, valets entre eux, intrigants en tout genre, mais
cette sorte d’exemples illustre suffisamment ce que la commu-
nication peut comporter de leurre et d’illusion.

On pourrait encore s’interroger quoi qu’il en soit sur le et les
milieux, en divers sens du terme, dans lesquels s’insérent les
diverses dimensions de la communication: dimension éthique du
juste milieu, de la « médiété» que prone la morale traditionnelle
inspirée des Ethiques d’Aristote, dimension de I'ordre social qu’elle
sert a préserver, ce qui conduirait a revenir sur les figures philoso-
phiques qui sont a I'arriere-plan de telles problématiques et de la
comédie moliéresque: du coté des Anciens, outre Aristote, les
stoiciens et les épicuriens; du coté des modernes, des personnages
comme Cyrano de Bergerac que la tradition nous présente, avec de
tres bonnes raisons, comme ami de jeunesse de Moliére, et d’autres
(que j’ai signalés dans mon Moliére/Philosophie'*) qui nous
amenent a reprendre les choses de plus haut, en remontant a
Descartes et a la facon dont se constituent dans sa philosophie les
éléments d’une problématique de la communication caractéris-
tique de la conjoncture philosophique pendant la quinzaine
d’années ou s’élabore 'ceuvre de Moliere.

Descartes et la problématique de la communication

Ce que l'on trouve chez Descartes, C’est, pour le dire en bref,
méme, voire surtout, si elle n’est pas déclarée ni reconnue,
I’homologie de la question de la communication des mouvements
avec celles de la communication entre les esprits et de la communi-
cation de ame et du corps, de I'une et de I'autre avec celle de la
causalité, que manifestent le postulat de I'instantanéité requis dans
le cas de la lumiere et qu’illustre le modele du baton, et le recours
plus évidemment nécessaire, des lors qu’il y a succession, a I'action
divine, d’ou1 sortira 'occasionalisme.

14.  Voir Olivier Bloch, Moliére/Philosophie, ouvr. cité, p. 155-156.



OLIVIER BLOCH 103

La question de la communication des pensées entre les esprits
par le langage n’est sans doute pas centrale dans I'ccuvre carté-
sienne, comme elle I'est chez d’autres philosophes de son époque
(pensons a Hobbes) ou du siécle suivant, mais son importance, du
fait de l'arbitraire des signes et de ce qu’elle comporte de risque
d’incompréhension, y est du moins marquée de fagon significative
a plusieurs reprises, notamment dans la lettre a Mersenne du
20 novembre 1629 ou, a propos d’un projet de langue univer-
selle, il déclare que son invention «dépend de la vraie philoso-
phie», pour conclure que «de la voir en usage [...] cela présup-
pose de grands changements en I'ordre des choses, et il faudrait
que tout le Monde ne fat qu’un paradis terrestre, ce qui n’est bon a
proposer que dans le pays des romans *». Importance qui ressort
encore — O combien! — de la these, reprise a la tradition, mais
qui prend chez lui une signification toute nouvelle, qui fait de
l'usage du langage le propre de 'homme, et 'un des deux moyens,
avec l'universalité de 'usage de la raison en face de la limitation
des machines, quelles qu’elles soient, qui nous permet de distin-
guer ’homme de 'animal V7.

A la communication entre les esprits humains par le langage,
on pourrait confronter, ce que je ne développerai pas ici, le
probleme métaphysique de leur communication avec Dieu, telle
qu’en ouvre la perspective, dans la I1I¢ des Méditations métaphy-
siques, la présence de I'idée d’infini dans 'esprit humain, qui y sert
de fondement aux preuves de Pexistence de Dieu. Antérieure et
pour cause, dans le temps comme dans 'ordre des raisons, a une
telle perspective, est la perspective épistémologique dans laquelle se
situaient les Regles pour la direction de Iesprit: le probleme ici posé
par et pour celui qui veut se munir de regles permettant de par-
venir a celles des vérités qui sont accessibles a la raison dans
quelque domaine que ce soit, est d’abord celui de la correspon-
dance dans lesprit des pensées et des connaissances entre elles,
permettant d’avoir acces a celle dans I’étre des vérités entre elles, et
il débouche sur la question de savoir si I'on peut s’assurer de la
correspondance des unes avec les autres. Je parle de correspon-
dance, mais 'analogie des problemes, des solutions, des démarches

15. René Descartes, (Euvres, publiées par Charles Adam et Paul Tannery (pre-
miere édition 1897-1909), seconde édition, Paris, Vrin, 1996, 11 volumes — que
nous citerons désormais sous le sigle usuel AT —, I, p. 76-82.

16. René Descartes, AT, p. 81.

17.  René Descartes, Discours de la méthode, Cinquieme partie, AT VI, p. 56-58.
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et des apories, ferait apparaitre aisément qu’il s’agit la d’autres
aspects de la communication au sens le plus général du terme.

Deux ordres de questions interviennent en effet ici. Du coté de
la méthode au sens strict, comme y insistait Michel Serres dans un
des chapitres du volume déja cité, et comme il ressort tout parti-
culierement des Regles III et VII'8, Pévidence, qui doit servir de
point de départ a toute la démarche cartésienne, est décrite sous la
figure de '« intuition», dont la certitude est fonction de son
immédiateté, homologue dans I'ordre intellectuel de I'instantanéité
de la vision dans 'ordre sensible, qui lui sert de modele, et la
démarche démonstrative sous la figure de la «déduction », dont la
certitude est a son tour fonction dans chaque cas de la continuité
de son enchainement a partir des intuitions: I'idéal est bien,
comme le dit le titre du chapitre en question, celui d’une «chaine
sans chainons ! ».

S’il est vrai que le modele de l'intuition est celui de la vision
sensible, le modele de son instantanéité sur le plan physique est,
comme le montre encore Michel Serres?, celui de I'instantanéité
de la propagation de la lumiere, dont Descartes est convaincu, et
qu’il illustre par la métaphore du baton: elle se propage en un
instant comme, par le toucher, je saisis instantanément grace au
baton que je tiens a la main les objets qui sont en contact avec
lautre bout: «Il y a la communication sans transport, propagation
sans transitivité > », et ce jeu de métaphores en cascades conduit a
«supprimer dans le modele mécanique tout mouvement??». Mais
des lors que l'on s’éloigne, et il le faut bien, de ces exemples,
images et modeles privilégiés, et que 'on a affaire, comme dans les
déductions effectives, a des propositions distinctes, pensées et
vérités qui doivent s’enchainer selon un ordre de raisons, dans
lordre physique a des mouvements réels qui doivent s’enchainer
effectivement, et dans I'expérience humaine a des événements, tels
que les passions, qui témoignent de la correspondance entre les

18. René Descartes, AT X, p. 366-370 et 387-392.

19. Michel Serres, « Descartes: la chaine sans chainons», dans Hermeés I. La com-
munication, ouvr. cité, p. 113-126.

20. Michel Serres, « Descartes: la chaine sans chainons», art. cité, p. 122 et suiv.,
citant Dioptrique, Discours premier, AT VI, p. 84.

21.  Michel Serres, « Descartes: la chaine sans chainons», art. cité, p. 123 — Clest
lauteur qui souligne.

22.  Michel Serres, « Descartes: la chaine sans chainons », art. cité, p. 124 — méme
remarque.
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pensées s’offrant a la conscience dans 'ordre de Iesprit, et les
mouvements qui se produisent dans U'ordre du corps, les apories
de la communication se reposent et se redoublent, et c’est du coté
de la métaphysique que Descartes entend en rechercher la
solution.

On doit porter ici attention au principe qu’il met en avant vers
la fin de la démonstration de I'existence de Dieu par la présence en
moi de I'idée d’infini, a laquelle est consacrée la I1I¢ des Médi-
tations métaphysiques, pour exclure que je puisse rendre compte de
cette présence par la simple conservation de mon étre, a savoir
I'indépendance des parties du temps, avec la conséquence qu’elle
entraine, C’est-a-dire I'identité entre conservation et création .

Pour notre objet, C’est cette inconsistance radicale de la tem-
poralité qui explique Pexigence d’instantanéité de I’évidence que
manifestait la théorie de I'intuition, et qui va soumettre en fin de
compte, comme cela se passe dans la Méditation V, I'ordre des
raisons suivi par la déduction, et I'ordre des vérités auxquelles elle
nous fait accéder, au principe de la véracité divine, seul capable
d’en garantir la validité s’il est vrai que je ne suis pas capable de me
maintenir constamment dans ’évidence des jugements clairs et
distincts 2%, A la solution que fournit ce principe de la véracité
divine a I'aporie de 'enchainement dans la pensée des évidences
entre elles répond celle que donne du probleme de la communi-
cation des mouvements dans les corps cet autre principe théolo-
gique qu’est celui, tiré de 'immutabilité divine, de la création par
Dieu, «premiére cause du mouvement», d’'une quantité de mou-
vement dans I'univers qu’il y conserve toujours égale?, premiere
cause dont dérivent? «les regles que je nomme les lois de la
nature, et qui sont les causes secondes des divers mouvements que
nous remarquons en tous les corps ¥ », lois dont la premiere est la
loi d’inertie dont Descartes s’efforce de tirer toutes les autres selon
une formule de conservation du produit de la masse par la vitesse
(mv) dont on sait les difficultés auxquelles elle se heurte, des lors

23.  Voir René Descartes, AT VII, p. 48-49 (texte latin) et IX A, p. 38-39 (traduc-
tion frangaise).

24. Voir René Descartes, AT VII, p. 69-71, et IX A, p. 55-56.

25. René Descartes, Principes de la philosophie, Deuxiéme partie, art. 36, AT VIII
A, p. 61-62 (texte latin) et IX B, p. 83-84 (traduction frangaise).

26. René Descartes, Principes de la philosophie, Deuxiéme partie, art. 37 et suiv.,
AT VIIL A, p. 62 et suiv., et IX B, p. 84 et suiv.

27.  René Descartes, AT IX B, p. 84, traduisant VIIT A, p. 62.
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qu’on veut Pappliquer, et les objections qu’elles a soulevées,
notamment de la part de Leibniz.

Ce n’est pas le lieu assurément de s’étendre sur ces difficultés
et objections: tout ce que je veux retenir de cet apercu, c’est la
nécessité ou se trouve Descartes de recourir & un principe théo-
logique pour pallier la fragilité de la communication, qu’il s’agisse
de celle, nommée effectivement comme telle, des mouvements
entre eux, ou de celle qui, en dépit de ’absence du terme, lui
correspond dans I'ordre des pensées, a savoir celle qui concerne
Ienchainement des propositions vraies. A fortiori cette consta-
tation vaut-elle lorsqu’il s’agit de Paporie majeure de la méta-
physique cartésienne, celle qui concerne la communication entre
les deux substances que cette métaphysique a précisément pour
objet de séparer radicalement, la substance pensante et la sub-
stance étendue. Le probleme est posé par le fait a peu pres dans les
mémes termes dans la Cinquieme partie du Discours de la Méthode:
«[...] il ne suffit pas que [’ame raisonnable] soit logée dans le
corps humain, ainsi qu’un pilote en son navire, sinon peut-étre
pour mouvoir ses membres, mais [...] il est besoin qu’elle soit
jointe et unie plus étroitement avec lui, pour avoir, outre cela, des
appétits semblables aux notres, et ainsi composer un vrai
homme #», et dans la Sixieme Méditation?’, avec la méme image
(«[...] je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu'un
pilote en son navire [...]», etc.), ainsi que dans les Principes de la
philosophie, a l'article 2 de la Seconde partie®, et au début du traité
posthume De ’homme, qui n’est autre que la derniére partie du
traité Le Monde, publiée par le médecin Louis de la Forge en 1664 :

Ces hommes [ceux du «nouveau monde» fictif décrit dans la
partie précédente, qui doit servir a comprendre ce qu’il en est du
vrai...] seront composés, comme nous, d’une Ame et d’'un
Corps. Et il faut que je vous décrive, premierement, le corps a
part, puis apres, 'ame aussi a part, et enfin, que je vous montre
comment ces deux Natures doivent étre jointes et unies, pour
composer des hommes qui nous ressemblent3!.

De ce fait, expérimenté donc par la volonté qui est capable de
mouvoir nos membres, mais plus encore par affectivité qui

28. René Descartes, AT VI, p. 59.

29. René Descartes, AT VII, p. 81, et IX A, p. 64.
30. René Descartes, AT VIII, p. 41, et IX B, p. 64.
31. René Descartes, AT XI, p. 119-120.
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témoigne de Paptitude de 'ame a subir les effets des mouvements
corporels, les Principes de la philosophie* proposent une autre
explication de fait, a savoir la localisation de laction et des pas-
sions de ’ame dans le cerveau, ou elle exerce toutes ses fonctions
par Uentremise des nerfs, localisation que précise De 'homme >,
ainsi que le traité Les passions de I'dme>*, en la situant dans «une
certaine glande fort petite» (la fameuse « glande pinéale», Cest-a-
dire I'épiphyse) dont la situation au milieu du cerveau, et 'unicité
en comparaison des autres parties, qui sont toutes doubles, la
rendent particuli¢rement apte a fournir le lieu de passage entre
’adme et les «esprits animaux» matériels qui circulent dans les
nerfs aboutissant au cerveau ou partant de lui. Mais de ce fait et de
sa localisation, la philosophie cartésienne est bien en peine de
rendre compte. Dans le cours de ses Réponses aux objections
d’Arnauld (Quatriemes objections aux Méditations métaphysiques),
Descartes déclare avoir montré dans la Méditation VI que Iesprit
est « substantiellement uni» au corps*, ce qui, croit-il, 'autorise a
parler quelques lignes plus loin d’une « union substantielle » entre
'un et autre. La Lettre a la princesse Elisabeth du 28 juin 1643 lui
donne un statut épistémologique en faisant de cette union 'objet
d’une troisieme «notion primitive» a coté de celle de 'ame et de
celle du corps, dont les modalités se connaissent trés clairement
par les sens, en sorte que « C’est en usant seulement de la vie et des
conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier
aux choses qui exercent 'imagination, que 'on apprend a conce-
voir 'union de 'ame et du corps ¢ ». Descartes n’a pas tort d’avoir
peur que sa correspondante «pense [qu’il] ne parle pas ici sérieu-
sement », et il parait clair pour nous, comme il est apparu aux
contemporains, qu’il s’agit la d’une solution verbale et/ou d’un
tour de passe-passe métaphysique dont on peut se demander s’il
ne joue pas aussi dans les autres domaines de la métaphysique
cartésienne: n’en va-t-il pas ainsi, par exemple, du rapport entre le
recours a la véracité divine comme garant de la méthode, et la
these de la création des vérités éternelles: ne pourrait-on dire qu’il
est besoin de Dieu pour les faire communiquer?

32. René Descartes, Quatrieme partie, art. 189, AT VIII, p. 315-316, et IX B,
p. 311-312.

33. René Descartes, AT XI, p. 170 et suiv.

34. René Descartes, Premiere partie, art. 31 et suiv., AT XI, p. 351 et suiv.

35. René Descartes, AT VII, p. 228, et IX A, p. 177.

36. René Descartes, AT III, p. 691-692.
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Bref, le cas de la communication de '4me et du corps, qui est
le plus évidemment problématique de toutes les figures de la
communication que on peut dénombrer dans le systeme
cartésien, pourrait bien n’étre au fond que la partie la plus visible
de l'iceberg, émergeant, pour reprendre les termes de Michel
Serres, de «cette théorie si fréquemment analysée par les philo-
sophes classiques et sur laquelle les contemporains sont si
étrangement silencieux, la théorie de la causalité > ».

§’il est vrai que, encore une fois, les problemes homologues
ainsi posés dans le cartésianisme n’y sont pas théorisés explici-
tement dans une problématique unique, pas plus, sous réserve
d’inventaire, que chez des adversaires comme les auteurs des
Objections ou certains de ses correspondants, ils vont I'étre aussitot
apres lui, en des moments et sous des aspects divers.

Je laisse de coté ici, malgré leur intérét, deux exemples qui ne
concernent pas directement notre objet. L’un se situe, pour user
du terme qu’employait Descartes a propos de la possibilité d’une
langue universelle, «dans le pays des romans», en 'occurrence
dans les deux romans posthumes de Cyrano de Bergerac, I’Histoire
comique des Etats et Empires de la Lune et Les Etats et Empires du
Soleil constituant L’Autre Monde?®, ou le théme de la communica-
tion est un théme récurrent, a la fois sous Paspect de la commu-
nication par le langage, les mimiques ou la musique, entre les
hommes, mais aussi entre et avec d’autres étres naturels, et sous
celui, justement, de la communication universelle entre toutes les
parties de la nature du fait de I'unité de celle-ci, et donc, par
exemple, entre «les mondes». Mais si I'ceuvre de Cyrano, dans sa
position éliminant les frontieres entre littérature et philosophie, a
des affinités profondes avec la comédie moliéresque, répondant a
des rapports personnels quasi certains entre les deux auteurs, son
élaboration se situe dans une période, entre 1640 et 1650, anté-
rieure a celle qui nous intéresse ici. Une raison symétrique de
chronologie peut nous dispenser de considérer ici le cas, d’une
importance majeure du point de vue de 'histoire de la philo-
sophie, qu’est le systeme de Leibniz, dont 'on peut dire qu’il vise a
fournir dans toutes ses parties et sous tous ses aspects, de la carac-
téristique universelle a la monadologie et a 'harmonie préétablie

37. Michel Serres, Hermés I. La communication, ouvr. cité, p. 19.

38. Voir Pédition la plus récente, préparée par Madeleine Alcover: Cyrano de
Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil (avec le Fragment de
Physique), Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classique », 2004.
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en passant par le principe de raison suffisante, une solution aux
problemes laissés en suspens par Descartes, et en constitue une
systématisation positive. Mais cette philosophie-la, comme celle de
Malebranche, sur laquelle nous reviendrons, ne se développe qu’a
partir des années 1670, dans une époque qui outrepasse le champ
de notre enquéte.

La conjoncture philosophique au temps de Moliére

C’est, en revanche, dans les années ot sont écrites et repré-
sentées I'essentiel des comédies de Moliere que se situe le débat
issu de cette problématique de la communication qui constitue le
legs de la philosophie cartésienne, débat ou ensemble de débats et
d’ceuvres dans lesquels s’enracine a divers points de vue la philo-
sophie de Malebranche.

A cette époque appartient une partie de 'ceuvre de Marin
Cureau de la Chambre (1596-1669), médecin mondain et
courtisan, philosophe (dont le champ de recherches, au moins
pour une part, coincide avec celui de Descartes), membre de
I’Académie francaise dont il est directeur en 1658, puis de I’Aca-
démie des Sciences, qui, apres de Nouvelles pensées sur les causes de
la lumieére, du débordement du Nil et de 'amour d’inclination
(1634), publie de 1640 a 1662 une série d’ouvrages portant le titre
général de Caracteéres des passions, débouchant sur Le systéme de
Pame (1664) *. Dans cet ensemble, qui a connu en son temps une
grande notoriété, la question de la communication est pour le
moins récurrente: communication de la lumiére et des images,
role des «esprits animaux» dans la communication de ces der-
niéres et dans le mécanisme des passions, communication entre
corps et ame, connaissance des hommes par ce type de langage
qu’est 'expression du visage, connaissance des bétes et commu-
nication de celles-ci entre elles par le méme type de langage. Cest
de 'un des ouvrages de la série, L’art de connaitre les hommes, « qui
contient la défense de I'extension des parties libres de 'ame », que
s’inspirera, entre autres, Malebranche pour sa doctrine de I’éten-
due intelligible, et c’est au Systéme de ’dme, on I’a dit en

39. Sur cet auteur, voir la notice de Geneviéve Rodis-Lewis dans le Dictionnaire
des philosophes, Paris, Presses universitaires de France, 1984, 2 t., pagination
continue, p. 653-654; et Albert Darmon, Les corps immatériels. Esprits et
images dans I'ceuvre de Marin Cureau de la Chambre (1596-1669), Paris, Vrin,
coll. «De Pétrarque a Descartes », 1985.
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commengant, que auteur des Lettres a Sophie empruntera en
1770, en les dévoyant, les développements sur la communication
entre les Ames séparées entre elles, comme chez les anges, et dans le
cas des anges gardiens, entre ceux-ci et les 4mes incarnées, et les
apories auxquelles conduit I'idée que seule cette incarnation fait
obstacle a la transparence entre les esprits comme tels, a savoir que
si «la communication est le lien de la société, [...] le secret en fait
la streté* »: il faudra donc trouver un facteur de limitation, que
lauteur renverra en fin de compte au bon vouloir de Dieu, solu-
tion de type occasionaliste, caractéristique de la période.

C’est en effet la naissance de 'occasionalisme, dont s’inspirera
Malebranche dans la décennie suivante pour développer sa propre
philosophie, qui caractérise la conjoncture théorique des années
16604': 1664, c’est aussi 'année de la premiere publication,
effectuée par le médecin Louis De La Forge avec ses propres notes,
du traité De homme de Descartes, dont on sait que sa lecture a fait
sur Malebranche une impression décisive*2. Ce fait, étrange a pre-
miere vue, s’explique par le caractére rigoureusement mécaniste de
la description de «’homme» donnée dans ce traité, contrepartie
de la stricte séparation entre 'dme et le corps établie par Descartes
et ses disciples, et la nécessité que Malebranche y a reconnue de
recourir a la causalité divine pour les faire communiquer, ce qui
est effectivement 'objet de Poccasionalisme. Cette doctrine a été
formulée presque simultanément dans deux ouvrages, parus 'un
et lautre en 1666, par deux auteurs sans doute en relation étroite
entre eux. Le premier a pour auteur ce méme De La Forge* dans
son Traité de Uesprit de 'homme qui repose sur cette stricte sépara-
tion, et o se trouve, semble-t-il, utilisée pour la premiere fois

40. Marin Cureau de la Chambre, Le systéme de 'dme, Paris, 1664, p. 44.

41. Voir, sur ce point, Véronique Le Ru, «La réception occasionaliste de
Descartes: des malebranchistes a I’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur
PEncyclopédie, Paris, n° 38, avril 2005, p. 190-202 — o1, quoi qu’en dise
lauteur, il reste facheux que soient désignés comme « malebranchistes » les
inspirateurs, dans les années 1660, de Malebranche, dont De la recherche de la
vérité date, comme on sait, de 1674.

42. Voir Genevieve Rodis-Lewis, « Introduction », dans Nicolas Malebranche,
Euvres, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», tome I, 1979,
p. xi-xiv.

43. Voir I’édition moderne de ses ceuvres (a 'exclusion de ses notes au traité De
Phomme de Descartes): Louis De La Forge (1632-1666), (Euvres philoso-
phiques avec une étude bio-bibliographique, édition présentée par Pierre Clair,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Le mouvement des idées au
XVIIE siecle », n° 9, 1974.
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I'expression de «causes occasionnelles» pour désigner aussi bien
les actions de Iesprit sur le corps et les actions du corps sur esprit
que les actions des corps les uns sur les autres et les actions de
Pesprit sur lui-méme, Dieu seul étant cause au plein sens du terme.

Cette solution, qui a la fois radicalise et généralise des formu-
lations cartésiennes, et que Malebranche reprendra, en faisant en
particulier de Pattention une « priére naturelle » que ’ame adresse
a Dieu pour voir en Lui les pensées qu’elle désire se rendre pré-
sentes, a été soutenue la méme année par ’avocat Géraud de
Cordemoy* dans son Discernement du corps et de I'dme en six dis-
cours, pour servir a Péclaircissement de la physique, et ce précisé-
ment dans le Cinqui¢me discours, « De 'union de Pesprit et du
corps, Et de la maniere dont ils agissent 'un sur 'autre*». Ce
discours commence ainsi:

Ce merveilleux rapport de nos mouvements et de nos pensées,
me donne occasion de parler de 'union de notre corps et de
notre dme et de la maniére dont ils agissent 'un sur I'autre. Ce
sont deux choses, que 'on a toujours admirées, sans les
expliquer. Je n’ose dire que jen aie découvert le secret: mais il
me semble n’avoir plus rien a désirer sur ce point; et quelques-
uns de mes amis, a qui j’ai communiqué plusieurs fois mes
pensées sur ce sujet, depuis sept ou huit ans, me veulent persua-
der qu’elles sont véritables.

Cette derniere indication tend a confirmer le rapport entre
Cordemoy et De la Forge, qui devait étre un des «amis» en question.

Les « Discours» de 1666 seront suivis, en 1668, d’un autre
discours de Cordemoy, le Discours physique de la parole*, dont le
début de la Préface indique expressément qu’il en prend effective-
ment la suite:

Jai proposé dans les six Discours qui ont précédé celui-ci le
moyen de se connaitre; et jai fait voir qu’il ne consiste qu’a
discerner en soi-méme les opérations de I’ame, et celles du
corps. Je propose maintenant le moyen de connaitre les autres;
et ce moyen est la Parole®.

44. Voir l'édition moderne de ses ceuvres: Géraud de Cordemoy (1626-1684),
Euvres philosophiques avec une étude bio-bibliographique, édition critique par
Pierre Clair et Frangois Girbal, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Le mouvement des idées au xVvII© siecle », n° 6, 1968.

45.  Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 145-151.

46. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 196-256.

47. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 196.
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De fait, a 'intérieur de 'occasionalisme fondé simultanément
par les deux auteurs, le Discours physique de la parole est en
quelque sorte a P'éloquence, domaine de I'avocat Cordemoy, ce
que De ’homme de Descartes, publié et annoté par De la Forge, est
a la médecine, profession de ce dernier: description séparée du
fonctionnement de la «voix» en termes mécaniques, du coté du
corps, avant de considérer ce qui releve de 'union de 'ame avec
lui, en l'occurrence la signification, objet de la parole, terrain de
I'éloquence d’un c6té, comme il en va pour la vie et la santé, objet
de la pratique médicale de lautre.

Ce nouveau Discours de Cordemoy repose en effet sur la
doctrine occasionaliste de I'union de ’ame et du corps énoncée
dans le Cinquiéme discours de 1666, rappelée a diverses reprises, et
dans les pages finales*. Appliquée ici au langage, elle se présente
sous la figure de I'arbitraire du signe — ici le caractere universel des
«signes d’institution » — qui peut des lors servir de modele a cette
doctrine®. Cest celle-ci qui conduit a examiner séparément ce qui
dans le langage releve du corps comme tel, et appartient aussi aux
animaux — en l'occurrence la formation et le fonctionnement des
sons de la voix, ce que nous appelons la phonétique , et ce qui est
le fait de 'homme en tant qu’il a une 4me*'. Dans ce cadre, qui est
celui de la communication, et qui va porter en grande partie sur
I’éloquence 2, va se poser ou se reposer, comme l’annoncait la
Préface, la problématique de la communication entre des 4mes
séparées, qui devrait s’opérer directement>, et n’étre limitée que
par leur seul vouloir >, et celle qui peut unir de purs esprits, comme
les anges, a des Ames incarnées, comme celles des hommes>® — en

48. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 253-256.

49. Géraud de Cordemoy, Euvres, ouvr. cité, p. 211.

50. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 218-232.

51. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 232 et suiv.

52.  Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 241 et suiv.

53. Géraud de Cordemoy, Euvres, ouvr. cité, p. 199: «Enfin, ayant assez
considéré combien I'éloquence dépend du tempérament, et comment il se
peut corriger ou se perfectionner par I'exercice, jexamine si elle pourrait se
rencontrer entre des esprits qui ne seraient pas unis a des corps. Ce qui
m’oblige a rechercher la maniére dont ils pourraient se manifester leurs
pensées, et me fait découvrir que nos esprits mémes auraient entre eux une
communication plus aisée si I’étroite union qu’ils ont avec le corps ne les
obligeait indispensablement a se servir de signes », etc.

54. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 239-240.

55. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 249.

56. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 249-251.
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quoi 'on retrouve les interrogations qui étaient celles de Cureau de
la Chambre, et tout ceci va nous ramener a Moliére.

La comédie moliéresque en face de la problématique
de la communication

Cordemoy est en effet présent dans le théatre de Moliere en
deux lieux tres significatifs. L’un est bien connu: il s’agit de la
legon d’«orthographe» donnée, sur sa demande, a Monsieur
Jourdain dans la scene IV de I'acte I du Bourgeois gentilhomme
(1670) %7, qui reproduit presque littéralement le passage concer-
nant les voyelles®® du Discours physique de la parole publié deux
ans auparavant, et en résume le passage sur les consonnes . Quelle
que soit I'ironie mise par Moliére dans cette quasi-citation, et les
effets comiques qu’il en tire, on ne peut se contenter d’y voir une
circonstance anecdotique, étant données la place et la signification
que tenait, on vient de le voir, le développement dont faisaient
partie ces passages dans I'ceuvre de Cordemoy, et dans le courant
de pensée auquel il appartient.

On le peut d’autant moins que Cordemoy était, comme je
crois 'avoir montré®, présent cinq ans auparavant dans un
passage manifestement beaucoup moins anodin, a savoir la scéne
du Dom Juan (acte III, scéne I) ou, face au Credo athée de son
maitre («Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que
quatre et quatre sont huit® »), le valet, par son argumentation
grotesque, ridiculise les preuves de Pexistence de Dieu. Il s’agit du
«raisonnement » en nez cassé, celui qui fait suite a Pargument par
les causes finales® ou se trouvait parodiée la premiere des
Objections («doutes» dans la terminologie de 'auteur) opposées
par Gassendi a la Quatrieme Méditation de Descartes. Le passage a
un autre argument est marqué par la supplication qu’adresse

57. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 728-729.

58.  Méme passage, comparé a Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 220.

59. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 729; Géraud de Cordemoy, Euvres,
ouvr. cité, p. 220-222.

60. Voir Olivier Bloch, Moliére/Philosophie, ouvr. cité, p. 150-156.

61. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome I, p. 57.

62. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 58: « Pouvez-vous voir toutes les
inventions dont la machine de '’homme est composée sans admirer de quelle
fagon cela est agencé 'un dans l'autre: ces nerfs, ces os, ces veines, ces arteres,
ces... ce poumon, ce cceur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont 13, et
qul...».
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Sganarelle a son maitre pour qu’il I'interrompe, sans quoi il ne
saurait « disputer», et 'implacable «J’attends que ton raisonne-
ment soit fini» de Dom Juan sert bel et bien a introduire ce nou-
veau raisonnement qui est, lui, le raisonnement occasionaliste de
Cordemoy. La phrase qui I'introduit chez Moliére: « Mon raison-
nement est qu’il y a quelque chose d’admirable dans ’'homme,
quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient
expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que me voila ici», etc.,
rappelle de facon frappante, avec la récurrence des termes merveil-
leux, expliquer, admirable, admirées, celle qui introduisait le Cin-
quie¢me des Discours du Discernement du corps et de 'dme: «Ce
merveilleux rapport de nos mouvements et de nos pensées, me
donne occasion de parler de 'union de notre corps et de notre 4me
et de la maniere dont ils agissent 'un sur l'autre. Ce sont deux
choses, que I'on a toujours admirées, sans les expliquer» — et la
précision qu’y apporte immédiatement Cordemoy:

Je n’ose dire que j’en aie découvert le secret: mais il me semble
n’avoir plus rien a désirer sur ce point; et quelques-uns de mes
amis, a qui j’ai communiqué plusieurs fois mes pensées sur ce
sujet, depuis sept ou huit ans, me veulent persuader qu’elles
sont véritables %

donne a penser que Moliére faisait partie de ces amis, ou était en
relation avec eux, et avait pu par la avoir eu connaissance de ce
texte dés avant sa parution en 1666 pour pouvoir en insérer un
pastiche dans sa comédie de 1665. De fait le «raisonnement» qui
suit:

Mon raisonnement est qu’il y a quelque chose d’admirable dans
I’homme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne
sauraient expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que me voila
ici, et que j’aie quelque chose dans la téte qui pense cent choses
différentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu’elle
veut? Je veux frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux
au ciel, baisser la téte, remuer les pieds, aller a droite, a gauche,
en avant, en arriere, tourner ...

63. Géraud de Cordemoy, (Euvres, ouvr. cité, p. 145; voir plus haut. Le passage
parallele de De La Forge dans son Traité de Pesprit de ’homme ((Euvres, ouvr.
cité, p. 204) : «L’union qui est entre UEsprit et le Corps est si admirable que je
ne pense pas que dans 'ordre naturel des choses il y ait rien qui soit plus
capable de causer de 'étonnement, et de faire connaitre la grandeur de la
puissance et de la sagesse de Dieu», est nettement plus éloigné du texte de
Dom Juan.

64. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 58.
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avec les références qu’il comporte, pour le moins, au rapport entre
le cerveau et la pensée (« quelque chose dans la téte qui pense cent
choses différentes en un moment ») et au rapport entre les volontés
de Pame et les mouvements du corps («et fait de mon corps tout
ce qu’elle veut»), est bel et bien de type et de contenu occasiona-
listes — tandis que la chute qu’il comporte («II se laisse tomber en
tournant — DOM JUAN: Bon! voila ton raisonnement qui a le nez
cassé »), avec I'ironie mordante de I'athée qui met en évidence la
présence dans le monde de la désadaptation aussi bien que de
I'adaptation, vaut, sans autre dispute, récusation de la Providence
du Dieu, cause unique postulée par la théorie.

Entre ces deux références implicites a Cordemoy, on peut, me
semble-t-il, en trouver une autre au travail de De La Forge, en
loccurrence a sa publication en 1664 du traité De ’homme de
Descartes — une référence qui met en cause une « communica-
tion» d’un autre type, la communication anatomique entre deux
organes. La confrontation entre le discours grotesque tenu par
Sganarelle dans la scéne IV de 'acte 11 du Médecin malgré lui
(représenté en 1666, publié en 1667) et le passage du traité de
Descartes consacré a Pabsorption des aliments digérés ®, m’amene
a voir, dans le premier, une parodie du second. Que 'on compare
en particulier la réplique du « médecin malgré lui»:

Or ces vapeurs dont je vous parle venant a passer, du coté
gauche, ol est le foie, au coté droit, ou est le coeur, il se trouve
que le poumon, que nous appelons en latin armyan, ayant
communication avec le cerveau, que nous nommons en grec
nasmus, par le moyen de la veine cave, que nous appelons en
hébreu cubile, rencontre en son chemin lesdites vapeurs, qui
remplissent les ventricules de 'omoplate; et parce que lesdites
vapeurs... comprenez bien ce raisonnement, je vous prie; et
parce que lesdites vapeurs ont une certaine malignité... Ecoutez
bien ceci, je vous conjure ¢’.

avec son appel au secours, analogue a la supplique d’un autre
Sganarelle implorant une interruption de la part de Dom Juan —
et son complément:

[une certaine malignité...] qui est causée par 'dcreté des

humeurs engendrées dans la concavité du diaphragme, il arrive

que ces vapeurs ...

65. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 245-246.
66. René Descartes, De 'homme, AT XI, p. 122-124.
67. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 246.
68. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 246.
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aux lignes suivantes du passage cité de Descartes:

Or ce sang, ainsi contenu dans les veines, n’a qu’un seul passage
manifeste par ot il en puisse sortir, savoir celui qui le conduit
dans la concavité droite du coeur. Et sachez que la chair du cceur
contient dans ses pores un de ces feux sans lumiére, dont je vous
ai parlé ci-dessus, qui la rend si chaude et si ardente, qu’a
mesure qu’il entre du sang dans quelqu’une des deux chambres
ou concavités qui sont en elle, il s’y enfle promptement, et s’y
dilate: ainsi que vous pourrez expérimenter que fera le sang ou
le lait de quelque animal que ce puisse étre, si vous le versez
goutte a goutte dans un vase qui soit fort chaud. Et le feu qui est
dans le coeur de la machine que je vous décris, n’y sert a autre
chose qu’a dilater, échauffer, et subtiliser ainsi le sang, qui
tombe continuellement goutte a goutte, par un tuyau de la veine
cave, dans la concavité de son coté droit, d’ou il s’exhale dans le
poumon; et de la veine du poumon, que les Anatomistes ont
nommé Artere Veineuse, dans son autre concavité, d’ou il se
distribue par tout le corps *°.

On y retrouve la méme structure descriptive et explicative, une
partie des termes (passer-passage, les concavités, la veine cave, le
coté droit et le coté gauche, le poumon...), le souci de dénomina-
tion pédante — et 'on peut penser que la réponse de Sganarelle a
I’étonnement de Géronte («Il n’y a qu’une seule chose qui m’a
choqué: C’est 'endroit du foie et du ceeur. [...] Il me semble que le
ceeur est du coté gauche, et le foie du c6té droit»....) : « Oui, cela
était autrefois ainsi; mais nous avons changé tout cela, et nous
faisons maintenant la médecine d’une méthode toute nouvelle 7% »,
vise de facon malicieuse les nouvelles « médecines » mécanistes ins-
pirées de la « méthode » cartésienne.

Quoi qu’il en soit de ce dernier point, le déroulement de la
sceéne, la présence en arriére-plan des cartésiens contemporains et
la chute finale («Voila justement ce qui fait que votre fille est
muette’!») sont empreints d’un comique parcouru de bout en
bout par la thématique de la communication et de ses dangers:
voila une communication anatomique abracadabrante qui est
censée rendre compte, par une suite d’idées et de propos absurdes,
ol intervient le recours a la diversité des langues, de cette incom-
municabilité par excellence qu’est le mutisme!

69. René Descartes, passage cité, AT XI, p. 123.
70. Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 246.
71.  Moliere, (Euvres, ouvr. cité, tome II, p. 246.
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Je passerai ici sur Amphitryon (1668), ou la thématique de la
communication entre les dieux et les hommes s’opére, en parti-
culier dans la scene II de l'acte I, sur un fond de philosophemes
cartésiens que révele la confrontation du texte de Moliére avec
celui de ses modeles et sources 2. Certes, dans ce cas comme dans
les philosophémes libertins de Dom Juan, dans ceux que nous
avons vus ou revus ici, et dans d’autres, un tel arriere-fond n’est
directement accessible qu’a une petite minorité de spectateurs et
lecteurs informés — et en cela il s’agit aussi d’'une forme ou de
formes clandestines d’expression, avec les procédés qui les
caractérisent (insertions et collages, allusions, pastiches, échos a
distance, etc.). Reste que cet arriére-fond sert d’armature au
comique moliéresque, que, tout spécialement, la problématique de
la communication qui donne lieu aux doctrines occasionalistes
sous-tend la thématique récurrente de 'incommunicabilité qui est
au coeur de ce comique, voire du comique en général, et rend
compte de sa proximité avec le tragique, comme dans Georges
Dandin ou Le misanthrope.

Mais c’est justement que cette incommunicabilité a deux
faces. Le malheur d’Alceste, et, quoi qu’en ait dit Boileau, son tort,
est de la prendre au sérieux; pour Moliére, qui est en cela du coté
de Scapin, il vaut mieux en rire, et le rire, communicatif, est ce qui
permet de sortir de la crise et de rétablir a nouveaux frais la com-
munication entre les hommes.

Mise en perspective

Reste en effet, et C’est 1a que se situe sans doute le rapport
significatif de cette littérature-1a a la philosophie, que 'occasiona-
lisme naissant des années 1660 représente, par sa radicalisation des
problemes et philosophémes cartésiens, une mise en crise de la
communication — éclatement, dissociation ou déconstruction de
la notion, comme on voudra — que le théatre de Moliére met en
scéne a sa maniere.

La suite de l'histoire des doctrines philosophiques s’enracine
dans cette crise: tentatives de la surmonter en constituant ou
reconstituant la communication sur des fondements rénovés
comme entreprendront de le faire dans la décennie suivante les
métaphysiques de Malebranche et de Leibniz; prolongement, en

72.  Voir Olivier Bloch, Moliére/Philosophie, ouvr. cité, p. 167-178.
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sens inverse, de cette crise du coté de ceux, physiciens et précur-
seurs de nos «sciences humaines», qui en prennent acte, et en
tirent les conséquences réductrices, psychologistes, positivistes ou
sceptiques comme le feront au siécle suivant Hume ou D’Alembert.
Les uns et les autres retrouveront du reste, en quelque sorte,
I’homologue de Moliere et héritier de sa verve en I'ami des deux
derniers cités, écrivain et philosophe auteur de dialogues fameux
pour nous, mais encore clandestins puisque inédits de son vivant,
que fut Diderot.

Quant a ce qui donne, si jose dire, occasion a cette mise en
crise, ce pourrait bien étre que 'on est alors en train de passer
d’une société et d’une culture out 'une et 'autre sont homogenes
sur le modele d’un lien de type substantiel, a justifications ou
fondements naturels et/ou théologiques, héritier du phénomene
social total a la maniere du don selon Mauss, a une société du type
de l'association fondée sur des rapports d’échanges commerciaux
et organisée selon des structures contractuelles, dotée d’une
culture scientifique et philosophique ot la communication va
éclater au profit de 'associationnisme.

Tel serait alors le déplacement dans lequel la comédie
moliéresque tient sa place, dans la mesure méme ou elle se nourrit
a la fois de 'observation de la société contemporaine et des
philosophies qui témoignent de ce passage et contribuent a
Iamorcer.



