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L’ethos pathétique 
de Marguerite d’Auge dans Les
pitoyables et funestes regrets (1600) 1

Claude La Charité,
Université du Québec à Rimouski

Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge (1600),
sorte d’hybride textuel à mi-chemin entre le canard sanglant et
l’histoire tragique, est emblématique de la manière dont la littéra-
ture, prenant acte à la fois de l’accès des femmes à la culture et à
l’écriture et de la redécouverte de la Poétique d’Aristote, repense
les modalités de construction du personnage féminin. La spéci-
ficité de ce court texte tient à ce que la narration à la première
personne est entièrement confiée au personnage éponyme,
Marguerite d’Auge. À la différence des canards sanglants et des
histoires tragiques de l’époque où la femme adultère ne prend la
parole que pour avouer son crime, Marguerite d’Auge cumule
toutes les fonctions, de simple repentante avouant son crime
jusqu’à directrice de conscience, exhortant son amant à la fer-
meté devant l’imminence de l’exécution publique. Or, toute la
tradition rhétorique rendait théoriquement impossible une telle
posture, en raison de l’ethos de la femme adultère. En réalité, si
Les pitoyables et funestes regrets ressortit sans doute bel et bien à
l’histoire tragique, ce n’est pas tant au sens courant et banal
d’histoire au dénouement funeste et sanglant, mais dans un sens
strictement aristotélicien en tant qu’avatar de la tragédie pathé-
tique, avec ce que cela implique comme construction du carac-
tère en fonction de l’action. De ce point de vue, l’aristotélisme
poétique apparaît comme une solution à l’aporie du vir bonus
dicendi peritus de la tradition romaine (c’est-à-dire un ethos fondé
sur une donnée externe au discours), en offrant l’alternative d’un
ethos neutre, pure construction textuelle, où les personnages
féminins se trouvent sur le même pied que leurs homologues
masculins.

Tangence, no 77, hiver 2005, p. 73-106.

1. Cet article est une version remaniée et augmentée d’une communication pré-
sentée en juillet 2003 à Madrid (Espagne), à l’occasion du colloque bisannuel
de la Société internationale d’histoire de la rhétorique.
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Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge (1600)
relate un fait divers de la chronique judiciaire de l’Ancien Régime,
à savoir la condamnation à mort d’une certaine Marguerite d’Auge
et de son amant, Claude Jumeau, coupables de l’assassinat du
mari, Jean Antoine. Les faits se trouvent également consignés, très
sommairement, dans le journal de Pierre de l’Estoile. Rien donc, à
première vue, d’exceptionnel dans ce canard ou cet occasionnel 2

fondé, comme tant d’autres à la même époque, sur un sordide fait
divers d’adultère doublé d’homicide. Les pitoyables et funestes
regrets de Marguerite d’Auge, sorte d’hybride textuel à mi-chemin
entre le canard sanglant et l’histoire tragique 3, est pourtant em-
blématique de la manière dont la littérature, prenant acte à la fois
de l’accès des femmes à la culture et à l’écriture 4 et de la redé-
couverte de la Poétique d’Aristote 5, repense les modalités de cons-
truction du personnage féminin. La spécificité de ce court texte
tient à ce que la narration à la première personne est entièrement
confiée au personnage éponyme, l’adultère Marguerite d’Auge.
Bien qu’il s’agisse d’un imprimé anonyme, comme c’est le cas de la
plupart des « canards sanglants », l’auteur, qu’il soit polygraphe,
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2. Maurice Lever définit ainsi ces petits bulletins d’information, communément
appelés « canards » ou « occasionnels » : « Ces minces brochures, généralement
anonymes et vendues par colportage, relataient des faits particulièrement
étranges ou terrifiants, propres à frapper l’imagination et à ébranler les nerfs :
crimes, viols, incestes, monstres, catastrophes naturelles, phénomènes
célestes, fantômes et diableries en tous genres, procès en sorcellerie » (Maurice
Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993, 4e de
couverture). Roger Chartier, quant à lui, distingue l’« occasionnel », inscrit
dans l’urgence de l’actualité, du « canard », relation commandée par l’État
d’un fait divers où l’événement n’est qu’un prétexte au renforcement de la
morale. Roger Chartier, Henri-Jean Martin et Jean-Pierre Vivet, Histoire de
l’édition française, Paris, Promodis, 1983, tome I, p. 509.

3. On pourrait reprendre, à propos de ce texte (très proche de l’histoire tragique
mais qui ne correspond toutefois pas exactement à la définition canonique du
genre), la rubrique bibliographique « Œuvre limitrophe de l’histoire tragique »
de Thierry Pech, dans Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme :
les histoires tragiques (1559-1644), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 434.

4. Voir, à ce propos, Evelyne Berriot-Salvadore, Les femmes dans la société
française de la Renaissance, Genève, Droz, 1990 ; Linda Timmermans, L’accès
des femmes à la culture (1598-1715), Paris, Honoré Champion, 1993 ; et
Madeleine Lazard, Les avenues de Fémynie. Les femmes et la Renaissance, Paris,
Fayard, 2001.

5. Voir, sur cette question, l’introduction de Michel Magnien sur la fortune de la
Poétique depuis sa redécouverte à la Renaissance jusqu’à nos jours : Aristote,
Poétique, introduction, traduction et annotation de Michel Magnien, Paris,
Livre de Poche, coll. « Classique », 1990, p. 43-81.
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pasteur ou juriste 6, est très certainement un homme. C’est donc
dire qu’il s’agit d’une « éthopée 7 », autrement dit d’une composi-
tion « à la manière de », sur le modèle des Héroïdes. Mais à la diffé-
rence des épistolières d’Ovide, certes fortement sujettes aux pas-
sions mais confinées aux rôles stéréotypés d’amantes délaissées et
éplorées, et à la différence également des canards sanglants et des
histoires tragiques de l’époque où la femme adultère ne prend la
parole que pour avouer son crime, Marguerite d’Auge cumule
toutes les fonctions, en avouant sa faute, en s’en repentant, en con-
solant ses proches, en exhortant son amant à la pénitence et en
admonestant les femmes qui seraient tentées de suivre son mauvais
exemple. Elle joue tour à tour tous les rôles, celui de pécheresse, de
pénitente, de consolatrice, de conseillère, mais aussi, et c’est le plus
étonnant, de directrice de conscience, voire de prédicatrice en
chaire 8. Or, toute la tradition rhétorique rendait théoriquement
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6. Les genres du canard et de l’histoire tragique sont très apparentés au point
qu’il est souvent difficile de les distinguer, comme nous le verrons plus loin.
Pour Maurice Lever, les canards seraient l’œuvre d’hommes d’Église : « Et si,
derrière leur incognito, se dissimulaient tout simplement des clercs, jésuites
ou curés de campagne — presque seuls à savoir lire, écrire, narrer, dans les
villages de l’époque — peut-être même des évêques, plus savants qu’eux et
disposant de vastes bibliothèques ? Beaucoup d’indices, en tout cas, le laissent
penser » (Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 15). En prenant
pour postulat que les auteurs des canards se recrutent dans les mêmes rangs
que les auteurs d’histoires tragiques, on trouve toujours, comme auteurs
d’histoires tragiques cette fois, des hommes d’Église comme Jean-Pierre
Camus, évêque de Belley, mais aussi des juristes et des polygraphes. Parmi les
juristes, on trouve un Bénigne Poissenot qui tient à son titre de « licencié aux
loix » sur la page de titre de son recueil d’histoires tragiques (Bénigne
Poissenot, Nouvelles histoires tragiques [1586], édition de Jean-Claude
Arnould et Richard A. Carr, Genève, Droz, 1996, p. 33). Parmi les poly-
graphes, on trouve un François de Belleforest, continuateur de Boaistuau, et
un François de Rosset, « polygraphe obscur et misérable » selon Anne de
Vaucher Gravili jusqu’à la publication de ses Histoires tragiques (1614). Voir
Michel Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle. La carrière de François de
Belleforest, Genève, Droz, 1992, et Anne de Vaucher Gravili, Loi et trans-
gression. Les histoires tragiques au XVIIe siècle, Lecce (Italie), Milella, 1982.

7. L’éthopée constitue l’un des exercices préparatoires (progymnasmata) dans
l’enseignement de la rhétorique. Hermogène la définit ainsi : « L’éthopée est
l’imitation de l’éthos d’un personnage donné, par exemple quelles paroles
dirait Andromaque sur la dépouille d’Hector » (Hermogène, L’art rhétorique,
traduction, introduction et notes par Michel Patillon, préface de Pierre
Laurens, Lausanne, L’Âge d’homme, 1997, p. 145).

8. Frances E. Dolan a étudié, dans l’Angleterre protestante des XVIe et XVIIe

siècles, les discours prononcés sur l’échafaud par des femmes condamnées à
mort. Cette occasion ultime et unique de prendre la parole en public 
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impossible une telle posture, en raison de l’ethos de la femme
adultère. Alors que la plupart des occasionnels et des histoires
tragiques mettent en scène un « je » qui, s’effaçant derrière
l’omniscience, respecte les règles conventionnelles de l’ethos en
mettant en avant une compétence implicite de pasteur ou de
moraliste et en s’attirant la bienveillance du lecteur par le souci de
son salut, Les pitoyables et funestes regrets contrevient à ce disposi-
tif, dans la mesure où Marguerite d’Auge ne peut se prévaloir
d’aucune compétence particulière, pas même de celle de l’expé-
rience, sagesse des sots, et peut tout au plus espérer susciter la pitié
de son lecteur, à défaut de sa bienveillance. À vrai dire, le récit de
Marguerite d’Auge délaisse complètement les figures habituelles de
l’ethos, que sont, entre autres, la litote et l’anamnèse, au profit des
procédés du pathos. Pour mieux jouer sur les passions des lecteurs,
la confession de Marguerite d’Auge les met en scène : c’est en ce
sens que l’on peut parler d’un ethos « pathétique ». C’est un peu
comme si la doctrine d’Aristote dans sa Poétique venait résoudre
l’impasse de la tradition rhétorique, Les pitoyables et funestes regrets
n’étant ni tout à fait un canard sanglant, ni tout à fait une véritable
histoire tragique. Ou si ce texte est une histoire tragique, c’est en
tant qu’avatar de la tragédie pathétique décrite par Aristote, avec ce
que cela implique comme construction de l’action et du caractère
en fonction de l’action, et non pas seulement en raison de la nature
de l’anecdote et de son dénouement malheureux et sanglant.

1. L’aporie rhétorique de l’ethos féminin

Le concept d’ethos, abstraction faite de l’ethos féminin, a fait
l’objet, dès l’Antiquité, de définitions multiples qui sont, à pre-
mière vue, sinon mutuellement exclusives, du moins difficilement
conciliables. Ruth Amossy oppose ainsi les deux principales tradi-
tions, la tradition grecque faisant de l’ethos une construction
textuelle neutre et la tradition romaine fondée sur l’ethos en tant
que donnée morale externe au discours :

Il s’agit en effet de savoir si l’ethos est, comme le voulait
Aristote, l’image de soi construite dans le discours ou, comme
l’entendaient les Romains, une donnée préexistante qui s’appuie

76 TANGENCE

procédait souvent d’une volonté d’affirmation de soi. Frances E. Dolan,
« “Gentlemen, I Have One Thing More to Say” : Women on Scaffolds in
England, 1563-1680 », Modern Philology, Chicago, vol. 92, no 2, novembre
1994, p. 157-178.
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sur l’autorité individuelle et institutionnelle de l’orateur (la
réputation de sa famille, son statut social, ce que l’on sait de son
mode de vie, etc.). Dans l’art oratoire romain, inspiré d’Isocrate
(436-388 av. J.-C.) plus que d’Aristote, l’ethos relève des mœurs.
Selon Quintilien, l’argument avancé par la vie d’un homme a
plus de poids que celui que peuvent fournir ses paroles 9.

Ekkehard Eggs a montré qu’en fait, cette bivalence de l’ethos se
trouvait déjà dans la Rhétorique d’Aristote où, bien que considéré
comme « la plus importante des preuves », l’ethos est envisagé tan-
tôt comme une vertu morale, tantôt comme un simple trait de
caractère sans égard à l’intégrité morale :

Nous nous trouvons donc, dans la Rhétorique d’Aristote, devant
deux champs sémantiques opposés liés au terme ethos : l’un, au
sens moral et basé sur l’epieíkeia, englobe des attitudes et des
vertus comme honnêteté, bienséance ou équité ; l’autre, au sens
neutre ou « objectif » de héxis, rassemble des termes comme
habitudes, mœurs et coutumes ou caractère 10.

Le plus souvent dans l’Antiquité romaine, comme au début de la
Renaissance (sous l’emprise de l’Institution oratoire de Quintilien
redécouverte par Le Pogge au XVe siècle à Saint-Gall), la question
de l’ethos de l’orateur se trouve résumée par la formule de Caton
l’Ancien, reprise par Cicéron et Quintilien, « vir bonus dicendi
peritus 11 », à savoir « homme de bien habile à la parole », les deux
qualités étant intimement liées, l’orateur étant habile à la parole
parce qu’il est homme de bien. La formule en apparence anodine
est lourde de conséquence pour l’ethos féminin, car le terme « vir »,
sexué, ne peut qu’exclure la femme (le terme universel englobant
toute l’humanité, homme comme femme, étant « homo »). L’his-
toire de la rhétorique dans l’Antiquité confirme cette exclusion des
femmes de la sphère de la parole publique. Comme le rappelle
Laurent Pernot, la tradition n’a retenu que le discours d’Hortensia,
prononcé en 42 av. J.-C. pour plaider le report d’une mesure des
triumvirs visant à imposer une nouvelle taxe aux matrones ro-
maines. Le discours, dont Quintilien 12 souligne l’excellente qualité,
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9. Ruth Amossy, « Introduction », dans Ruth Amossy (sous la dir. de), Images de
soi dans le discours. La construction de l’ethos, Lausanne, Delachaux et Niestlé,
1999, p. 19.

10. Ekkehard Eggs, « Ethos aristotélicien, conviction et pragmatique moderne »,
dans Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos, ouvr. cité, p. 32.

11. Quintilien, Institutionum oratorium libri XII, Lyon, Sébastien Gryphe, 1534,
M8, ro (XII, 1, 1).

12. Quintilien, Institutionum oratorium libri XII, ouvr. cité, a4, vo (I, 1, 6).
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a été retenu par la postérité, parce que, d’une part, cette Hortensia
était la fille de son père (Hortensius, orateur asianiste, rival et ami
de Cicéron), et que, d’autre part, l’oratrice jouait le rôle que la
société de son temps lui assignait : celui de matrone défendant les
intérêts des matrones. Valère-Maxime recense, quant à lui, deux
autres discours de femmes qu’il considère comme inconvenants 13,
un peu comme si les femmes orateurs avaient cherché à usurper le
rôle d’hommes et s’étaient comportées comme des « androgynes » :

Par son caractère rare, l’épisode d’Hortensia fait donc ressortir
ce qui est par ailleurs la norme : l’absence des femmes dans l’his-
toire de la rhétorique antique. Cette absence découle directe-
ment du fait que les femmes étaient largement exclues des
activités politiques, institutionnelles, intellectuelles et de la vie
publique en général, ce qui évidemment leur laissait très peu
d’occasions de prononcer des discours ou d’écrire des traités 14.

En fait, les rares exemples d’éloquence féminine que propose l’An-
tiquité sont des peintures de caractères « à la manière de », compo-
sées par des hommes qui prêtent ainsi des paroles à des person-
nages féminins, l’exemple le plus connu étant les Héroïdes d’Ovide.

La Renaissance, dans le sillage de Christine de Pizan, à la
faveur de l’émergence d’un nouveau modèle culturel fondé sur la
sociabilité et ayant pour cadre le salon littéraire, va voir se multi-
plier les vocations de femmes écrivains, tout près d’une soixantaine
selon le décompte ancien de Léon Feugère 15. Pour justifier leur
prise de parole dans une République des Lettres ayant pour seule
théorie la rhétorique, ces femmes écrivains recourront à différentes
stratégies, certaines allant effectivement jusqu’à revendiquer
l’androgynie 16, que Valère-Maxime utilisait comme anathème.
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13. La première de ces femmes est Mæsia, de Sentinum, qui plaida sa cause
devant le préteur L. Titius et qui fut acquittée dès la première audience en
raison de son exactitude et sa vigueur, à telle enseigne qu’elle se mérita le
surnom d’« androgyne ». La deuxième est C. Afrania, femme du sénateur
Licinius Buccon qui plaidait elle-même ses procès devant le préteur par goût
de la chicane et par effronterie, si bien que son nom est devenu une invective
pour flétrir la malhonnêteté des femmes. Valère-Maxime, Actions et paroles
mémorables, traduction de Pierre Constant, Paris, Garnier, 1935 (VIII, 3),
accessible en ligne à l’adresse suivante : http://web.upmf-grenoble.fr/Haiti/
Cours/Ak/Valere8_fran.htm#3 (page consultée le 29 juin 2005).

14. Laurent Pernot, La rhétorique dans l’Antiquité, Paris, Livre de Poche, coll.
« Références », 2000, p. 168.

15. Léon Feugère, Les femmes poètes du XVIe siècle, Paris, Didier, 1860.
16. Claude La Charité, « Marie de Romieu et l’écriture androgyne : les marques de

généricité du sujet lyrique dans Les premieres œuvres poetiques (1581) », dans 
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Dans tous les cas, cependant, ces stratégies visent à la construction
d’un ethos féminin qui soit apparemment conforme aux canons
rhétoriques.

Or, dans le cas qui nous requiert, il n’en est rien, le person-
nage fictif éponyme étant en quelque sorte disqualifié d’emblée par
son adultère, sans doute la pire transgression qu’une femme
d’Ancien Régime puisse commettre. Le fait que Marguerite
d’Auge, dans Les pitoyables et funestes regrets, soit investie du
monopole de la parole est d’autant plus étonnant que les canards
comme les histoires tragiques véhiculent souvent un antifémi-
nisme virulent 17. Mais à quel genre ressortit précisément ce texte :
s’agit-il bel et bien d’un canard sanglant ?

2. Les pitoyables et funestes regrets, un canard sanglant ?

À première vue, tout semble indiquer que Les pitoyables et
funestes regrets de Marguerite d’Auge relève du genre de l’occa-
sionnel ou du canard sanglant. Les occasionnels, qui correspondent
à des bulletins d’information avant l’avènement de la presse, se
répandent en France dès 1488. De ce point de vue, le canard est
largement antérieur au genre de l’histoire tragique et constituerait
l’ancêtre du fait divers et de la nouvelle à sensation. De 1529 à 1631,
on dénombre pas moins de 517 canards imprimés 18.

CLAUDE LA CHARITÉ 79

Sabrina Parent et Valérie Piette (sous la dir. de), Sextant, numéro thématique
consacré à la poésie féminine francophone, Bruxelles, nos 17/18, 2002, p. 213-234.

17. Pour Maurice Lever, cet antiféminisme constitue une preuve de plus quant à
l’attribution de ces occasionnels : « Cet antiféminisme, spécifiquement clérical,
dans la nature de l’interdit comme dans son expression, ne fait que conforter
notre attribution de maints canards à des gens d’Église » (Canards sanglants,
ouvr. cité, p. 24). Nancy E. Virtue, quant à elle, considère que Boaistuau,
inventeur du genre de l’histoire tragique dans sa traduction de Matteo
Bandello en 1559, était animé de motivations misogynes : « Boaistuau’s
objective in the Histoires tragiques is, I would argue, explicitly and deliberately
misogynous and this is immediately evident in the brief “sommaires” that precede
the stories themselves » (Nancy E. Virtue, « Translation as Violation : A Reading
of Pierre Boaistuau’s Histoires tragiques », Renaissance et Réforme/
Renaissance and Reformation, Toronto, vol. XXII, no 3, 1998, p. 44).

18. Voir, à ce propos, Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : les
“canards” et les “histoires tragiques” de François de Rosset », Revue d’histoire
littéraire de la France, Paris, vol. LXXIX, 1979, p. 577, et Jean-Pierre Seguin,
L’information en France de Louis XII à Henri II, Genève, Droz, 1961, et
L’information en France avant le périodique : 517 canards imprimés entre 1529
et 1631, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964.
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Le titre de notre texte est en tous points conforme à la typolo-
gie sommaire établie par Maurice Lever des titres sensationnels
sous lesquels paraissent ces publications éphémères :

[L]es titres, fort longs et racoleurs, qui résument l’action,
[servent à attirer l’œil du chaland] en même temps qu’ils incitent
à en savoir plus, et dans lesquels abondent les vocables mélo-
dramatiques et prometteurs d’angoisse : « cruauté », « mort »,
« massacre », « assassinat », « horrible », « funeste », « prodigieux »,
« mémorable », « émerveillable », « étrange », « barbare », « inhu-
main », etc. 19.

Les épithètes « pitoyables » et « funestes » qualifiant le substantif
« regrets » agiraient ainsi comme des marqueurs du genre textuel.

Les ressemblances avec le genre du canard vont plus loin et
tiennent au caractère anonyme de la publication et au fait que le
texte se fonde sur un fait réel attesté par d’autres sources :

Chaque brochure contient la relation d’un événement véritable
ou prétendu tel, survenu en un lieu, à une date et dans des
circonstances que l’auteur — presque toujours anonyme —
prend d’autant plus soin de préciser que l’histoire paraît plus
invraisemblable. Un grand nombre de ces récits tirent leur
origine d’un fait réel attesté par des témoignages concordants,
comme les crimes et les procès à grand retentissement ou les
phénomènes naturels dûment avérés : inondations, tempêtes,
grêles, épidémies, comètes, etc. 20.

L’événement central des Pitoyables et funestes regrets se trouve
effectivement corroboré par un témoignage contemporain,
puisque Pierre de l’Estoile, dans son registre-journal, relate
l’exécution de Marguerite d’Auge et de son amant :

Le vendredi 5e de ce mois [mars 1599], un marchand de vins de
Paris, nommé Jean Antoine, demeurant près S.-Nicolas-du-
Chardonnet, aiant esté trouvé mort et assassiné en la vallée de
Villejuifve, comme il revenoit de sa maison de Place, près
Corbeil, le coup aiant esté fait par un nommé Claude Jumeau
(qui avoit le bruict d’entretenir sa femme, fort belle, mais de
mauvais gouvernement, et qui s’entendoit, pour ce meurtre,
avec son ruffien), fust pris prisonnier au logis de Du Fresnoi,
son procureur, et la dame Antoine chez elle, après qu’on lui eust
monstré le corps mort de son mari, auquel on avoit laissé son
argent et ses anneaux.
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19. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 12.
20. Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : les “canards” et les “histoires

tragiques” de François de Rosset », art. cité, p. 578.
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Estans convaincus l’un et l’autre de ce malheureux assassinat,
furent exécutés ; à la place Maubert, le mécredi 10e de ce mois. La
femme, qui se nommoit Marguerite Dauge, fust pendue et
enterrée, à six heures du soir, à S.-Cosme, avec six torches. Son
ruffien, combien qu’il fust condamné à estre roué tout vif, ne le
fust toutefois que mort, par grace de la Cour, et enterré à
S.-Innocent. Son père se tenoit à la Rochelle et estoit de la
Religion, comme aussi cestui-ci en avoit esté, mais ne l’estoit plus ;
au contraire, s’estoit rendu ennemi formel de ceux qui en estoient.

Leur dicton portoit : « Pour avoir commis adultère ensemble,
bien un an et demi durant, et avoir ensemble participé au
malheureux et cruel assassinat de Jean Antoine 21. »

La confrontation de cette entrée du journal, extrêmement
succincte, avec la longue narration à la première personne de
Marguerite d’Auge est riche d’enseignements. D’abord, malgré sa
brièveté, le résumé de Pierre de l’Estoile fournit plus de renseigne-
ments factuels que Les pitoyables et funestes regrets. Le diariste nous
précise la date, l’heure et le lieu de l’assassinat du mari et de l’exé-
cution des deux condamnés, nous indique les origines de chacun,
etc. L’ancrage spatio-temporel, voire onomastique de l’occasionnel
demeure en comparaison relativement indéterminé. Le nom des
protagonistes se trouve précisé dans le titre complet qui se lit : Les
pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge sur l’assassin
commis par J. Jumeau, sur Claude Antoine son mary, ou repentante
de son adultere, demande pardon à Dieu, et exhorte les femmes à
aymer les marys. Dans le corps même du texte constitué d’une suite
d’apostrophes, la narratrice interpelle son mari et son amant par
leur patronyme : « mes larmes peuvent-elles t’animer mon
Antoine ? », « Helas pauvre Jumeau 22 ! » On connaît la condition
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21. Pierre de L’Estoile, Mémoires-journaux, reproduction en fac-similé de
l’édition parisienne du XIXe siècle procurée par G. Brunet, A. Champollion, E.
Halphen, Paul Lacroix, Charles Read et Tamizey de Larroque, Paris,
Tallandier, 1982, tome VII, p. 179-180.

22. Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge sur l’assassin commis par J.
Jumeau, sur Claude Antoine son mary, ou repentante de son adultere, demande
pardon à Dieu, et exhorte les femmes à aymer les marys, Lyon, Fleury Durand,
1600, B3, ro et C1, ro. L’exemplaire est conservé à la Bibliothèque nationale de
France sous les cotes Ln27 46809 et Microfiche m. 13301. Désormais, les
références à cette édition seront indiquées par le sigle PFR, suivi de la signature
du cahier, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. Dans l’ensemble
des citations des textes de l’époque, conformément au protocole en usage,
nous opérerons la distinction systématique entre « i » et « j » et entre « u » et
« v », nous développerons toutes les abréviations (y compris le « & » en « et ») et
nous systématiserons l’emploi moderne de l’apostrophe.
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sociale des deux hommes d’après la déclaration de la belle-mère à
sa bru, une fois le cadavre de son fils découvert : « Tu as perdu un
marchand, mais tu recouvreras un gentil-homme » (PFR, B2, vo). Il
n’y a aucune indication de date et on trouve seulement une vague
indication de lieu relative à la maison de campagne du mari, détail
destiné à mettre en valeur la complicité criminelle de Marguerite :
« Ne luy ay-je pas dit que mon Antoine estoit allé à son chasteau
proche de Paris [?] » (PFR, B2, vo). Pour peu que l’on accorde plus
de crédibilité au compte rendu de Pierre de l’Estoile, force est de
relever la confusion dans les noms des protagonistes fournis dans
le titre de l’occasionnel, puisque les prénoms du mari et de l’amant
se trouvent intervertis. Dans le canard lyonnais, le mari s’appelle
Claude Antoine plutôt que Jean Antoine ; l’amant, J. Jumeau
plutôt que Claude Jumeau. Il est possible, du reste, que l’erreur
soit celle du prote et non de l’auteur. Pour ce qui est de la
condition sociale, le mari, étant marchand de vin, est forcément un
bourgeois et, du même coup, son épouse aussi, très probablement.
En revanche, rien n’est dit à propos de l’état de l’amant. Néan-
moins, la grâce de la cour pour qu’il soit roué une fois mort 23, de
même que le fait qu’il soit enterré en terre consacrée, au Cimetière
des Innocents, privilège interdit aux homicides, pourraient indi-
quer une origine noble, sinon une grande fortune, du moins un
homme avec ses entrées à la cour. En tout état de cause, cette con-
fusion est révélatrice de la visée de l’occasionnel qui ne s’attache
pas aux détails de l’anecdote et qui, même, pratique une sorte de
négligence désinvolte à l’endroit de la donnée historique. Le
lecteur d’Aristote ne pourra s’empêcher ici de songer au passage de
la Poétique sur la distinction entre la poésie et l’histoire, à savoir
que « le rôle du poète est de dire non pas ce qui a réellement eu lieu
mais ce à quoi on peut s’attendre, ce qui peut se produire confor-
mément à la vraisemblance ou à la nécessité 24 ».

Par ailleurs, pour peu que l’on s’attache à comparer notre
occasionnel avec d’autres canards de l’époque relatant des adul-
tères féminins, force est de reconnaître une différence de taille en
ce qui concerne le dispositif narratif. Du début jusqu’à la fin des
Pitoyables et funestes regrets, la parole est confiée à Marguerite
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23. Il s’agit d’une procédure secrète appelée retentum destinée à donner l’illusion
que le condamné subit son châtiment jusqu’au bout alors qu’il est déjà mort,
tout en abrégeant ses souffrances et en préservant le caractère exemplaire 
— dissuasif, donc — de la punition pour le public spectateur.

24. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 98 (1451a 36 suiv.).
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d’Auge. À cet égard, l’incipit donne le ton : « MISERABLE beauté !
miserable jeunesse ! Que m’a servi ce corps moulé de la divinité,
s’il s’est laissé conduire à ses sales plaisirs [?] » (PFR, A2, ro)

La comparaison avec deux occasionnels contemporains,
Supplice d’un frère et sœur décapités en Grève pour adultère et inceste
(1603) et Histoire tragique d’un gentilhomme savoyard (1605), fait
apparaître la nette préférence des canards pour la narration omnis-
ciente, le discours direct des coupables étant réservé à l’aveu de la
faute. Dans le cas du premier occasionnel relatant l’exécution de
Julien et Marguerite de Ravalet le 2 décembre 1603 25, l’incipit, qui
est le fait d’un narrateur omniscient 26, énonce une maxime morale
de portée universelle qu’est censé illustrer l’anecdote qui suit : « Il
n’y a ordure qui tant provoque l’ire de Dieu et qui attire tant
cruelles suites de vengeances, que l’adultère, auquel le législateur
divin a établi peine de lapidation, outre les eaux de jalousie 27. » La
femme adultère ne prend la parole qu’une seule fois pour inciter
son frère à la repentance et, du même coup, reconnaître sa propre
culpabilité en présence du confesseur :

À la prononciation qui leur en fut faite le mardi deuxième de ce
mois de décembre 1603 en la chapelle de la Conciergerie, l’un et
l’autre s’écrièrent qu’on les faisait mourir à tort. Mais quand le
sieur Fusius, docteur du collège royal de Navarre, y fut venu, il y
usa en bon pasteur de si vives et poignantes remontrances, qu’il
pénétra jusqu’au secret de leur conscience, dont la demoiselle
s’adressant à son frère, lui dit : « Mourons, mon frère, nous
l’avons bien desservi, et prions Dieu qu’il nous fasse merci 28. »

Les mêmes constatations s’imposent à l’égard de l’autre canard qui
évoque la vengeance sanglante d’un gentilhomme savoyard trompé
par sa femme et dont l’ouverture évoque là encore, par le biais de
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25. À propos de ce fait divers, voir Tancrède Martel, Julien et Marguerite de
Ravalet (1582-1603), Paris, Lemerre, 1920.

26. En réalité, cette prédominance de la narration omnisciente vaut aussi bien
pour les occasionnels que les histoires tragiques. C’est ce dispositif narratif qui
permet, par exemple, l’irruption du surnaturel dans un sous-genre qui relève
pourtant de la nouvelle et donc du vraisemblable. C’est le narrateur omnis-
cient qui permet de rapporter d’improbables dialogues avec le diable chez
François de Rosset, comme l’a montré Marie-Madeleine Fragonard (« La
nouvelle et le surnaturel sur la troisième nouvelle des Histoires tragiques de
François de Rosset », dans James Dauphiné et Béatrice Périgot (sous la dir.
de), Conteurs et romanciers de la Renaissance. Mélanges offerts à Gabriel-André
Pérouse, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 189-208).

27. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 103-104.
28. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 108-109.
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la narration omnisciente, la vérité morale qu’illustrera le récit :
« L’impatience et le désir ôtent entièrement le jugement à l’homme.
Le désir de vengeance lui scille les yeux et le pousse vitement à sa
volonté, sans préméditer les sinistres événements de sa fureur 29 ».
La femme adultère, une fois encore, ne prend parole que pour
avouer sa faute à son mari :

Mais [le mari trompé] ne donna garde qu’il la voit aussitôt se
jeter à ses genoux, et les larmes coulant sur le lys de ses joues et
sur le marbre de son sein, elle prononce ces paroles entrecou-
pées de sanglots : « Ah, mon mari ! Je vous requiers pardon très
humble ; je reconnais mon offense, je confesse ma faute. Mais
encore n’aurez-vous point pitié d’une âme, la moitié de vous-
même, que sa fragilité a plutôt laissé couler en ce désastre que
son dessein ne l’y a portée ? Voici du fer : si le feu de votre ire est
tellement enflammé que l’eau de mes yeux ne le puisse éteindre,
faites atteindre la pointe de cet acier au plus vif de mon cœur,
comme il est atteint de la pointe vive du repentir 30. »

S’il est permis de revenir un instant en arrière et d’évoquer à
nouveau la question de la permutation des prénoms de l’amant et
du mari, curieusement interpellés par leur patronyme dans Les
pitoyables et funestes regrets, on remarquera qu’il s’agit là d’un
procédé courant dans le passage du canard sanglant à l’histoire
tragique, comme le signale Maurice Lever : « Pour passer du fait
divers à la nouvelle, les acteurs doivent tout d’abord échanger leur
identité sociale contre une identité de convention 31. » Bien évi-
demment, on est loin de l’onomastique grecque de convention
aussi bien dans le roman que dans le théâtre, mais on sent une
sorte d’effort de transposition pour se sortir des ornières du strict
fait divers. Toujours selon Maurice Lever, bon nombre de canards
sont d’ailleurs des histoires tragiques en puissance : « l’attrait pour
le fait divers vient moins de sa nouveauté que de ses qualités
narratives. Ainsi, la nouvelle de presse (fait d’actualité) se confond-
elle avec la nouvelle littéraire (genre narratif bref) 32 ». Tant et si
bien que bon nombre d’auteurs d’histoires tragiques reprennent
mot pour mot des passages entiers de canards, comme c’est le cas
de François de Rosset : « À regarder les textes de près, on s’aperçoit
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29. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 111.
30. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 113.
31. Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : les “canards” et les “histoires

tragiques” de François de Rosset », art. cité, p. 584.
32. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 14.
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que des pages entières des Histoires tragiques ne sont que des
transcriptions à peine remaniées des canards d’information 33. »
Serions-nous donc en présence d’une histoire tragique ?

3. Les pitoyables et funestes regrets, 
une histoire tragique au sens courant ?

D’entrée de jeu, on peut opposer une série d’arguments à
l’hypothèse suivant laquelle Les pitoyables et funestes regrets serait
une histoire tragique. Au sens strict, les histoires tragiques sont le
plus souvent réunies en recueil et signées par un auteur. Selon
cette définition restrictive, l’histoire tragique est un genre inauguré
par Pierre Boaistuau en 1559 dans un recueil intitulé, précisément,
Histoires tragiques, traduction ou adaptation de six nouvelles
italiennes de Matteo Bandello. Boaistuau a eu de nombreux suc-
cesseurs, parmi lesquels François de Belleforest avec la Continua-
tion des histoires tragiques (1559), Vérité Habanc avec les Nouvelles
histoires tant tragiques que comiques (1585), Bénigne Poissenot avec
les Nouvelles histoires tragiques (1586), François de Rosset avec,
entre autres, Les histoires tragiques de nostre temps (1614) et Jean-
Pierre Camus, auteur de nombreux recueils dont Les evenemens
singuliers (1628) et les Rencontres funestes, ou Fortunes infortunées
de nostre temps (1644). Outre que, dans ces cas précis, la revendica-
tion du sous-genre tragique est le plus souvent explicite dans le
titre lui-même, le principe même de sériation propre au recueil,
mais également l’esthétique présidant à l’ordonnancement de ces
recueils 34 semblent revêtir une importance capitale en regard de la
définition même de l’histoire tragique.

Les études, cependant, ont le plus souvent tendu à offrir une
définition beaucoup plus inclusive de l’histoire tragique. Ainsi, par
exemple, Sergio Poli, dans son essai de typologie du genre, définit
l’histoire tragique en ces termes :

[…] il s’agit d’un genre qui a débuté en France à une époque
précise, dont la vie a duré plus ou moins un siècle, et qui a gardé
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33. Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : les “canards” et les “histoires
tragiques” de François de Rosset », art. cité, p. 582.

34. La mise en recueil, chez Rosset, participerait d’un principe de variété
baroque : « Cette “rhétorique”, cette structure sont bien baroques, et le désir
de varier, le mélange des tons et des situations le sont également » (Sergio Poli,
« Les Histoires tragiques de F. de Rosset ou de la contradiction », XVIIe siècle,
Paris, no 140, juillet-septembre 1983, p. 333-346 ; passage cité ici, p. 337).
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jusqu’à la fin certains traits distinctifs : la Loi, la Transgression et
la Punition en ont toujours été les ressorts essentiels ; la vio-
lence, l’amour et l’ambition les sujets préférés ; une introduction
et une conclusion en guise de morale le cadre nécessaire 35.

Cette définition, héritée en partie du structuralisme qui voyait
dans l’histoire tragique une histoire de loi 36, augmentée de consi-
dérations thématiques et vaguement narratives, a le grand désa-
vantage d’être pratiquement inopérante, tant elle peut s’appliquer
à une multiplicité de cas extrêmement divers qui n’ont pas néces-
sairement de lien avec le genre étudié.

Cela étant, les critiques qui ont approfondi la question du
rapport de ces histoires tragiques avec la loi ont élaboré des hypo-
thèses intéressantes pour le cas qui nous requiert. Si, au départ,
Gustave Reynier a voulu voir dans ce goût de l’époque pour le
tragique une sorte d’écho aux guerres de Religion et à leurs cor-
tèges de morts sanglantes et violentes 37, plus récemment Thierry
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35. Sergio Poli, Histoire(s) tragique(s). Anthologie/Typologie d’un genre littéraire,
Fasano et Paris, Schena et Nizet, 1991, p. 7. À cette anthologie répond un
ouvrage « théorique » malheureusement tout aussi imprécis et général : Storia
di storie. Considerazioni sull’evoluzione della storia tragica in Francia dalla fine
delle guerre civili alla morte di Luigi XIII, Abano Terme (Italie), Piovan, 1985.

36. Dietmar Rieger résume avec une concision admirable la vulgate structuraliste
(formulée par Propp et Todorov) à ce propos : « On s’est très vite mis
d’accord pour voir dans l’histoire tragique une “histoire de loi” se basant sur
la tripartition “loi-transgression/infraction-punition”. La formulation ou
évocation d’une norme est suivie de l’histoire exemplaire d’une infraction à
cette norme, d’une perturbation de l’ordre normatif qui, lui, est restauré à la
fin par la punition impitoyable du coupable » (Dietmar Rieger, « “Histoire de
loi — histoire tragique”. Authenticité et structure de genre chez F. de Rosset »,
XVIIe siècle, Paris, vol. 46, no 3, 1994, p. 461-477 ; passage cité ici, p. 462).
L’étude, qui a fait date dans cette perspective, est évidemment celle d’Anne de
Vaucher Gravili, Loi et transgression, ouvr. cité. Elena Boggio Quallio, tout
en reprenant cette structure immuable du récit (1) énonciation de la loi,
2) surgissement d’un obstacle, 3) déchaînement de la tragédie), fait valoir un
certain infléchissement de la conception du tragique dans le temps, depuis
une introspection des sentiments et des actions des personnages au XVIe siècle
jusqu’à une recherche d’effet sur le lecteur au XVIIe siècle. Elena Boggio
Quallio, « La structure de la nouvelle tragique de Jacques Yver à Jean-Pierre
Camus », dans Jean Lafond et André Stegmann (sous la dir. de), L’automne de
la Renaissance 1580-1630, Paris, Vrin, 1981, p. 209-218.

37. Richard A. Carr résume ainsi cette thèse : « Gustave Reynier a vu dans cette
prolifération des histoires tragiques une expression des passions déchaînées
qui ont bouleversé la France des guerres civiles. Ces années de luttes intermi-
nables réclament des émotions fortes. On respire la violence et la brutalité et
on s’en inspire, faisant appel à l’horreur et à la cruauté pour renforcer le
pathétique traditionnel du roman sentimental » (Pierre Boaistuau, Histoires 
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Pech a avancé une explication beaucoup plus nuancée et convain-
cante pour rendre compte de cette vogue de l’histoire tragique.
D’une part, pour lui, le succès de l’histoire tragique tient au secret
de l’instruction criminelle, instauré au XVIe siècle par souci de ne
pas publiciser des comportements déviants. Ce secret aurait suscité
auprès du public le désir d’obtenir une sorte de reconstitution des
délibérations dont il était exclu 38. Ce secret explique par ailleurs
l’importance de l’amende honorable et de la confession publique,
dont la fonction ultime était de valider la condamnation grâce à la
reconnaissance du crime par le condamné lui-même. D’autre part,
la préoccupation à laquelle obéit cette mise en récit du crime aurait
procédé d’une sorte de réaction à la désacralisation de la représen-
tation du monde et, partant, de l’incapacité à expliquer le mal 39.

Ullrich Langer, qui s’est intéressé au concept de justice dans la
nouvelle à la Renaissance, a montré que, dans le cas précis de
l’histoire tragique, la justice, qui pouvait s’assimiler avec l’équité
dans d’autres recueils de nouvelles, se confond avec la loi au sens
strictement juridique et institutionnel du terme 40, même si la loi
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tragiques, édition de Richard A. Carr, Paris, Honoré Champion, coll. « Société
des textes français modernes », 1977, p. XLVII).

38. « L’histoire a donné raison à Pierre Ayrault [juriste ayant critiqué les dispositions
de l’ordonnance de Villers-Cotterêts visant à renforcer le secret de la procédure
criminelle], bien plus tôt qu’on ne le pense. Dès le XVIe siècle, l’imprimé et la
littérature ont servi de conservatoire à la délibération et aux “passions
judiciaires”. C’est ce que cette étude aimerait montrer à partir de récits
aujourd’hui oubliés. Dans les années qui suivent le verrouillage de la procédure
inquisitoire, apparaissent en France des nouvelles qui se font une spécialité du
récit criminel : les “histoires tragiques”. De 1560 à 1650, ces recueils connaissent
un succès quasi inégalé» (Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité, p. 14).

39. « Mais pourquoi raconter le crime ? Ne suffit-il pas de le décrire, de le stigma-
tiser ou de le déplorer ? Le choix du récit semble motivé par l’affaissement ou
l’insuffisance des modèles épistémologiques traditionnels : si l’on raconte le
crime, c’est peut-être justement parce qu’on ne sait plus se l’expliquer. Privée
des ressources du surnaturel et d’une justice qui expose publiquement ses
modèles de vérité, la modernité en est réduite à mettre le mal en récit. C’est à
l’histoire qu’il incombe désormais d’explorer les combinaisons possibles de la
nécessité, du hasard et de la liberté, de démêler la part des causes, des circons-
tances et des motifs » (Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité, p. 14).

40. « The informal genre of the histoire tragique, especially popular in the second half
of the sixteenth century and at the beginning of the seventeenth, contains
elements that modify considerably the connection between justice and closure,
since it seems to move closer to justice as the lawful (as opposed to the equitable
or equal), and consequently affect the teleology of the plot » (Ullrich Langer,
« The Renaissance Novella as Justice », Renaissance Quarterly, New York,
vol. 52, 1999, p. 330).
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humaine sous l’Ancien Régime est censé n’être qu’un simple relais
ou, mieux, une émanation de la loi divine 41. Or, si l’on retient cette
définition plus inclusive de l’histoire tragique, il est frappant de
constater à quel point Les pitoyables et funestes regrets fait écho
aussi bien aux ordonnances somptuaires, aux considérations des
jurisconsultes sur l’adultère et sur l’homicide qu’aux préceptes de
l’humanisme chrétien en matière d’éducation de la femme.

Nul ne s’étonnera de retrouver presque mot pour mot dans la
bouche de Marguerite d’Auge certaines considérations formulées
dans les préambules d’ordonnances royales de l’époque, notam-
ment le désir d’usurpation de noblesse par les bourgeoises. C’est
ainsi que, par exemple, l’ordonnance somptuaire de 1573 explique
la popularité de la soie (en principe réservée à la noblesse) par le
désir d’ascension sociale des bourgeoises :

Et pour ce qu’une partie de la superfluité de l’usage de soye, est
provenue du grand nombre des bourgeoises, qui sont faictes
Damoiselles de jour en autre, Nous avons faict et faisons
defenses, comme dessus, ausdictes bourgeoises, que d’ores en
avant pour l’advenir [elles] n’ayent à changer leur estat, si leurs
marits ne sont gentils-hommes qui sont faictes Damoiselles de
jour en autre 42.

Dans le discours moral de l’époque, ce désir d’élégance et de
raffinement ouvre la porte à tous les débordements et, en particu-
lier, au péché hiérarchique récapitulatif féminin, l’adultère 43,
comme Marguerite d’Auge s’en explique dans Les pitoyables et
funestes regrets :
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41. C’est ce qu’exprime avec force Claude Malingre, en 1635, dans l’une de ses
histoires tragiques : « Les Loix et les Ordonnances des Rois estans comme les
branches et rameaux des Loix et Ordonnances divines, comme celles-cy sont
sainctes et sacrées, aussi celles-là le doivent estre ; de mesme qu’il y a injonc-
tion de peine de mort à ceux qui violent la Loy divine, aussi les infracteurs et
violateurs des Loix du Prince doivent estre punis du dernier supplice » (Anne
de Vaucher Gravili, Loi et transgression, ouvr. cité, p. 20).

42. Ordonnance du Roy, par laquelle il est prohibé à toutes personnes (excepté ceux
qu’il a pleu à sa Majesté en exempter) de porter sur eux, en habillements ne
autres ornements, aucuns draps ne toiles d’or et d’argent, profileures, broderies,
passements, emboutissements, orfaverie, cordons, canetilles, velours, satins, ou
taffetas, barrez, meslez, couverts ou trassez d’or ou d’argent, soye sur soye, ne
autres telles superfluitez : avec defense aux bourgeoises de changer leur estat,
Paris, Federic Morel, 1574, Biii, ro et vo. L’exemplaire est conservé à la Biblio-
thèque de la Sorbonne sous la cote R XVIb 256 (10).

43. L’adultère est un péché hiérarchique récapitulatif dans la mesure où, dans
le cadre du code d’honneur de l’époque, il résume et subsume, en tant que
tabou, toutes les transgressions susceptibles d’être commises par une femme.
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D’où venoit tout ce divorce, qui […] estoit la cause [de la mort
de mon mari] : c’estoit l’orgueil et le desdain qui me faisoient
mescognoistre l’honneur où [mon mari] m’avoit eslevee, les
biens qu’il m’avoit acquis, le comble des plaisirs qu’il m’avoit
donné, et le desir ambitieux de porter estat de damoiselle, non
contente de celuy d’honnorable bourgeoise, a causé ma perte
(PFR, A4, ro).

Thierry Pech fait observer avec raison que l’adultère est rarement
réprimé dans la France d’Ancien Régime 44 et que, pour cette rai-
son, il est souvent présenté par les jurisconsultes et dans les
histoires tragiques comme une sorte d’« ascenseur pour l’écha-
faud » dans la mesure où il est censé toujours conduire à d’autres
crimes plus graves, l’adultère étant « l’une des transgressions les
plus criminogènes : si l’on peut juger qu’il est d’une gravité
moyenne en lui-même, il n’en va pas de même de ses consé-
quences dont on aime à dérouler l’enchaînement catastrophique
dans les récits 45 ». Josse de Damhoudere, dans sa Practicque et
enchiridion des causes criminelles (1555), présente en effet l’adultère
comme la mère de tous les crimes :

Et cestuy crime est fort detestable et abominable en droict, pour
ce que hors de ce crime, plusieurs aultres crimes sortent, comme
perjure, faulx tesmoignagnes, forche [sic], injure, maulvais et
cauteleux dol, et fraude de vrays, et droictz hoirs et heritiers,
homicide, inimitie perpetuelle, et a jamais, illegitimes, et
diabolicques couchementz, et telz semblables aultres maulx
innumerables 46.

CLAUDE LA CHARITÉ 89

44. Josse de Damhoudere rappelle qu’en France l’adultère n’est pratiquement
jamais puni, parce qu’il est considéré comme une preuve d’habileté à éluder la
surveillance du mari ou de la femme (« l’adultere est en France sy peu pesé et
estimé, que on ne l’extime, et compte pour peché, ou mesfaict, mais plustost
gentilesse, industrie, hardiesse ») et que les maris font preuve d’une complai-
sance coupable à l’égard des écarts de leurs femmes qu’ils préfèrent ne pas
voir « pour la bonne interpretation et saine opinion que ont les marys des
faultes de leurs femmes » (Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion
des causes criminelles, Louvain, Estienne Wauters et Jehan Bathen, 1555, chap.
LXXXIX, « D’adultere », BBiii, vo). L’impunité de l’adultère en France est un
lieu commun chez les jurisconsultes depuis au moins le début du XVIe siècle.
Voir à ce propos, Claude La Charité, L’Instruction pour les jeunes dames
(1572) de Marie de Romieu : un traité de « savoir-paraître » à l’usage des
femmes, 2 tomes, thèse soutenue le 30 novembre 2000 à l’Université de Paris-
IV-Sorbonne.

45. Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité, p. 341.
46. Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes criminelles, ouvr.

cité, AAiiii, vo.
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Dans la logique implacable de la morale chrétienne traditionnelle,
la concupiscence mène donc toujours à l’iniquité. Aussi, dans son
amende honorable, Marguerite prend-elle soin d’attribuer à
l’assassinat de son mari une cause lointaine, l’irrépressible désir
d’ascension sociale, et une cause prochaine, l’adultère. La cons-
truction même de la narration en une série de dix apostrophes au
mari, à la Fortune, à l’amant, aux femmes et aux filles, à la belle-
mère, à la fille, au frère, à la sœur, à l’amant et à la Mort, le tout
conclu par la traditionnelle prière à Dieu, reflète les conséquences
gravissimes de l’adultère mises en avant par l’humanisme chrétien.
Une femme qui commet l’adultère ne commet pas seulement une
faute à l’endroit du mari, mais est un ferment de désordre social
dans une société fortement structurée dont la hiérarchie repose sur
la pureté du lignage. Pierre de Changy, dans sa traduction française
(publiée en 1543) de l’Institution de la femme chrétienne de Jean
Louis Vivès, se fait particulièrement véhément dans la dénoncia-
tion des méfaits de l’infidélité et insiste surtout sur la destruction
du tissu familial et donc social :

Chasteté est moult requise en la maryee, plus qu’en autre non
estant abstraincte au lien. Si tu te coinquine et souille maryee,
violant ta foy, par ung mesme vice tu offense autant de gens que
tu as gastez et souillez. Dieu premierement que tu dois avoir
devant les yeulx, auquel tu dois purité ; plus le prochain que tu
as apres Dieu, qui est ton mary, auquel tu as promis et juré
fidelité, et inviolablement garder chasteté. […] Tu as disjoinct et
dirimé la civille societé, repudié les loix, blessé le pays, frappé
amerement ton pere, batu ta triste mere, et mis en dangier tes
freres, seurs, parens et amys. Tu invite tes pareilz a semblables
vices par ton fol exemple, et donne notte et vitupere a ta lignee,
jusques au danger d’occire l’adultere. Cruelle mere, se tu as
enfans, tu les metz en ignominie perpetuelle, et en telle necessité
que l’on ne parlera d’eux, ou de leur pere et mere, que en ver-
gongne : comme ceulx qui contaminent leur renommee par
trahison, homicide, sacrilege 47.

Or, si l’adultère constitue la faute capitale pour la femme d’Ancien
Régime, à plus forte raison l’homicide est-il considéré comme la
transgression par excellence, quel que soit le sexe du criminel.
Josse de Damhoudere fait valoir que l’homicide correspond en
réalité à une quadruple offense :

90 TANGENCE

47. Jean Louis Vivès, Livre de l’institution de la femme chrestienne, trad. Pierre de
Changy, Genève, Slatkine, 1970, p. 150-151. C’est nous qui soulignons.
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Par ce advient que ung homicide mesfaict a quatre personnes.
Premierement a Dieu de paradys, et ce en deulx manieres, qu’il
emble et prive la creature de Dieu de sa vie, et qu’il vilipende les
commandemens de Dieu. Secondement, il navre et blesse le corps
du commun, et son chief le Prince, luy emblant et privant par
l’homicide ung de ses membres et subjectz, car c’est grandement le
prouffict du commun qu’il soit populeux, et plain de peuple
francq, comme aussi atteste D. Adrianus disant, qu’il aimoit
mieulx que le royaulme fust plain de peuple, que de grandes
richesses. Tierchement [sic] l’homicide mesfaict contre les an-
cestres du [sic] l’occis. Premierement contre pere, et mere, car il
leur emble et prive de leur heritier et successeur, qui leur succes-
sion naturele cy apres pourroit amplier, comme l’enffant par telle
naturelle procreation pere et mere en icelle qualite faict immortelz,
et par ce apres mesfaict il aussi contre tous les parens du lignaige
du [sic] l’occis. Car la blasme et dommage qu’on faict a l’ung du
lignage, redonde sur l’entier parentaige d’icelluy. Quartement il
offense plus fort contre l’occis, auquel il prend sa noble vie, ce que
n’est racomparable a aulcune chose qui est au monde 48.

Dans l’apostrophe à sa fille, Marguerite dit exactement la même
chose, et presque dans les mêmes termes, relativement à l’infamie
qui risque de s’abattre sur sa progéniture : « je crains qu’on ne die :
c’est la fille de madame Antoine, la fille de celle qui est cause de la
mort de son mary ; et qui […] a esté executee en publicq ; combien
que vrayement vous soyez innocente de ma faute » (PFR, B3, vo).
Le caractère conventionnel de l’amende honorable de Marguerite
d’Auge est également souligné par la parfaite distribution des
parents ainsi interpellés : il n’y a qu’une sœur, qu’une fille, qu’un
frère et cela est d’autant plus nécessaire que les destinataires sont à
peine caractérisés. Aussi, il ne pourrait y avoir deux sœurs ou deux
frères, sans que l’amende honorable ne tombe dans les redites.

Mais s’agit-il bel et bien d’homicide dans le cas de Marguerite
d’Auge ou n’est-ce pas plutôt une simple complicité d’homicide ?
Le droit d’Ancien Régime ne fait pas ce genre de distinction :
« Homicide de faict advisé se commect en plusieurs manieres.
Ascavoir par la main, par la langue, par congé, par signe, par en-
chantementz, et par venin. Et ce que par icelles, ou aultres
manieres d’occision sera commis de faict advisé, la punition est
capitalle 49. » De ce point de vue, Marguerite d’Auge est double-
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48. Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes criminelles, ouvr.
cité, chap. LXVII, « D’homicide », Qiii, vo et Qiiii, ro.

49. Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes criminelles, ouvr.
cité, chap. LXVIII, « De plusieurs et divers manieres d’homicide », Qiiii, ro.
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ment coupable d’homicide, d’une part en ayant incité son amant
au meurtre par le récit des sévices commis par le mari à son en-
droit, d’autre part par l’indication du lieu où celui-ci se trouvait :
« N’ay-je pas faict sçavoir à mon Jumeau que j’avois esté battue à
cause de luy ? Ne luy ay-je pas dit que mon Antoine estoit allé à son
chasteau proche de Paris, et qu’il auroit beau moyen de se venger
du tort qu’il m’avoit faict ? » (PFR, B2, vo). Damhoudere explique
que l’incitation au meurtre est punissable à l’égal de l’homicide :

Et quiconques a donné conseil de tuer aulcun (de sorte que le
faict n’eust jamais este perpetré, s’il n’eust donné le conseil) il
est punissable comme le principal, et par ce appert comment ilz
faillent dangereusement, qui seullement content, et estiment
estre homicides, qui font l’homicide, ou l’occision de la main, et
pas ceulx par conseil, fraude, admonition, ou suscitation de qui
les hommes sont occis, et tuez 50.

De la même manière, on peut également être homicide « par
signes » : « L’on occist par signes, quand on monstre doleusement
par fraude le lieu, ou est la personne ou l’homme 51. »

Enfin, Marguerite d’Auge, en docile repentante, vient confir-
mer et justifier les interdits de l’éducation féminine propres à
l’humanisme chrétien, en particulier à propos des livres pernicieux
dont la liste est interminable dans les traités d’éducation 52 et qui
semblent être à l’origine du drame : « il semble […] que je veuille
derechef me veautrer au bourbier des livres impudiques, que
j’avois tousjours entre mes mains, delaissant les honnestes et
pudiques, qui me pouvoient conduire au chemin d’honneur et
pudicité » (PFR, B4, vo).
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50. Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes criminelles, ouvr.
cité, chap. LXX, « De tuer, ou occire par langue », Ri, ro.

51. Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes criminelles, ouvr.
cité, chap. LXII, « D’occire par signes », Rii, ro.

52. Le premier traducteur français de Vivès, auteur du De institutione feminæ
christianæ (1523), Pierre de Changy, gomme la principale et quasi unique audace
du programme d’éducation féminine de l’humaniste catalan, en réduisant
comme peau de chagrin l’ambitieux programme de lecture de sa source, les
seules lectures autorisées se limitant aux «vies des Sainctz et Sainctes, Boece de
Consolation, la Vie des Peres, la Fleur des commandemens, et autres escriptures
salutaires» (Jean-Louis Vivès, Livre de l’institution de la femme chrestienne, ouvr.
cité, p. 43). Voir, à ce propos, Claude La Charité, « La réception du De
institutione feminæ christianæ (1523) de Vivès dans la France du XVIe siècle :
Pierre de Changy et Antoine Tiron », dans Rhoda Schnur (sous la dir. de), Actes
du colloque de Bonn de l’Association internationale d’études néo-latines, Tempe
(Arizona), Medieval and Renaissance Texts and Studies, à paraître.
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Nul doute donc que nous sommes en présence d’une histoire
tragique au sens d’histoire de loi. C’est aussi à coup sûr une
histoire tragique au sens courant, conformément aux deux critères
d’authenticité et de dénouement funeste de Maurice Lever : « La
première condition exigée de l’histoire tragique veut qu’elle ne
rapporte que des événements authentiques. La seconde, que ces
événements soient funestes 53. » Cette définition de sens commun
est presque identique à celle que l’on retrouvera dans la corres-
pondance de Madame de Sévigné (étudiée par Constance Cagnat)
quelques décennies plus tard :

De forme brève, l’histoire tragique, qui s’inspire souvent de
l’actualité judiciaire du moment, se caractérise, quant à son
contenu, par la violence des passions — le plus souvent amou-
reuses — qu’elle met en scène, et par le dénouement funeste qui
en résulte : un scénario que commande l’intention souvent
moralisatrice de l’auteur, soucieux de dénoncer les ravages de la
passion 54.

Ces diverses définitions ont le mérite de correspondre assez exacte-
ment au concept de tragédie avant la redécouverte d’Aristote, par
exemple dans le commentaire de Josse Base à l’édition de Térence
de 1504 : « la tragédie est à son début heureuse mais à la fin très
triste », ou dans la traduction en 1544 de l’Arcadie de Sannazar par
Jean Martin : « Le commencement en est toujours plaisant mais la
fin est pleine de tristesses et douloureuses exclamations causees par
meurdres, bannissemens ou violences telles 55. »

En réalité, ce type de définition mise sur le plus petit dénomi-
nateur commun du tragique. À une époque où la France est en
passe de devenir, selon la très belle formule de Michel Magnien,
« la fille aînée de l’aristotélisme poétique 56 », il faut sans doute
comprendre ce genre à la lumière de la Poétique d’Aristote et voir,
à l’instar de Gisèle Mathieu-Castellani, l’histoire tragique comme
« un autre avatar de la tragédie 57 ».
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53. Maurice Lever, Canards sanglants, ouvr. cité, p. 28.
54. Constance Cagnat, « Les histoires tragiques de Mme de Sévigné », XVIIe siècle,

Paris, vol. 44, no 2, p. 221.
55. La définition de Josse Bade dans son Terentius cum quinque commentis se lit

dans le texte : « tragœdia in principio est læta […] in fine autem tristissimam ».
Voir Rabelais, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par
Mireille Huchon avec la collaboration de François Moreau, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 1516, note 5.

56. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 61.
57. « Il faudrait alors considérer par exemple un autre avatar de la tragédie, le

petit genre de l’histoire tragique, où se donne à voir l’opposition entre une 
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4. Les pitoyables et funestes regrets, 
une histoire tragique au sens aristotélicien ?

Les auteurs d’histoires tragiques eux-mêmes nous invitent
implicitement à ce type de lecture, à commencer par Boaistuau
qui, dans la préface de son recueil inaugural, écrit :

Au reste, j’ai intitulé ce livre de tiltre Tragique, encore que (peut
estre) il se puisse trouver quelque histoire, laquelle ne respondra
en tout ce qui est requis en la tragedie ; neantmoins, ainsi que
j’ay esté libre en tout le subject, ainsi ay-je voulu donner
l’inscription au livre telle qu’il m’a pleu 58.

Or, dans le contexte de l’époque et compte tenu du retentisse-
ment de la Poétique (1560) de Jules-César Scaliger 59 dans la diffu-
sion de l’aristotélisme en France à partir de l’Italie, il est évident
que le lectorat de l’époque juge de « tout ce qui est requis en la
tragedie » à l’aune d’Aristote 60.

La préface de Bénigne Poissenot, en tête des Nouvelles histoires
tragiques (1586), confirme d’ailleurs cette hypothèse, dans la
mesure où il érige la péripétie en principe fondateur du tragique :

[L]es subites mutations [se] voyent si dru et menu [dans les
histoires tragiques, reflet de la condition humaine] — tantost
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vision conventionnelle des émotions et des affections, et l’observation
minutieuse des dérèglements et des excès sauvages qu’elles entraînent : les
contes noirs de Marguerite de Navarre, de Boaistuau, de Belleforest, ou de
F. de Rosset, mettant en scène le spectacle des émotions fortes et brutales,
montent divers scénarios de la violence, tout en tenant un discours édifiant
sur ce “je ne sais quoi” qu’est la passion, et les horreurs qu’elle produit »
(Gisèle Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Écriture », 2000, p. 5-6).

58. Pierre Boaistuau, Histoires tragiques, ouvr. cité, p. 7.
59. Michel Magnien insiste avec raison sur l’importance de ce traité des Poetices

libri septem (1560), « car c’est à travers lui que la France va découvrir — ou
croire découvrir — la Poétique d’Aristote » (Aristote, Poétique, ouvr. cité,
p. 56). Ce traité aura une importance cruciale dans la formation de la doctrine
classique, car Scaliger sera le premier à déduire de la Poétique d’Aristote la
règle des trois unités et à confondre mimesis et imitatio, en posant le postulat
que l’imitation d’une nature choisie doit procéder de l’imitation des meilleurs
auteurs.

60. C’est aussi l’interprétation de Thierry Pech qui évoque au passage, mais sans
la développer, cette intuition féconde : « Au seuil de cette époque que l’on
qualifie parfois “d’âge baroque”, se développe une esthétique tragique de la
violence criminelle qui doit autant à l’actualité qu’aux lectures de la Poétique
d’Aristote, à la redécouverte du théâtre de Sénèque qu’aux imitations des
nouvelles tragiques italiennes » (Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité,
p. 27).
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d’un langoureux et affligé, relevé et monté au plus haut de la
roue de fortune, pour en après tresbuscher en une vallée de
miseres ; tantost d’un autre qui, se pensant fils de fortune, est
precipité en moins de rien d’un Paradis de delices en un Enfer
de travaux 61.

Les pitoyables et funestes regrets, sans bien sûr être une pure tragé-
die, rejoint les considérations d’Aristote à plusieurs égards, à
commencer par la nature mimétique, plutôt que diégétique, du
texte, ce qui est le propre de la tragédie par opposition à l’épopée :
« une imitation faite par des personnages en action et non par le
moyen d’une narration 62 ». Le fait que Marguerite d’Auge soit la
seule à prendre la parole n’est pas en soi rédhibitoire, puisque,
avant Eschyle, il semble qu’il ait été courant de n’avoir qu’un seul
personnage tragique en scène 63.

Par ailleurs, l’histoire des Pitoyables et funestes regrets est ainsi
conçue qu’elle comporte à la fois une péripétie, une recon-
naissance et un événement pathétique. En ce sens, d’après les cri-
tères aristotéliciens, il s’agit d’une histoire complexe. Il faut voir
qu’à la fois la péripétie et la reconnaissance se sont produites avant
la prise de parole de Marguerite d’Auge et, qu’au moment où
s’ouvre le texte, le lecteur est plongé en plein événement pathé-
tique, soit in medias res.

Commençons par la péripétie, qui est « le retournement de
l’action en sens contraire 64 ». L’une des premières exclamations de
Marguerite d’Auge annonce la péripétie qui s’est produite : « O
estrange changement ! » (PFR, A2, vo). L’ouverture du texte est
placée sous le signe du retournement brusque de la Fortune avec
l’assassinat du mari par l’amant : « Ha fortune marastre ! j’ay juste
occasion de me plaindre de toy. Pourquoy m’avois-tu eslevee au
sommet de ta rouë, si tu voulois en un moment m’abaisser dans
un precipice ? » (PFR, A3, vo). L’assassinat du mari a conduit à
l’arrestation de la femme adultère, à son inculpation et à sa con-
damnation, si bien qu’elle est passée en un instant de la gloire
mondaine au mépris : « Quel seroit le cœur si dur, et l’ame si
impitoyable, qui ne fust esmeuë à compassion, voyant la plus

CLAUDE LA CHARITÉ 95

61. Bénigne Poissenot, Nouvelles histoires tragiques, ouvr. cité, p. 47.
62. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 92-93 (1449b 23 et suiv.).
63. « Eschyle fut le premier à porter de un à deux le nombre des acteurs »

[Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 90 (1449a 17 et suiv.)].
64. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 101 (1452a 22 et suiv.).
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heureuse, la plus miserable ; celle qui emportoit le prix de toutes,
estre mesprisee de la moindre ; et celle qui en pompes et magni-
ficences excelloit les plus nobles dames, estre la plus vile et con-
temptible ? » (PFR, A4, ro). La péripétie correspond donc au pas-
sage du bonheur coupable adultère au malheur conjugal mérité.

Or cette péripétie s’accompagne, dans notre texte, d’une
variante de la reconnaissance :

La reconnaissance — son nom même l’indique — est le
retournement qui conduit de l’ignorance à la connaissance, ou
qui conduit vers l’amour ou bien la haine des êtres destinés au
bonheur ou bien au malheur. La reconnaissance la plus belle est
celle qui s’accompagne d’une péripétie, comme celle qui prend
place dans Œdipe 65.

Variante de la reconnaissance, dis-je bien, parce que la recon-
naissance dans Les pitoyables et funestes regrets fait passer la
protagoniste de l’ignorance à la connaissance, mais l’ignorance où
elle se trouvait avant la péripétie procédait d’un aveuglement
volontaire. D’une certaine manière, et si l’on voulait penser en
termes psychanalytiques, anachroniques pour l’époque, on pourrait
estimer que l’assassinat du mari a suscité chez Marguerite d’Auge
une sorte de « retour du refoulé ». Cette reconnaissance tient au fait
que Marguerite d’Auge admet a posteriori que seul son mari était à
même d’assurer son bonheur, le véritable bonheur conjugal d’une
bourgeoise comme elle, plutôt que le bonheur fallacieux et sensuel
que lui procurait son amant aristocrate : « J’ay osté la vie à celuy qui
me rendoit la plus heureuse de mon sexe » (PFR, A3, ro). Le texte
dramatise donc la douloureuse prise de conscience des « feintises
d’Amour » (PFR, B4, vo) consécutive à la mort du mari et les
dangers de confondre charité et passion érotique.

Mais la péripétie tout comme la reconnaissance se situent bien
avant l’ouverture du texte et ne sont évoquées par Marguerite
d’Auge que pour mettre en contexte le présent. En réalité, Les
pitoyables et funestes regrets (l’épithète « pitoyable » étant à cet
égard programmatique) est placé sous le signe de l’événement pa-
thétique, après la péripétie et la reconnaissance, et avant l’exé-
cution publique :

Voilà deux parties de l’histoire : la péripétie et la reconnaissance ;
il y en a une troisième : l’événement pathétique. On a déjà parlé
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65. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 101 (1452a 29 et suiv.).
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de la péripétie et de la reconnaissance, quant à l’événement
pathétique, c’est une action qui provoque destruction ou
douleur, comme les agonies présentées sur la scène, les douleurs
très vives, les blessures et toutes les choses du même genre 66.

Une bonne partie du monologue de Marguerite d’Auge est centrée
sur la perspective de l’échafaud et, devant l’imminence de son
exécution, l’émotion est grandissante lorsqu’elle dit à l’intention
de son amant :

Prenez ceste mort aussi en gré, que les impudiques et adulteres
baisers que nous recevions de nos lascives amours : baisers qu’il
nous faut oublier, pour jouyr des plaisirs celestes qui sont
eternels ; ausquels si nous eussions aspiré, nous serions comblez
de felicité, et ne serions proches d’une mort si ignominieuse.
Tant de Seigneurs, tant de Dames, et presque tout le peuple de
Paris ne seroit assemblé pour nous voir : On ne mumureroit
tant la mort de Madame Antoine et d’un pauvre Jumeau : tant
d’eschauffaux, tant de fenestres ne seroyent garnies de tant de
gents, et tant de carrosses et chevaux ne courroient par les rues
pour voir ce supplice. Supplice toutesfois que nous devons
louër ; supplice qui nous rachete d’un autre supplice, et qui nous
fait revivre eternellement, pourveu que despouïllez des souïl-
leures de ce monde, et repentans de nos fautes nous deman-
dions pardon au grand Dieu. Accourons à luy ; sa grace nous
asseure ; sa misericorde nous attend, et ses bras sont ouverts
pour nous recevoir. Mais quoy ? veux je encores retarder ma
mort ? Executeur de haute Justice, tenez vous prest pour faire
vostre office si tost que j’auray achevé ma priere (PFR, C2, ro).

On pourrait même aller jusqu’à considérer Les pitoyables et funestes
regrets comme une variante de la tragédie pathétique selon la
typologie d’Aristote :

Il y a quatre espèces de tragédies […] : la tragédie complexe,
dont l’ensemble est occupé par la péripétie et la reconnaissance ;
la tragédie comportant un événement pathétique, comme les
Ajax et les Ixion ; la tragédie de caractère, comme les Femmes de
Phtie et Pelée ; la quatrième étant le spectacle, comme les
Phorcides, Prométhée et tout ce qui se passe chez Hadès 67.

On a vu que notre texte ne pouvait pas relever de la tragédie com-
plexe, puisque la péripétie et la reconnaissance se situent en amont
du monologue de la protagoniste. Par ailleurs, il faut remarquer
que la typologie oppose tragédie pathétique et tragédie de carac-
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tère, comme si, et on aura l’occasion d’y revenir, le pathos se
substituait à l’ethos. Il reste donc à envisager Les pitoyables et
funestes regrets dans la perspective de la tragédie pathétique.

5. Les pitoyables et funestes regrets, 
variante de la tragédie pathétique

Bien évidemment, le pathétique n’est pas étranger au genre de
l’occasionnel comme au genre de l’histoire tragique. Il s’agit
même, dans les deux cas, d’un de ses ressorts constitutifs. La diffé-
rence réside toutefois dans le fait que, généralement, le pathétique
dans les occasionnels et les histoires tragiques se trouve confiné, si
l’on en juge d’après la typologie de Sergio Poli 68, à la seule con-
clusion, alors que, dans le cas qui nous occupe, le pathétique est
inscrit dans l’ensemble du texte.

Pour juger de l’inscription de ce pathétique dans la matrice
même des Pitoyables et funestes regrets, l’on devra, pour un instant,
se déporter de la poétique proprement dite pour s’avancer dans le
domaine rhétorique, comme nous y invite à le faire Aristote lui-
même :

Ce qui concerne la pensée, qu’on aille le trouver dans les
ouvrages de rhétorique, car cela est plutôt propre à cette étude.
Appartient au domaine de la pensée tout ce qui doit être produit
par les paroles on y trouve comme parties : démontrer, réfuter,
produire des émotions comme la pitié, la crainte, la colère et
toutes les autres de ce genre, ou encore amplifier et réduire 69.

Sur le plan de l’ethos, la situation du personnage de Marguerite
d’Auge est doublement problématique. Selon la tradition rhéto-
rique, le bon orateur est un homme moralement intègre. Or, la
femme adultère ne remplit aucune des deux conditions, d’abord
parce qu’elle est une femme et jouit donc d’une autorité limitée,
voire nulle (notamment sur le plan juridique) ; ensuite, parce
qu’elle est adultère. Pour compenser son déficit de crédibilité
éthique, Marguerite d’Auge est investie d’un ethos pathétique,
c’est-à-dire traversée par de nombreuses passions contradictoires.
Le terme lui-même revient deux fois dans la narration, d’abord à
propos de la femme adultère elle-même : « Non, je croy que la mer
agitee des souspirs d’Eole, n’a point plus de rides que j’ay de
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68. Voir Sergio Poli, Histoire(s) tragique(s), ouvr. cité, p. 483-486 et p. 509-511.
69. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 114 (1456a 33 et suiv.).
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passions dans mon âme » (PFR, A3, ro) ; ensuite, comme repous-
soir aux femmes et filles qui seraient tentées de suivre son mauvais
exemple : « [En restant fidèles à vos maris] vous vivrez heureuses et
contentes, et vostre esprit ne sera point agité des passions qui
m’ont renduë miserable » (PFR, B2, ro). Relativement à cet ethos
pathétique, on peut relever de nombreux procédés ressortissant
tant à l’inventio qu’à l’elocutio, parmi lesquels nous en retiendrons
sept plus particulièrement, à savoir l’adhortatio, l’apagoresis, la
cataplexis, l’epimone, l’exuscitatio, l’inter se pugnantia et la
pathopeia 70.

• l’adhortatio est un ordre, une promesse ou une exhortation
destinée à emporter le consentement d’autrui. Ce procédé est
particulièrement prégnant dans l’apostrophe finale à Jumeau,
où Marguerite l’exhorte à faire preuve de courage devant
l’exécution qui l’attend : « Ayez donc bon cœur : souffrez pa-
tiemment les coups que vous recevrez : Considerez que le
moindre de ceux qu’a receu mon defunct Antoine est plus cruel
et plus douloureux que ne seront les vostres » (PFR, C1, vo).

• l’apagoresis est un énoncé destiné à empêcher quelqu’un de
faire quelque chose, en suggérant les conséquences négatives
qui en découleraient par un lien de causalité antécédent/con-
séquence. L’apagoresis est omniprésente dans tout le texte et
consiste à associer comme en un processus inéluctable la cause
lointaine, la cause prochaine et l’issue fatale qu’a connue le
mari assassiné, à savoir le désir d’ascension sociale, l’adultère
et l’homicide. Outre le passage cité précédemment sur le
« desir ambitieux de porter estat de damoiselle », on trouve la
mise en équation au sein d’un binôme synonymique de
l’adultère et du meurtre, comme s’il y avait entre les deux un
lien direct et inéluctable, voire une espèce d’équivalence tra-
gique, comme dans le passage suivant : « madame Antoine
[…] qui par son adultere et meurtre a esté executee en publicq »
(PFR, B3, vo).

• la cataplexis est une menace ou une prédiction de revanche
pour un méfait. La déclaration précédemment citée de la mère
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70. Les définitions des différents procédés sont tirées du site Silva Rhetoricæ de
Gideon O. Burton à l’adresse suivante : http://humanities.byu.edu/rhetoric/
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française.
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sur le gentilhomme qui remplacera le marchand ressortit à ce
procédé, puisqu’il s’agit d’une menace voilée des consé-
quences juridiques de l’homicide, comme l’explique
Marguerite après avoir rapporté les paroles de la mère du
défunt : « Tu as perdu un marchand, mais tu recouvreras un
gentil-homme. Vous prevoyez dés lors mon malheur, et
cognoissez que mon adultere estoit cause de cest homicide »
(PFR, B2, vo).

• l’epimone est la répétition persistante de la même supplication
ou du même argument en des termes identiques ou similaires.
Les regrets de Marguerite quant à la mort de son mari cons-
tituent le leitmotiv du monologue et sont déclinés sur tous les
ton : « Que pleust à Dieu, si mes paroles ont jamais eu traicts
de douceur, qu’elles en monstrassent maintenant quelque
echantillon, pour exprimer à mon Antoine les pleurs, les
regrets, et les continuels souspirs qui sortent de mon ame,
tesmoins vrayement asseurez de ma repentance » (PFR, Bi, ro) ;
« Mais à quoy me servent tant de pleurs, mes larmes peuvent-
elles t’animer mon Antoine ? mes regrets, diminuent-ils ma
faute ? Mes souspirs, pourront-ils [t]e racheter de la mort ? »
(PFR, B3, ro) ; « Si l’abondance de mes larmes, l’arrachement
de mes cheveux, et chasser d’un corps pernicieux une ame
meurtriere, pouvoient racheter vostre corps precieux, et le
r’animer d’une nouvelle vie : mille morts me seroient
agreables, mille supplices ne pourroient diminuer mon
affection » (PFR, A3, ro).

• l’exuscitatio consiste à émouvoir le destinataire par l’expres-
sion de sentiments véhéments et au moyen de questions
rhétoriques, parfois dans le but de susciter sa colère. Les
questions oratoires abondent dans toute la narration, mais
elles sont particulièrement présentes dans l’aveu de culpa-
bilité, destiné à légitimer la condamnation :

Manifesteray je maintenant ma faute à tout le monde ?
Declareray je sans horreur l’enormité de mon peché ? N’ay-je
pas faict sçavoir à mon Jumeau que j’avois esté battue à cause de
luy ? Ne luy ay-je pas dit que mon Antoine estoit allé à son
chasteau proche de Paris, et qu’il auroit beau moyen de se
venger du tort qu’il m’avoit faict ? Sont-ce pas tesmoignages
assez suffisans pour me rendre coulpable, et pour faire sçavoir
que c’est moy qui suis cause de sa mort ? (PFR, B2, vo).

• l’inter se pugnantia consiste à interpeller directement
quelqu’un pour le blâmer publiquement, en insistant sur les
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contradictions de sa personnalité, le plus souvent entre ce
qu’il fait et ce qu’il dit. On trouve de nombreux exemples de
ce procédé dans l’apostrophe à l’amant, mais aussi dans la
dénonciation de la sœur qui mène une vie aussi dissolue que
Marguerite :

Et vous ma chere sœur, compagne en partie de mes infortunes,
que n’ouvriez-vous vostre entendement pour me destourner des
vices où j’estois plongee ? mais, comment eussiez-vous changé
mon cœur, si vous estiez poussé[e] du mesme desdain que
moy ? Et comment m’eussiez vous monstré à aymer mon mary,
puis que vous aviez quitté le vostre, et n’aviez pire ennemy que
vostre maison ? Pour ce mesme sujet vous estiez vous pas retiree
avec moy, pour vivre en plus grande liberté, et plus commo-
dément vous destourner de la compagnie de vostre mary [?]
(PFR, B4, ro).

• la pathopeia est un terme général pour désigner un discours
qui émeut les auditeurs, en particulier lorsque l’orateur tente
de susciter une réponse émotive en dévoilant ses propres
sentiments. Cet effet est obtenu en faisant référence à n’im-
porte quel des nombreux « lieux pathétiques » : le temps, le
sexe, l’âge, l’endroit. Le personnage de Marguerite d’Auge
joue particulièrement sur le sexe et l’âge dans l’apostrophe aux
femmes et aux filles : « Femmes et filles, qui d’un instinct
naturel devez aymer nostre sexe : Je vous prie d’ouvrir vos
yeux et vos oreilles, pour mediter et faire votre profit de la
complainte d’une miserable » (PFR, B1, ro et vo).

On pourrait continuer ainsi à dévider presque à l’infini la liste
des procédés pathétiques qui informent le monologue de
Marguerite d’Auge. Les quelques exemples déjà évoqués suffisent
cependant à mettre en valeur le fait qu’au fond et d’une certaine
manière, le caractère de Marguerite d’Auge s’efface derrière le
pathos éprouvé par l’adultère, mais peut-être surtout derrière le
pathos à susciter chez le destinataire des Pitoyables et funestes
regrets. Cet ethos pathétique est par ailleurs proprement tragique,
au sens où Aristote l’entend dans sa Poétique. Là encore, le terme
est employé explicitement, d’abord pour désigner les conséquences
néfastes du comportement adultère : « Eloignez-vous des souhaits
qui ne sont accompagnez d’honneur, pour n’estre suyvies de
tragiques infortunes » (PFR, B2, ro) ; ensuite pour qualifier la rela-
tion adultère elle-même dans le sonnet de clôture : « nos tragicqs
amours » (PFR, C3, vo).
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6. L’aristotélisme poétique comme solution 
à l’aporie rhétorique de l’ethos féminin

C’est en ce sens que l’aristotélisme poétique a pu représenter,
dans le cas de ce personnage de femme adultère, une solution à
l’impossibilité théorique d’un tel ethos dans la tradition rhétorique
héritée de l’Antiquité romaine. Il faut d’ailleurs remarquer que la
Poétique envisage explicitement la possibilité de mettre en scène
des personnages tels que l’esclave ou la femme qui, malgré l’humi-
lité de leur condition, peuvent prétendre au titre de « bons » per-
sonnages tragiques :

Pour ce qui est des caractères, il y a quatre buts à viser ; l’un
d’entre eux — et le premier —, c’est qu’ils soient bons. Comme
cela a été dit, il y aura caractère si les paroles ou l’action rendent
manifeste un choix ; et le caractère sera bon si le choix est bon.
Et cela est possible pour chaque genre de personnage : une
femme tout comme un esclave, même si le premier genre est
assez inférieur, et le second tout à fait bas 71.

Si ce type de personnage est possible dans la tragédie, alors
qu’il est exclu de l’éloquence publique, c’est que la tragédie est par
définition non pas tant imitation de personnages qu’imitation
d’une action, le personnel tragique étant commandé, en quelque
sorte, par l’action tragique. Cependant, la Renaissance va innover
par rapport à l’Antiquité en inventant le héros tragique, comme le
fait valoir Michel Magnien :

Le « héros » tragique n’existe pas pour Aristote, pas plus qu’il
n’existait dans la conscience critique de son temps : le
personnage éponyme ne meurt pas toujours dans le théâtre grec,
et sa mort ne coïncide pas avec la fin de la pièce. Tout ce que
l’on connaît, ce sont les figures héroïques de la mythologie,
personnel traditionnel de la tragédie, que la Renaissance
transformera en « héros » au sens moderne 72.

De ce point de vue, notre texte se situe à la frontière des deux
conceptions. Marguerite d’Auge n’est, en quelque sorte, que la
conséquence nécessaire d’une histoire tragique d’adultère féminin,
l’action ayant préséance sur les personnages 73. Par ailleurs, comme
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71. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 107 (1454a 19 et suiv.).
72. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 35-36.
73. « Le principe, l’âme pour ainsi dire, de la tragédie est donc l’histoire ; en

second lieu viennent les caractères » [Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 95
(1450a 39 et suiv.)].
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on l’a vu, c’est l’événement pathétique qui est mis au premier plan
plutôt que le caractère propre de la protagoniste.

Il faut bien voir que, si Les pitoyables et funestes regrets relève
du genre de l’histoire tragique, c’est forcément dans un sens aristo-
télicien et donc cathartique. La tragédie, avant l’aristotélisme, est
surtout investie de la fonction d’illustrer la grande thèse de la
variété de la fortune, pour reprendre le titre d’un traité du Pogge 74.
Avec l’avènement de l’aristotélisme, en revanche, la tragédie assu-
mera une fonction cathartique, banale pour le lecteur moderne,
nouvelle pour l’époque, qui deviendra incontournable à l’âge
classique selon Michel Magnien :

La katharsis semble donc résider en partie dans cette faculté
paradoxale de transformer des sentiments désagréables en
plaisir. Et c’est sur ce passage du désagrément au plaisir que tous
les commentateurs s’affrontent. Certains — les humanistes et les
Classiques — ont voulu y voir une affirmation de la moralité du
théâtre : le spectacle tragique plaçant sous les yeux du spectateur
leurs conséquences ultimes et funestes, le « purgerait », le
guérirait de ses passions mauvaises, quelles qu’elles soient 75.

La mise en scène de Marguerite d’Auge servirait donc d’antidote à
l’adultère féminin et à l’assassinat commandité du mari gênant :
voilà une cause entendue. Mais alors pourquoi avoir choisi de
mettre en scène Marguerite d’Auge plutôt que son amant Claude
Jumeau ? Certes, l’adultère est d’abord un crime féminin, même si,
d’après la lettre de la loi, il concerne tout autant les hommes. En
effet, un mari, s’il est lui-même adultère, ne peut pas accuser sa
femme de ce crime 76. Mais la raison de ce choix, plus vraisembla-
blement, tient à la nature même du tragique qui est porté à son
comble, lorsqu’il est le fait du « surgissement des violences au cœur
des alliances », pour reprendre l’expression de Georges Forestier à
propos de Racine 77. Si Racine exploitera tout particulièrement
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74. Il s’agit du De varietate fortunæ (1431-1448) du Pogge, traité qui cherche à
reconstituer la Rome antique à partir des découvertes archéologiques faites au
XVe siècle.

75. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 41.
76. Voici ce que Josse de Damhoudere écrit à ce propos : « Il y a beaucoup de cas

ou l’homme ne peult accuser, ou fourgaigner sa femme d’adultere. Premiere-
ment quand il est mesmes entasché et souillé du mesme crime et offense, car
de droict semblables delictz avecq mutuelle compensation sont dissoulz et
deffaictz » (Josse de Damhoudere, La practicque et enchiridion des causes
criminelles, ouvr. cité, chap. LXXXIX, « D’adultere », BBi, ro et vo).

77. Jean Racine, « Introduction », Œuvres complètes, édition présentée, établie et
annotée par Georges Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
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cette veine, en réalité, la Poétique accordait déjà sa préférence à ce
genre d’argument tragique :

Mais le cas où l’événement pathétique survient au sein d’une
alliance, par exemple l’assassinat, l’intention d’assassiner ou
toute autre action de ce genre entreprise par un frère contre son
frère, par un fils contre son père, par une mère contre son fils ou
par un fils contre sa mère, ce sont ces cas qu’il faut rechercher 78.

Or, dans la société d’Ancien Régime, la femme est véritablement
au confluent des alliances, en raison de l’organisation sociale et de
la pureté du lignage que nous avons déjà évoquées et dont la
femme est garante.

Pour parvenir à cet effet tragique, l’auteur a été contraint de
construire une persona féminine ambivalente, conformément aux
prescriptions d’Aristote sur le caractère du protagoniste tragique,
suffisamment sympathique pour susciter une certaine identifi-
cation mais grevé d’un défaut excessif, l’hybris, qui provoquera sa
chute finale, en l’occurrence le désir de Marguerite de passer pour
demoiselle. On oscille effectivement entre frayeur et pitié, pour
reprendre les termes de Georges Forestier qu’il tient de Racine 79:
pitié, parce que Marguerite d’Auge ressemble à tant d’autres bour-
geoises rêvant d’ascension sociale et d’aventures galantes avec un
gentilhomme, mais également frayeur, parce que peu de ces bour-
geoises iraient jusqu’à commander à leur amant (si tant est qu’elles
en aient un) le meurtre de leur mari.

Du même coup, on voit s’esquisser une nouvelle possibilité
d’ethos féminin tragique ambivalent, à la lumière toujours de la
Poétique : « Reste par conséquent le cas intermédiaire ; c’est le cas
d’un homme qui, sans être incomparablement vertueux et juste, se
retrouve dans le malheur non à cause de ses vices ou de sa
méchanceté, mais à cause de quelque erreur 80 ». On ne peut évi-
demment s’empêcher de penser ici, bien qu’il s’agisse de tragédies

104 TANGENCE

Pléiade », tome I, 1999, p. XXV. Évoquant cette prédilection de la tragédie
pour ce genre d’argument, Thierry Pech évoque « toute la gamme des crimes
familiaux (les plus “atroces” au regard des criminalistes et les plus propres à la
tragédie selon Aristote) » (Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité, p. 27).

78. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 105 (1453b 19 et suiv.).
79. Nous reprenons les termes du XVIIe siècle (nous dirions aujourd’hui plutôt

« crainte et pitié »), parce qu’ils nous semblent plus en phase avec l’aristoté-
lisme dont est pétri notre texte. Racine, Œuvres complètes, ouvr. cité, p. XXI-
XXVII.

80. Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 103 (1453a 8 et suiv.).
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écrites plus d’un demi-siècle après, aux préfaces programmatiques
d’Andromaque (1667) et de Phèdre (1677), présentant le héros
tragique, et en l’occurrence l’héroïne tragique, respectivement
comme « ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant » et comme « ni
tout à fait coupable ni tout à fait innocent 81 ».

Thierry Pech a fait les mêmes observations à propos du
personnel de l’histoire tragique :

Son « héros » n’est ni tout à fait vertueux, ni parfaitement
méchant. Bien qu’il vienne souvent des rangs de l’aristocratie, il
ne dispose nullement d’une nature exceptionnelle : il est, en un
sens, tragiquement ordinaire. C’est le metaxu de la Poétique
d’Aristote : l’homme intermédiaire, faillible par excellence. Les
ressorts émotionnels du tragique éclairent contradictoirement
cette fragilité du sujet. La pitié, « affect fusionnel », nous rap-
proche d’un être qui, nous apprend la Rhétorique, est plutôt
notre ami que notre frère, et qui n’a pas mérité ce qui lui arrive.
La terreur, en revanche, « affect de la déliaison », nous éloigne
d’un être où nous reconnaissions pourtant notre semblable 82.

L’ambivalence du personnage tient donc au fait que Marguerite
d’Auge est tour à tour l’instrument du péché et le ministre de la
rédemption, comme le montre son exhortation finale à l’amant
pour qu’il affronte l’exécution avec stoïcisme : « Que pleust à Dieu
que vostre supplice se peust joindre avec le mien, pour m’en faire
porter la seule peine ; ce ne seroit que le deu de ma faute ; car j’ay
esté le commencement et la fin de vostre malheur, et vous ay
provoqué à cest enorme assassin » (PFR, C1, vo). Cette ambivalence
délibérée conjugue en réalité deux archétypes féminins, Ève la
pécheresse originelle et Marie la rédemptrice du genre humain, sans
que l’on sache clairement qui des deux, chez Marguerite d’Auge,
l’emporte. Marguerite la pécheresse correspondrait en fait au
deuxième but qui préside à la création du caractère selon Aristote,
c’est-à-dire la convenance 83, les traités de l’époque ne cessant de
plaider la nature faible et faillible de la femme 84. Marguerite la
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81. Jean Racine, Œuvres complètes, ouvr. cité, p. XXIII.
82. Thierry Pech, Conter le crime, ouvr. cité, p. 20-21.
83. « Le deuxième but à viser est la convenance : un caractère peut être viril, mais

être virile ou trop intelligente ne convient pas à une femme » [Aristote,
Poétique, ouvr. cité, p. 107 (1454a 22 et suiv.)].

84. On peut penser ici en particulier au De pœnis temperandis (1559) d’André
Tiraqueau qui prône l’adoucissement des peines pénales à l’égard des femmes,
pour la bonne raison qu’elles seraient douées de moins de discernement que
les hommes : « […] Dans les péchés de chair ou dans celui d’adultère, 
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rédemptrice correspondrait, elle, aux troisième et quatrième buts
énoncés par Aristote, à savoir la ressemblance et la cohérence 85, la
femme étant à la fois, selon un stéréotype bien patriarcal, aussi
faillible que maternelle, d’où une certaine cohérence dans l’incohé-
rence.

Le plus important, sans doute, à l’égard de la question plus
large de l’ethos féminin qui nous requiert ici, c’est que l’aristo-
télisme poétique a permis d’élargir les modalités et les possibilités
de construction du personnage féminin, en opposant au « vir bonus
dicendi peritus » de la tradition romaine (c’est-à-dire un ethos
fondé sur une donnée externe au discours), l’ethos neutre au sens
de héxis, soit une pure construction textuelle, où les personnages
féminins se trouvent sur le même pied que leurs homologues
masculins.
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l’homme pèche plus gravement que la femme, eu égard à ce que l’homme a
plus de raison que la femme, quoique, à d’autres égards, le péché de la femme
soit plus considérable […] Dans la mesure où les hommes sont doués de plus
de raison que les femmes, grâce à quoi ils peuvent plus virilement résister aux
incitations des vices et — pour parler comme les théologiens — résister aux
tentations, il est équitable de punir avec plus de clémence les femmes ; mais il
ne convient pas de leur accorder une totale impunité, comme aux animaux,
puisque ceux-ci sont tout à fait privés de raison, tandis que les femmes en ont
quelque peu » (André Tiraqueau, De pœnis temperandis, trad. André Laingui,
Paris, Economica, 1986, p. 78).

85. « Le troisième est la ressemblance ; c’est autre chose que de composer un
caractère bon ou convenable, au sens où on les a définis. Le quatrième est la
cohérence ; car même si celui qui fait l’objet de l’imitation est incohérent et
suppose un caractère de ce genre, il faut néanmoins que ce caractère soit
incohérent d’une manière cohérente » [Aristote, Poétique, ouvr. cité, p. 107
(1454a 25 et suiv.)].
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