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L'aperception des ressemblances.
Métaphores filées dans I’Apollon
amoureux de Daphné de Poussin
Clélia Nau, Université de Paris VII

Cet article entend montrer l'intérét pour une pratique — celle de
Poussin en particulier — aussi bien que pour une théorie de la
peinture de la transposition dans I'ordre du visuel d'une figure — la
métaphore — qu'on pouvait croire exclusivement liée a l'exercice
de la langue encore qu'Aristote lui reconn(t le pouvoir de «faire
tableau. A travers et au-deld méme du cas de Poussin qui, bien
souvent, au lieu d'une histoire unique, représente une véritable
constellation de mythes liés entre eux par tout un réseau
d’analogies — ainsi en va-t-il dans le tableau intitulé Apollon
amoureux de Daphné qui sera ici décrit en détail —, il convient de
s'interroger sur les conséquences, pour le travail du peintre comme
pour celui de l'interpréte, de cet usage de la métaphore en peinture.
Si cette figure suppose, ainsi que I'écrit Aristote dans la Poétique, la
perception théorique de la ressemblance et si le peintre y a
recours dans ['élaboration de ses sujets, qu'en est-il des lors du
phénomeéne de l'invention en peinture? Comment l'interprete
procédera-t-il dans sa lecture du tableau si tout y est subordonné
au jeu de la métaphore, si seule la restitution des ressemblances
apercues par le peintre permet de donner sens a 'agencement des
figures sur la toile? L'ambition de ces pages est moins de proposer
une méthode d'interprétation des tableaux de Poussin que de
mettre 'accent sur les difficultés rencontrées des lors qu'on
s'engage pleinement, sans faire I'économie des détours qu'elle
impose, dans 'herméneutique complexe de ces images insolites.

Aux dires de ses biographes: Bellori, Passeri, Félibien !, Nico-
las Poussin se serait mis a filer la métaphore en peinture sous

1. Voir, a ce sujet, Giovan Pietro Bellori, Le Vite de’pittori, scultori e architetti
moderni [Turin, 1976], traduction frangaise dans Vies de Poussin, éd. présen-
tée et annotée par Stefan Germer, Paris, Macula, 1994, p. 43 ; Die Kiinstlerbio-
graphien des Giovanni Passeri [Leipzig et Vienne, 1934], traduction francaise
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I'influence de son tout premier protecteur, le poete Giambattista
Marino. A ce dernier, il doit, en effet, d’avoir été initié non seule-
ment aux principes poétiques du Tasse?, lequel, a 'instar d’Aris-
tote, reconnait a la métaphore une valeur proprement heuristique
et la tient pour 'instrument privilégié, au méme titre que le
muthos, de cette promotion du sens qui inscrit la poétique a I'inté-
rieur méme du champ philosophique, mais aussi a la méthode de
description (ekphrasis) mise en ceuvre par Philostrate dans ses
Images?, méthode tout entiere fondée sur le jeu de la métaphore et
dont le but avoué est d’interpréter (herméneuein) les mythes repré-
sentés. Lorsqu’il décrit un tableau, qu’il soit fictif ou réel, Philos-
trate multiplie de fait les jeux de miroirs et les équivoques, en
maniere de glose a la fable figurée, constituant ainsi, par ce réseau
de métaphores et de correspondances qui se poursuit d’'une des-
cription a l'autre et dont il appartient au lecteur averti de suivre les
ramifications dans la structure discontinue du recueil, «ce que les
mythographes anciens nommaient une mythologie, soit U'interpré-
tation d’un sujet mythique*». Par cette méthode, que Frangoise

dans Vies de Poussin, ouvr. cité, p. 123; André Félibien, Entretiens sur les vies et
les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes [Londres, 1705], dans
Vies de Poussin, ouvr. cité, p. 158. Dans les textes de Bellori, Passeri et Félibien,
la métaphore se trouve cependant réduite a un simple « ornement», dont la
valeur serait purement décorative — comme il en irait des couleurs en peinture
relativement au dessin —, ce qu’elle n’est jamais pour Poussin, quoi qu’aient pu
en dire ses biographes. En qualifiant I'usage de la métaphore par Poussin de
«caprice» occasionnel destiné a «enrichir ses compositions », Bellori, Passeri et
Félibien ont largement minimisé la portée de cet emprunt a la poétique: ils
décrivent comme un simple élément subsidiaire ce qui est, en réalité, comme
nous tenterons ici de le montrer, constitutif du travail méme du peintre.

2. Les nombreuses occurrences des Discours de art poétique et du poéme héroi-
que du Tasse dans les notes sur la peinture rapportées par Bellori aussi bien
que dans la lettre sur les modes a Chantelou du 24 novembre 1647 et dans la
lettre & Chambray du 1¢ mars 1665 témoignent du rdle fondamental de la
poétique du Tasse dans I’élaboration par Poussin de sa propre conception de
Part. Les travaux décisifs de Frangoise Graziani sur la question n’ont pas man-
qué de le confirmer. Voir Frangoise Graziani, « Constance de l'art: Poussin,
lecteur du Tasse», dans La Jérusalem délivrée du Tasse. Poésie, peinture, musi-
que, ballet [colloque], Paris, Réunion des musées nationaux, Klincksieck,
1999, p. 289-307.

3. Méthode que Marino connaissait bien, puisqu’il en reprend le principe dans
sa Galeria et dans I’Adone.

4. Frangoise Graziani, « Poussin mariniste: la mythologie des images », dans
Poussin et Rome [colloque, Académie de France a Rome, Bibliotheque Hert-
ziana, 16-18 novembre 1994], Paris, Réunion des musées nationaux, 1996,
p. 367-385.
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Graziani qualifie fort justement d’exégeése métaphorique, « parce
qu’elle s’exprime non pas sur le mode de la clarification et de I'ex-
plication, mais sur le mode voilé de la fable et de I'énigme: non pas
sur le mode direct de l'illustration mais indirectement, en images
et sous forme de fictions », Philostrate

rend compte a merveille de ce qu’il appelle la sophia de la pein-

ture, car celle-ci se cache dans les détails, dans les ressemblances

de certaines figures entre elles, dans les échos thématiques, bref

dans tout un systeéme sémiologique a travers lequel le spectateur

est appelé a lire non seulement la fable, mais les interprétations

que peuvent susciter la fable et I'image une fois rendue a la

parole — laquelle, dans la langue de Philostrate se dit hermé-

neia>.

Cette herméneutique en acte qui procéde par images et fic-
tions, Poussin en transpose les principes a la peinture. Au lieu
d’une histoire unique, il représente une véritable constellation de
mythes liés entre eux par tout un réseau d’analogies. Par ce travail
de rapprochements insolites entre des sources textuelles variées ou
entre différents moments ou différentes histoires d’'un méme récit,
dont il porte la pratique a son paroxysme vers la fin de sa vie,
Poussin fait usage, en peinture, d'une figure — la métaphore —
dont Aristote fait le paradigme méme de toute activité de fiction et
dont le bon usage dépend, ainsi qu’il est dit dans la Poétique, dont
les Discours du Tasse commentent fidelement les propositions, de
la perception théorique de la ressemblance: «bien faire des méta-
phores, c’est voir le semblable (to homoion theérein)®». Le peintre
peut rivaliser en sagacité (eustochia) avec le poete: il n’est pas
moins prompt a observer les ressemblances (pour souligner la ful-
gurance de cette opération, Aristote a lui-méme recours, dans son
petit traité De la divination dans le sommeil, a la métaphore de I’ar-
cher); il sait, comme lui, construire des analogies : ut pictura poesis.
L’adage horacien prend, avec Poussin, un tour bien singulier.

Avant de montrer 'originalité d’une telle démarche sur un
exemple: I'Apollon amoureux de Daphné, dont Poussin fit don au
futur cardinal Massimi vers 1664 sans méme l’avoir achevé —
tableau-testament, aux dires des commentateurs, et dont I'inache-
vement méme permettrait d’y observer, comme se plaisait a le dire

5. Frangoise Graziani, « Poussin mariniste : la mythologie des images», ouvr.
cité, p. 370-371.

6. Aristote, Poétique, trad. de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 1980, 1457 b 6-9, p. 107.
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Pline ’Ancien des « ceuvres ultimes de certains artistes et [de] leurs
tableaux inachevés », «les traces de esquisse (liniamenta reliqua) et
la conception méme de artiste (cogitationes artificum)”’ », en quoi il
aurait véritablement ici valeur exemplaire —, il nous faudra répon-
dre a un certain nombre de questions touchant a cet usage de la
métaphore en peinture. « Grande théorie et pratique [étant chez
Poussin toujours] jointes ensemble & », on ne saurait en effet ignorer
les implications, au regard d’une théorie de I'art, de 'emploi d’une
telle figure. Qu’en est-il tout d’abord de cette «aperception» du
semblable sur laquelle se fonde toute bonne métaphore, de cet
insight qui est de Pordre du voir, mais d’un «voir» qui ne résulte
pas d’une impression sensorielle — ce pourquoi le terme d’«aper-
ception » est ici préférable — mais met en jeu, comme dans la
mémoire ou le réve, 'imagination — faculté, ainsi que D'écrit Aris-
tote dans le traité De I’dme, qui permet de « réaliser un objet devant
nos yeux comme le font ceux qui rangent les idées dans des lieux
mnémoniques et qui en construisent des images®» ? Question d’au-
tant plus importante — surtout lorsqu’il s’agit de peinture 1 — que
ce «voir » aristotélicien — qu’il faut se garder de penser trop vite en

7. Pline I’Ancien, Histoire naturelle, trad. Jean-Michel Croisille, Paris, Les Belles
Lettres, 1985, Livre XXXV, p. 98.

8. Poussin, «Lettre a Chantelou du 24 novembre 1647 », dans Nicolas Poussin.
Lettres et propos sur Part, Paris, Hermann éditeurs, 1989, p. 135.

9. Aristote, De dme, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1995, 427 b 16-20, p. 166.

10. Significativement, la comparaison avec la peinture intervient presque systé-
matiquement dans la démonstration d’Aristote des lors qu’il y est question de
cette «image mentale» qui joue un rdle fondamental dans le réve, 'imagina-
tion, la mémoire aussi bien que la pensée. Ainsi, a propos du souvenir, Aris-
tote écrit-il (De la mémoire et de la réminiscence, trad. R. Mugnier, Paris, Les
Belles Lettres, 1965, 450 a 25-30, p. 55): «il faut penser que I'impression pro-
duite, grace a la sensation, dans I’ame et dans la partie du corps qui possede la
sensation est de telle sorte qu’elle est comme une espéce de peinture (hoion
zographéma), dont la possession, disons-nous, constitue la mémoire». Lors-
qu’il constate a quel point Peffet produit par la « perception » d’un objet terri-
ble, réellement présent, differe de celui produit par '«aperception » de ce der-
nier dans I'imagination, c’est a la peinture et au plaisir propre qu’elle suscite
méme quand elle représente des choses dont la vue nous est pénible qu’Aris-
tote a recours pour éclairer son propos: «lorsque nous nous formons I'opi-
nion qu’un objet est terrible ou effrayant, immédiatement nous éprouvons
I’émotion [...]; au contraire, si C’est par le jeu de I'imagination, nous nous
comportons de la méme facon que si nous contemplions en peinture les cho-
ses qui nous inspirent terreur ou confiance» (De I'dme, ouvr. cité, 427 b 21-
24, p. 166). Aristote, remarquons-le, ne parle que métaphoriquement de cette
image « dépeinte » dans I'esprit de qui se souvient ou imagine. On ne saurait
donc user de cette comparaison avec la peinture qu’avec prudence.
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termes strictement psychologiques et qu’éclaire de fait bien plus
efficacement le schéme kantien, qui est, on le sait, une méthode
pour construire des images — est étroitement lié a un « faire voir ».
La métaphore, nous dit Aristote, a le pouvoir de «faire image », de
«placer sous les yeux ». Faire une métaphore en peinture aurait
donc pour effet, a condition — ce qui est loin d’aller de soi — que
les deux «images» soient superposables, de redoubler ce pouvoir
d’exhibition. Une fois précisés le sens de cette «aperception» et la
nature de cette «image» qu’il appartient au poete tout a la fois de
voir et de faire voir, il reste encore a examiner les conséquences,
pour le travail du peintre comme pour celui de l'interprete, de la
transposition, dans Pordre du visuel, de cette figure de mots qu'on
pourrait croire exclusivement liée & exercice de la langue. Si l'office
supréme du peintre comme du poete consiste dans ’aperception
des ressemblances, qu’en est-il deés lors du phénomene de 'inven-
tion en peinture? Quelles en sont les modalités propres? Poussin,
on le sait, longtemps « ruminait» son sujet avant que d’en avoir
trouvé la « pensée '!». Est-ce a dire que cette rumination cessait
lorsqu’il avait fixé, stabilisé le réseau de coordinations métaphori-
ques capable de donner un sens nouveau a la fable représentée?
Qu’en est-il enfin de la lecture du tableau comme de sa vision?
Pour interpréter, faire exégese de ce «texte» singulier qu’est une
représentation de peinture, ne faudra-t-il pas suivre, dans son opé-
ration méme, le jeu de la métaphore déployé en son sein, retrouver
les connexions établies par le peintre, ce qui requiert peut-étre un
véritable «coup de génie» équivalent & celui que suppose le coup
d’ceil pour le semblable qui préside a I’élaboration de la méta-
phore? Qu’est-il, en définitive, donné a la perception immédiate de
comprendre et de découvrir si Uessentiel se joue du coté des signifi-
cations transportées: parce qu’elle implique un déplacement de
sens, une transposition de termes, la métaphore n’oblige-t-elle pas a
«Voir » sans cesse autre chose que ce qui est « montré » ?

11.  «Je supplie Madame de Montmort de ne se mettre point en peine de m’écrire
ni de m’envoyer des arrhes: qu’elle ait seulement patience. Car j’ai a finir qua-
tre tableaux devant que de mettre la main a la besogne pour elle. Néanmoins
je ruminerai sur les deux matieres qu’elle m’a proposées » (Poussin, « Lettre a
Chantelou du 27 juin 1655 », dans Nicolas Poussin. Lettres et propos sur lart,
ouvr. cité, p. 164). Ce que Poussin appelle par ailleurs la « pensée » du tableau
n’est autre, rappelons-le, que 'examen de la figurabilité du sujet et pour
qu’un sujet puisse se préter a représentation, il faut, si 'on en croit Poussin,
que le peintre puisse concevoir une certaine « disposition » des figures qui
entreront au composé.
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On ne saurait répondre a ces questions sans remonter aux
sources auxquelles Poussin a lui-méme puisé, sans revenir, au-dela
méme des Images de Philostrate et des Discours du Tasse, auxquels
Marino l’a initié, a la Poétique d’Aristote, dont les principes éclai-
rent aussi bien la pratique de I'ekphrasis du sophiste grec que les
théories du poete ferrarais: dans une perspective généalogique, le
lien de Poussin a Aristote ne peut que s'imposer. Le rappel des élé-
ments de doctrine qu’on y trouve servira ici de préambule théori-
que a 'examen, sur un exemple précis: 'Apollon amoureux de
Daphné, du traitement singulier auquel Poussin soumet les mythes
antiques.

Voir et faire voir le semblable : Poussin, lecteur d’Aristote

«Le plus important de beaucoup, c’est de savoir faire les méta-
phores, car cela seul ne peut étre repris d’un autre, et C’est le signe
d’une nature bien douée (euphias). Bien faire des métaphores, c’est
voir le semblable (to homoion thedrein) 12». Alors que dans la défi-
nition générique de la métaphore comme « transport du nom »
qu’Aristote donne au chapitre 21 de la Poétique !> — définition que
le Tasse reprend presque mot pour mot au livre III des Discours de
Part poétique —, la question de la ressemblance n’est invoquée
qu’au sujet de la quatrieme espece de métaphore !4 — la méta-
phore par analogie, laquelle s’analyse en une identité de deux rap-
ports!> —, elle devient, au chapitre suivant, le critere essentiel de
la distinction entre la bonne et la mauvaise métaphore : bien méta-
phoriser, c’est avoir le coup d’ceil pour le semblable. La justesse du
rapport entre le nom propre et le sens déplacé est donc bien, au

12.  Aristote, Poétique, ouvr. cité, 1459 a 5-7, p. 117.

13.  «La métaphore (metaphora) est Papplication d’'un nom impropre, par dépla-
cement (epiphora) soit du genre a I'espece, soit de 'espece au genre, soit de
Pespece a espéce, soit selon un rapport d’analogie (kata to analogon) » (Aris-
tote, Poétique, ouvr. cité, 1457 b 6-9, p. 107).

14. Dans la Rhétorique, Aristote souligne cependant la prééminence de cette der-
niere sur les trois autres: « Des quatre métaphores, les plus réputées sont celles
qui se fondent sur une analogie (katr’analogian)» (Aristote, Rhétorique, trad.
M. Dufour et A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 2000, Livre III, 10, 1411 a
1-2, p. 64).

15. Ou plus exactement, comme I’écrit Paul Ricceur, la métaphore «n’est pas
l’analogie elle-méme, C’est-a-dire ’égalité des rapports; c’est plutot, sur la
base du rapport de proportionnalité, le transfert du nom du second terme au
quatriéme et vice versa» (Paul Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seuil, coll.
«L’ordre philosophique », 1975, p. 251).
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fond, le ressort implicite et caché commun a toute espece de trans-
port !¢, Ce qui n’est pas sans conséquence, puisque c’est justement ce
travail de la ressemblance qui apparente 'ouvrage du poete et celui
du philosophe. «Il faut, dit Aristote, [...] tirer ses métaphores de
choses appropriées, mais non point évidentes, comme, en philoso-
phie, apercevoir des similitudes (to homoion thedrein) méme entre
des objets fort distants témoigne d’un esprit sagace (eustochos) 7 ».
Le «peintre-philosophe » qu’était Poussin ne pouvait manquer d’en-
trevoir la possibilité offerte par cette figure de faire accéder, au rang
de pitture filosofiche, ses productions. « La métaphore, en effet, ne va
pas sans procurer une certaine connaissance de la chose signifiée (to
semainomenon) en raison de la ressemblance (dia ten homoioteta)
qu’elle établit, car toutes les fois qu’on se sert de la métaphore on le
fait en vue de quelque ressemblance 8 ». Par la métaphore, le
peintre-poete « nous instruit et nous donne une connaissance
(epoiése mathésin kai gnosin) par le moyen du genre'”». Aussi Aris-
tote met-il en garde contre les métaphores «tirées de trop loin» et
recommande-t-il de dériver les métaphores de ce qui est « parent
quant au genre (sungenon)» et « eidétiquement semblable (homoei-
don) 20». Cette fonction proprement heuristique de la métaphore
explique la place essentielle qu'occupe dans les Topiques aristotéli-
ciennes la recherche du semblable. Pour bien définir un objet, il faut,
écrit Aristote, connaitre les ressemblances, apercevoir ce qu’il y a
d’identique dans le différent:

par exemple, le calme dans la mer est la méme chose que le
silence des vents dans lair (chacun étant une forme du repos) et
le point dans la ligne la méme chose que I'unité dans le nombre,

16. Aussi n’est-il pas pour nous surprendre que la rhétorique tardive ait pu
réduire la définition aristotélicienne de la métaphore a sa quatrieme espeéce:
«Des tropes par ressemblance, c’est-a-dire des métaphores. Les tropes par res-
semblance consistent a présenter une idée sous le signe d’une autre idée plus
frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient a la premiére par aucun
autre lien que celui d’une certaine conformité ou analogie » (voir Pierre Fon-
tanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 99).

17. Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre III, chap. 11, 1412 a 11-14, p. 68.

18. Aristote, Topiques, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1984, Livre VI, chap. 2, 140 a 8-
11, p. 228.

19. Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre III, 1410 b 10-13, p. 63.

20. Aristote, Rhétorique, 1405 a 37, traduit par Paul Ricceur dans La métaphore
vive, ouvr. cité, p. 247, qui commente ainsi ce passage: « La notion de parenté
générique oriente vers 'idée d’une “ressemblance de famille” de caractere
préconceptuel, a quoi pourrait étre liée le statut logique de la ressemblance
dans le proces métaphorique. »
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car point et unité sont 'un et autre un principe. Par suite, en
donnant comme genre ce qui est commun a tous les cas, nous
ne définirons pas, semble-t-il, de facon impropre 2!

Aristote en appelle lui-méme a une analogie avec la peinture
pour montrer combien obscure devient la définition d’'un mot des
lors que la ressemblance apercue, soit n’est pas appropriée, soit
manque d’évidence: «il en est comme dans les ceuvres des vieux
peintres o, sans le secours d’une inscription, on ne pouvait recon-
naitre quelle figure chaque tableau représentait??» — exemple
dont on sait 'usage que fera Freud dans Die Traumdeutung dans le
chapitre consacré aux procédés de figuration du réve 2>,

Si, grace a la métaphore, «les mots reparlent et le sens se resi-
gnifie 24 », c’est bien, comme I’a montré Paul Ricceur, parce que la
métaphore ne fait écart par rapport a une norme: l'usage courant
du mot ne déconstruit un ordre logique déja constitué que pour en
inventer un autre, que pour «re-décrire 2> » la réalité. Et elle y par-
vient par le biais d’un enthymeéme, c’est-a-dire d’un syllogisme,
impliqué en elle sous une forme concise et condensée 2°. La méta-
phore — moyen de connaissance — a valeur de modele réduit.
Dans toute métaphore, il y a quelque chose a désenvelopper, a dé-
simpliquer. Aussi n’est-il pas surprenant que le plaisir pris au dé-
chiffrement du syllogisme caché que recele toute métaphore soit
une espéce du plaisir que ’homme trouve a apprendre — plaisir
parfaitement analogue a celui suscité par la reconnaissance de la
chose représentée en peinture, par sa ressemblance a original: «si
I'on aime a voir des images, nous dit ainsi Aristote, c’est qu’en les
regardant on apprend a connaitre et on conclut (manthanein kai
syllogizesthai) ce qu’est chaque chose comme lorsqu’on dit: celui-

21. Aristote, Topiques, ouvr. cité, Livre I, 108 b 25-28, p. 49.

22. Aristote, Topiques, ouvr. cité, Livre VI, 140 a 21-23, p. 229.

23.  «Autrefois, alors que la peinture n’avait pas encore trouvé ses lois d’expres-
sion propre, le peintre placait devant la bouche des individus qu’il représen-
tait des banderoles sur lesquelles il écrivait les paroles qu’il désespérait de faire
comprendre » (Freud, L’interprétation des réves, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Le Club francais du livre », 1963, p. 172).

24. Gérard Genette, « La rhétorique restreinte », dans Figures III, Paris, Seuil, coll.
«Poétique», 1972, p. 33.

25. Paul Riceeur, La métaphore vive, ouvr. cité, p. 32.

26. Anthony Colantuono I’a fort justement remarqué; voir « Interpréter Poussin.
Métaphore, similarité et “maniera magnifica” », dans Nicolas Poussin (1594-
1665) [colloque, 19-21 octobre 1994], Paris, La Documentation frangaise,
1996, p. 647-661.
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13, c’est lui?” ». La déduction des ressemblances cachées que le pro-
cés métaphorique contribue a dévoiler suppose une autre maniére
de syllogisme. La métaphore, on I’a dit, pose une égalité de rap-
ports, en sorte que, comme I’écrit Riceeur, il faut toute « ’habileté
du géometre qui s’y connait dans la “raison des proportions” 28 » a
la fois pour construire cette structure parallele et pour en déduire
que « ceci est cela» — formule qui, pour Aristote, on le sait, distin-
gue la métaphore de la comparaison, laquelle revient a dire: «ceci
est comme cela». L'usage de la métaphore en peinture aura donc
pour effet de redoubler le plaisir lié a la reconnaissance. Le peintre
est artisan de ressemblances. On le savait déja («ressembler » signi-
fie bien « étre 'image de...»), mais pas en ce sens-la: a la ressem-
blance, produit de la mimesis, vient s’ajouter celle que la méta-
phore dans le méme temps suppose et place sous les yeux.
L’essentiel du travail du peintre ne consiste pas en une imitation,
mais en une création inédite de rapports — opération autrement
plus complexe qui est celle-la méme par laquelle une pensée trouve
a s’élaborer dans le champ de la peinture. Ce qui signifie aussi qu’il
y a «invention » lorsque, soudain, une parenté insolite se laisse dis-
cerner entre des choses qu’on n’avait pas jusqu’alors songé a rap-
procher.

Le méme Aristote qui fait de I'aperception du semblable la
condition de toute métaphore est aussi, comme on peut le consta-
ter, le théoricien de la métaphore proportionnelle ou la ressem-
blance est plus construite que vue, intuitionnée, apercue. Il n’y a
cependant pas nécessairement contradiction a rendre compte de la
métaphore selon 'un puis Pautre point de vue. Rappelons tout
d’abord que le «voir», condition de toute métaphore, est étroite-
ment corrélé a un «faire voir ».

Nous avons dit que les bons mots se tirent d’'une métaphore par
analogie et qu’ils peignent; il nous faut dire maintenant ce que
nous entendons par faire tableau et comment on produit cet effet.

27. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 1448 b 16-18, p. 43. Aristote ne dit pas autre
chose dans la Rhétorique: « Comme apprendre (manthanein) et admirer sont
agréables, les choses du méme ordre le sont nécessairement aussi; par exem-
ple, les imitations, comme celles de la peinture, de la sculpture, de la poésie,
et, en général, toutes les bonnes imitations, méme si 'original n’en est pas
agréable par lui-méme; car ce n’est pas 'original qui plait; mais I'on fait une
déduction (syllogismos): ceci est cela, et il en résulte qu’on apprend quelque
chose » (Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre I, 1371 b 4-9, p. 124).

28. Paul Riceeur, La métaphore vive, ouvr. cité, p. 251.
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Je dis que les mots peignent, quand ils signifient les choses en acte
(energounta semainei) : par exemple dire que ’homme vertueux
est un carré, c’est faire une métaphore, car ce sont la deux choses
parfaites; seulement, cela ne signifie pas I'acte; mais «en pleine
fleur et a Papogée de sa vigueur », Cest acte. [...] En tous ces pas-
sages, C’est la vie prétée & un objet inanimé qui signifie I'acte 2.

Encore que les traducteurs fassent jouer a 'envi le paradigme
pictural dans ce texte (Aristote, pour étre exact, ne dit pas que les
mots « peignent» mais qu’ils « placent sous les yeux »), paradigme
auquel a tout aussi abusivement recours Fontanier quand, a pro-
pos de la métaphore, il recommande au poete de «s’attacher a
figurer, colorier son langage, a le mettre en images, en tableaux, a
en faire une sorte de peinture animée et parlante **», il faut se gar-
der de concevoir trop vite ce proces figuratif, par ot quelque chose
comme une image se présente dans ordre du discursif, comme
une image proprement dite. Le moment «iconique» du langage,
pour reprendre le terme de Peirce !, comporte aussi, irréductible-
ment, un aspect verbal: 'icone n’y est pas présentée mais y est sim-
plement décrite. L’usage de la métaphore en peinture n’en aura pas
moins pour conséquence imprévue la confrontation dans 'espace
méme du tableau de deux «images », appartenant 'une a 'ordre de
la visibilité, celle qu’offre au regard la représentation de peinture,
lautre a Pordre de la figurabilité, celle que donne a voir, place sous
les yeux le proces métaphorique lui-méme, chacune déclinant, ce
faisant, a sa fagon, deux formes, a la fois différentes et tangentes,
du «représenter ». Une fois ceci précisé, il faut tenter de compren-
dre ce qu’il y a de commun entre les deux traits apparemment sans
lien qui entrent dans la définition de la métaphore: sa propriété a
«faire image » et sa capacité a envelopper un syllogisme caché,
comment trouvent a s’articuler en elle le moment logique de la
proportionnalité et le moment sensible de la figurabilité. La solu-
tion se trouve peut-étre dans ’énoncé du probleme. N’est-ce pas la
justesse du rapport qui fait voir I'objet sous un jour nouveau?
Nest-ce pas I'opération prédicative qui, en conférant a la chose des
propriétés nouvelles, lui donne corps, la signifie en acte? Le pou-
voir de figurer, d’animer, d’actualiser de la métaphore n’est sans
doute pas séparable d’un rapport logique de proportion. L’obscure

29. Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre III, 1411 b 21-29, 1412 a 3, p. 67-68.

30. Pierre Fontanier, Les figures du discours, ouvr. cité, p. 181.

31. Charles Sanders Peirce, Ecrits sur le signe, trad. G. Deledalle, Paris, Seuil, 1978,
p. 149.
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immédiateté de cette «image-verbe» est bien I'effet d’'une savante
construction.

Si la ressemblance est autant & déduire qu’a voir, il en découle,
pour le spectateur du tableau, une véritable schize du regard, dont
rend parfaitement compte la distinction faite par Poussin entre
I'«aspect», qui est une opération naturelle, et le « prospect», qui
est « office de raison » :

Il y a deux manieres de voir les objets, I'une en les voyant sim-
plement, et 'autre en les considérant avec attention. Voir sim-
plement n’est autre chose que recevoir naturellement dans I'ceil
la forme et la ressemblance de la chose vue. Mais voir un objet
en le considérant, C’est qu’outre la simple et naturelle réception
de la forme dans Iceil, Pon cherche avec une application parti-
culiere le moyen de bien connaitre ce méme objet *2.

Selon la premiére maniere de voir, ce qui s’offre au regard, ce
sont les objets disposés dans 'espace du tableau, en ce que ces
objets ressemblent, c’est-a-dire sont a 'image de... ; C’est aussi, s’il
y a métaphore, le nouvel aspect sous lequel ils se présentent, qui
d’inanimés les rend pour ainsi dire animés, les place sous les yeux
du spectateur, sans que ce dernier puisse encore en donner la rai-
son: déchiffrer 'enthymeéme qui constitue 'armature secrete de
toute métaphore, apercevoir cette autre maniere de ressemblance
requiert, on I'a dit, «toute 'habileté du géometre qui s’y connait
dans la “raison des proportions” » et oblige, par conséquent, a
considérer les choses avec lattention propre au prospect, dont la
condition est justement, comme le précise Poussin, la « prospec-
tive » partout répandue sur la surface de la toile. Selon cette
seconde maniere de voir, ce qui se découvre au regard, c’est non
seulement la «raison », selon 'acception qu’on vient de donner a
ce terme, mais aussi le sens des coordinations métaphoriques dont
le peintre aura pris soin d’« orner » sa composition. Ce qui
demande un certain temps, « une application particuliére », surtout
lorsque la métaphore est filée: l'attention portée aux ramifications
induites par le travail de la ressemblance impose au spectateur un
parcours détourné.

C’est bien ici que I'iconographie, dans sa pratique ordinaire,
démontre ses limites. « Entre 'image et la fable, écrit ainsi Hubert

A

Damisch, la relation [est] loin d’étre a sens unique, [...] a s’achar-

32. Poussin, «Lettre a Sublet de Noyers», dans Nicolas Poussin. Lettres et propos
sur Part, ouvr. cité, p. 73.
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ner a rechercher les sources littéraires des ceuvres de Poussin, on
perd de vue le jeu d’échos, de renvois, qui s’instaure de 'une a
l'autre 3 ». Au traitement unitaire du sujet, Poussin substitue un
réseau de fables entrelacées. En sorte qu’il ne s’agit plus de «lire
I’histoire et le tableau*» — encore que la valeur manifestement
disjonctive de la coordination indique bien que chacun développe
pour son compte et dans son ordre propre son sujet — mais de
suivre dans son opération méme P'entrelacs d’analogies né de la
méditation proprement poétique du peintre sur les textes et les
histoires qu’ils portent — histoires mélées, combinées dans I’es-
pace du tableau, en vertu de ces liaisons secrétes que seul le vérita-
ble poéte sait apercevoir entre les choses. Le lecteur du tableau se
trouve, pour cette raison méme, dans une position similaire & celle
de linterpréte des réves. Walter Friedlaender ne décrivait-il pas,
faussement au regard de ce qu’est le réve aussi bien que le mythe,
U'Apollon amoureux de Daphné comme un «réve mythologique
sans contenu ni agencement trop précis*>», formule qui n’aurait
pas manqué d’intéresser Freud, lui qui définissait le réve comme
«une configuration psychique pleine de sens*®» et disait voir dans
la théorie des pulsions une « mythologie»? « Une seule des rela-
tions logiques est favorisée par le mécanisme du réve, c’est la res-
semblance, 'accord, le contact, le “de méme que”; le réve dispose,
pour les représenter, de moyens innombrables 37 », écrit ainsi
Freud; on raisonne en révant par induction et par images. Cette
assertion se trouve significativement placée sous 'autorité d’Aris-
tote auquel Freud renvoie en note: «Selon Aristote, le meilleur
interprete des réves est celui qui saisit le mieux les ressemblances ».
Dans son traité sur La divination dans le sommeil, Aristote dit
méme, plus précisément, que Pinterprete doit étre d’autant plus
perspicace dans 'aperception des ressemblances que les images des
réves sont semblables aux représentations d’objets dans 'eau, si
bien que, dés que la surface en est brouillée, on ne discerne plus
rien qu’on puisse nommer : « ’homme habile a juger les représen-
tations est donc celui qui peut distinguer et reconnaitre rapide-

33. Hubert Damisch, « D’un Narcisse autre », dans Nouvelle revue de psychana-
lyse, Paris, n° 13, printemps 1976, p. 125.

34. Ainsi que le recommandait Poussin a Chantelou a propos de la Manne, voir
Nicolas Poussin. Lettres et propos sur Part, ouvr. cité, p. 45.

35. Walter Friedlaender, « Poussin’s Old Age », Gazette des Beaux-Arts, Paris,
juillet-aott 1962, p. 259-263.

36. Sigmund Freud, L’interprétation des réves, ouvr. cité, p. 1.

37. Sidmund Freud, L’interprétation des réves, ouvr. cité, p. 176.
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ment les images en désordre et disloquées, et dire que ce sont cel-
les d’'un homme ou d’un cheval ou de quoi que ce soit 8. » Lesprit
sagace (eustochos) est aussi vif a deviner les énigmes et a interpré-
ter les songes qu’a établir, de loin, des similitudes. Il n’en va pas
autrement dans la réminiscence (anamnésis) qu’Aristote définit
comme «une sorte de syllogisme 3 » pour autant qu’elle procede,
elle aussi, par analogie: « Quand il faut se souvenir d’'un nom, on
se rappelle celui qui lui ressemble %, » La réminiscence, qui
engage, aussi bien que le réve, cette faculté propre a construire des
images qu’est I'imagination, procede par ordre a partir de lieux
communs. «La cause en est qu’on passe rapidement d’un point a
un autre, par exemple du lait au blanc, du blanc a I’air, de lair a
Ihumidité, et grace a cette derniere idée on se souvient de l'au-
tomne, saison que l'on cherchait*!.» Retrouver les parentés iné-
dites décelées par Poussin entre des mythes apparemment étran-
gers, remonter, comme dans la réminiscence ou dans le réve, aux
sources de cette « mythologie », suppose de méme la construction
d’un véritable «réseau» de lecture, attentif aux tours et détours
empruntés par le peintre pour donner a lire la fable sous un jour
nouveau. « Tout muthos comporte un Jlogos latent qui demande a
étre exhibé 42, »

Reste a savoir ce qui autorisera I'interpréte a croire qu’il resti-
tue, sans la trahir, la « pensée du tableau». Si la métaphore, don du
génie, est fondée sur le regard, n’est-ce pas précisément parce
qu’on ne saurait voir avec les yeux d’un autre? Si comprendre,
C’est en un sens substituer a un texte inintelligible un autre texte,
plus intelligible, qui nous dit que l'interprétation ne se fera pas au
prix de la substitution des métaphores du peintre au profit de cel-
les que l'interprete aura construites en se laissant aller a sa propre
réverie? Au nom de quel principe 'exégete opérera-t-il un choix
dans la multiplicité insoupgonnée de résonances et d’échos que
chaque histoire suscite et attire a elle, dans la pluralité de parcours
possibles que chaque nouveau réseau de ressemblances appelle de
lui-méme et invite a suivre? L’incompatibilité avec le « contexte»
de certaines associations visant a donner sens a I’ajout de telle ou

38. Aristote, De la divination dans le sommeil, trad. R. Mugnier, Paris, Les Belles
Lettres, 1965, p. 93.

39. Aristote, De la mémoire et de la réminiscence, ouvr. cité, p. 62.

40. Aristote, De la mémoire et de la réminiscence, ouvr. cité, p. 60.

41. Aristote, De la mémoire et de la réminiscence, ouvr. cité, p. 59.

42.  Paul Riceeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 29.
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telle figure dans I’espace de la représentation, et plus précisément
encore, I'incapacité d’une ressemblance nouvellement déduite a
«prendre langue » avec le réseau serré, déja reconstitué, des asso-
ciations «attestées », pourrait bien avoir valeur de controle de la
validité du travail d’exégese et limiter si bien le champ des possi-
bles que tout risque de divagation soit écarté. Mais n’est-ce pas la
supposer — telle est I’hypothése en particulier de Bachelard — que
les métaphores d’un texte convergent toutes vers une seule et
méme image, en sorte qu’il suffirait de recomposer le « dia-
gramme » des coordinations métaphoriques des tableaux de Pous-
sin pour déterminer leur «sens» et leur « symétrie», ainsi qu'on le
dit du diagramme d’une fleur?

Les métaphores s’appellent et se coordonnent plus que les sensa-
tions, au point qu’un esprit poétique est purement et simple-
ment une syntaxe de métaphores. Chaque poete devrait alors
donner lieu a un diagramme qui indiquerait le sens et la symé-
trie de ses coordinations métaphoriques, exactement comme le
diagramme d’une fleur fixe le sens et la symétrie de son action
florale. Il n’y a pas de fleur réelle sans cette convenance géomé-
trique. De méme, il n’y a pas de floraison poétique sans une cer-
taine syntheése d’images poétiques .

Mais n’est-ce pas la faire abstraction de la capacité de I'image,
comme du réve, a résister a U'interprétation, oublier la propension
de la métaphore a la prolifération, 2 moins de comprendre le
«sens» dont parle Bachelard comme une simple direction, en sorte
que la synthese, loin d’étre close sur elle-méme, aurait le caractere
fluctuant, indécis d’'un arrangement dont le sens et la symétrie se
déplacerait au fur et 2 mesure des associations ?

Cette syntheése ou assemblage (sunthesin) de métaphores est
justement ce qu’Aristote appelle '« énigme ». S’il n’en recom-
mande pas ’emploi dans la Poétique**, il ne manque pas de souli-
gner dans la Rhétorique le caractere d’énigme de toute bonne méta-
phore: «en général, on peut tirer de bonnes métaphores des
énigmes bien faites; car les métaphores impliquent des énig-
mes *> ». De cette conaturalité de la métaphore et de I’énigme,
Ricceur donne I'explication suivante: « dans la métaphore, le
“méme” et le “différent” ne sont pas simplement mélés, mais

43. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu [1938], Paris, Gallimard, 1965,
p. 213-214.

44. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 1458 a 26-27, p. 113.

45.  Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre III, 1405 b 4, p. 45.
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demeurent opposés. Par ce trait spécifique, I’énigme est retenue au
coeur de la métaphore *®». Rien ne nous autorise donc a penser
qu’on puisse en épuiser le sens. Dupont-Roc et Lallot ne donnent
pas par hasard pour analogon spatial de ’énigme le labyrinthe*’.
L’unité polémique du semblable et du différent qui permet le jeu
de la métaphore introduit avec elle le risque d’une errance, d’une
dissémination du sens: la métaphore, écrit ainsi Derrida, peut tou-
jours étre « emportée dans I'aventure [...] d’un récit secret dont
rien ne nous assure qu’il nous reconduira au sens propre*¥». On
comprend que le théoricien du concettisme mariniste, contempo-
rain de Poussin, Emmanuele Tesauro, ait pu définir la peinture
comme une « métaphore en acte» et surtout la classer parmi les
métaphores par équivoque *°.

Interpréter un «réve mythologique » de Poussin

L’Apollon amoureux de Daphné*® de Poussin est trés certaine-
ment Pexpression la plus aboutie de cette méthode d’interprétation
des mythes antiques, dont on a dit ce qu’elle devait, par-dela le
Tasse et Philostrate, a la Poétique d’Aristote.

L’amour d’Apollon pour Daphné nait d’une rivalité d’archers.
Au début du récit d’Ovide — source du tableau de Poussin —,
Apollon se vante devant Cupidon du pouvoir meurtrier de ses fle-
ches dont il a eu 'occasion d’éprouver la puissance contre le ser-
pent Python qu’il tua en «’accablant de mille traits, au point de
vider presque son carquois>!» — épisode qui précede juste, dans
Les métamorphoses, I'histoire d’Apollon et de Daphné et dont
Poussin inscrit le souvenir dans Pespace du tableau en figurant,

7

enroulé au chéne au pied duquel Apollon est assis, I’énorme

46. Paul Ricoeur, La métaphore vive, ouvr. cité, p. 250.

47.  Aristote, Poétique, ouvr. cité, note 3 du chapitre 22, p. 359.

48. Jacques Derrida, « La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophi-
que», dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 290.

49. Emmanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Turin, 1963, chap. 14,
p. 568, chap. 17, p. 680, cité par Francoise Graziani, « Poussin mariniste: la
mythologie des images », ouvr. cité, p. 376.

50. Voir la notice consacrée a ce tableau de Poussin dans le catalogue publié a
Poccasion de I'exposition au Grand Palais a ’hiver 1994-1995: Pierre Rosen-
berg (sous la dir. de), Nicolas Poussin 1594-1665, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1994, p. 520-521.

51. Ovide, Les métamorphoses, trad. Joseph Chamonard, Paris, Garnier Flamma-
rion, 1966, Livre I, p. 54.
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serpent. Les armes d’Amour auraient, par comparaison avec celles
de Phoebus, valeur de jeu d’enfant. Pour se venger du dieu et mon-
trer que ses fleches, comme le constate Francoise Graziani, « ne sont
pas moins meurtrieres, métaphoriquement, que celles d’Apollon et
de sa sceur Diane, puisqu’elles provoquent dans le vocabulaire
hyperbolique de I’élégie amoureuse, le désir de mourir>?», Cupi-
don décoche a Apollon un trait destiné a I’enflammer d’amour,
tandis qu’il atteint Daphné d’une fleche émoussée qui l'incite a fuir
le nom d’amante. Cette donnée initiale du récit d’Ovide génere
dans le tableau de Poussin toute une série d’associations.

A la rivalité des deux archers répond d’abord, par un jeu
d’échos et de répétitions, le déguisement inhabituel de Daphné en
Diane chasseresse, représentée avec un carquois, a U'extréme droite
de la représentation — motif qui répond a des nécessités propre-
ment structurales et qui permet d’intégrer un élément supplémen-
taire du récit d’Ovide: la requéte de Daphné a son pere, le fleuve
Pénée, auquel elle a demandé de lui accorder la joie d’une éternelle
virginité, tout comme Diane I’avait autrefois obtenue de son pro-
pre pere. Cette relation d’analogie se traduit aussitot dans le
tableau de Poussin par le déplacement des attributs de Diane a
Daphné, déplacement qui rend aussi visible le fait que, par son
veeu de chasteté, Daphné devient une adepte de Diane. Aréthuse, a
laquelle la plupart des commentateurs identifient la nymphe qui,
assise en contrebas de Cupidon, séche ses cheveux, est aussi une
suivante de Diane: le jeu de la métaphore ici se poursuit. Le récit
par Ovide de la poursuite d’Aréthuse par Alphée ressemble fort
d’ailleurs a celui de la poursuite de Daphné par Apollon: 'une
échappe a son poursuivant par sa métamorphose en laurier, lautre
par sa métamorphose en fontaine. Détail significatif: Aréthuse, sur
le point d’étre ravie, invoque Diane en ces termes: «Je suis prise,
viens, 6 Dictynne [autre nom pour Diane], a 'aide de celle qui
porte tes armes, a qui souvent tu confias la charge de ton arc et des

fleches que renferme ton carquois >*. »

Le motif de 'arc et du carquois en appelle aussi, par contami-
nation, a 'épisode du vol des fleches d’Apollon par Mercure repré-
senté a I'extréme gauche du tableau. Encore que Bellori considere

comme un simple amusement ’adjonction de la figure de Mercure

52. Frangoise Graziani, « Poussin mariniste: la mythologie des images », ouvr.
cité, p. 376.
53. Ovide, Métamorphoses, ouvr. cité, Livre V, p. 151.
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a I’histoire d’Apollon amoureux de Daphné, force est de reconnaitre
que la figure du dieu des Voleurs et de la Rhétorique, déchiffreur et
inventeur d’énigmes, s’intégre, elle aussi, fort bien a entrelacs
d’analogies tissé par lartiste en maniere de glose a l'histoire des
amours d’Apollon. Blaise de Vigenere, dans son commentaire du
«tableau» de Philostrate décrivant la naissance de Mercure, ou se
trouvent combinés le motif du vol des fleches et celui du vol des
génisses d’Apollon qui paissent tranquillement a I’arriere-plan du
tableau de Poussin, en précise le sens: « quant aux flesches d’Apol-
lon, que luy dérobe aussi le petit Mercure... Cela ne dénote autre
chose que la parole®... ». Mercure, souverain patron de la parole
éloquente, vole a Apollon ses mots, laissant ainsi silencieux,
comme paralysé par la fleche d’amour qui, nous dit Ovide, traversa
«ses os jusqu’aux meelles >® », celui que la tradition tenait pour I'in-
venteur de la poésie pastorale et dont ’élégie amoureuse serait le
principal ferment. Apollon tient ainsi, posée sur son genou, en
signe de stérilité poétique, sa lyre renversée, a la hauteur de I’arc de
Cupidon >®, comme si le vol par Mercure de I'un de ses attributs
[dans I'iconologie de Ripa, la fleche signifie la pointe et I'acuité de
Pesprit (eustochia), celle-la méme qui permet de relier rapidement
les choses séparées et contraires] 'avait du méme coup dépossédé
de lautre: la lyre, dont Mercure lui-méme, comme le précise Phi-
lostrate dans sa description du musicien Amphion, aurait été I'in-
venteur et dont il aurait fait don a Apollon peu avant ou peu apres
le vol des fleches.

Les associations de Poussin ont donc pour centre de gravité la
double attribution au dieu du Parnasse de l'arc et de la lyre, et pro-
cédent du jeu de leurs substitutions entre les différents protagonis-
tes du tableau. Ainsi, non content de lier par métaphore des
mythes divers, Poussin donne a «voir» Popération méme qui pré-
side a leur liaison. Toute métaphore implique de fait I'idée d’une
substitution — substitution qui n’est intéressante que parce qu’elle
produit un sens, ne défait un code réglé d’attributions que pour en
inventer un autre. Ce qui n’est cependant possible qu’a la condi-

54. Blaise de Vigenere, Les images ou tableaux de la platte peinture des deux Philos-
trate sophistes grecs, Paris, 1615, p. 214, cité par Sheila McTighe, dans Nicolas
Poussin’s Landscape Allegories, Cambridge University Press, 1996, p. 173.

55. Ovide, Métamorphoses, ouvr. cité, p. 55.

56. Dans les dessins préparatoires dont la composition est trés proche de la ver-
sion définitive, la lyre d’Apollon, muette et inactive, était a tout le moins
représentée dans une position qui en rendait 'usage possible, debout, bien
visible, sur le genou du dieu.
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tion qu’en dépossédant la chose de ses attributs, de ce qui la définit
en propre, pour lui en substituer d’autres — c’est 1a le risque inhé-
rent a toute métaphore —, 'essence méme de la chose ne soit pas
perdue. La douleur d’amour déposseéde Apollon de ses attributs.
Peut-il encore deés lors prétendre étre ce qu’il est, si rien de ce qui
habituellement permet de le reconnaitre comme tel ne lui appar-
tient plus? Ovide — Poussin I'aura sans doute remarqué — consi-
dere I'épisode de 'amour malheureux d’Apollon pour Daphné
comme un tournant dans les attributions du dieu: a l'issue de la
métamorphose de Daphné, Apollon, jusque la dieu prophétique a
Delphes, s’autoproclame dieu des poeétes sur le Parnasse. Avant
que Daphné disparaisse totalement sous I'écorce du laurier, Apol-
lon fait le serment d’orner des feuilles de cet arbre sa lyre et son
carquois et de substituer a la couronne de chéne qui ornait aupara-
vant sa chevelure la couronne de laurier, embléme de la gloire du
poete — seul attribut dont Apollon, dans le tableau de Poussin, se
voit revétu; la nymphe, debout derriére lui preés du chéne delphi-
que, porte encore I'ancien attribut du dieu, la couronne de chéne,
qui, lors des jeux sacrés institués par Apollon apres sa victoire sur
le serpent Python, fut donnée en récompense au vainqueur. La
métamorphose dont il est ici question est donc moins celle de
Daphné que celle d’Apollon. Ce qui justifie du méme coup latten-
tion extréme portée par Poussin au transport des attributs —
transport qui trouve, semble-t-il, sa justification ultime dans le lien
de ressemblance qui unit I'arc et la lyre. Dans la description qu’il
donne de la lyre a deux cornes offerte par Mercure a Apollon, Phi-
lostrate écrit ainsi: «la corne, la corne du bouc bondissant, selon
I'expression du poete, sert a la fois pour la lyre du musicien et pour
Parme de I’archer®” ». Cette ressemblance de facture, Aristote la
précise et Papprofondit en donnant comme exemple de métaphore
par analogie Pexpression : «I’arc est une lyre sans cordes>®», exem-
ple qui apparait — il convient de le souligner — dans un chapitre
de la Rhétorique qui traite de enargeia, c’est-a-dire du pouvoir
propre de la métaphore de mettre sous les yeux ce dont elle parle,
de «faire image ». Le couple formé par 'arc pourvu de cordes
(lanalogie de «’arc: lyre sans cordes » est, selon Aristote, parfaite-
ment réversible), mais inactif, d’Apollon et I'arc rival, tendu, prét a
décocher ses traits, de Cupidon occupe donc bien une position

57. Philostrate, La galerie de tableaux, trad. A. Bougot revue par F. Lissarrague,
Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 27.
58. Aristote, Rhétorique, ouvr. cité, Livre III, 1413 a, p. 71.
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centrale dans le jeu des associations de Poussin. La dépossession
d’Apollon de ses anciens attributs, alors méme que se laissent déja
apercevoir ses nouvelles attributions, donne a voir, ce faisant, lacte
de métaphoriser dans son mouvement. Ce que I'indétermination
provisoire d’Apollon rend sensible, C’est cet instant de suspension
o, comme tente de I'expliquer la métaphore de I'archer donnée
par Aristote dans le traité De la divination dans le sommeil, la cible
visée n’est pas encore percue, puisque C’est la fleche qui la révélera
comme son choix par sa chute: alors seulement la métaphore sera
accomplie, fixée, et le spectateur du tir pourra apprécier si le sem-
blable est bien semblable>®. Le temps de la contemplation, du «to
homoion theorein » est pour ainsi dire un temps d’apres le réve. La
métaphore en acte est tension: pour le poeéte lui-méme, il s’agit
moins, au fond, de voir que de produire des contacts, et cette mise
en contiguité du semblable se fait par le mouvement: c’est la capa-
cité du poete a devenir autre qui le rend capable de relier par son
propre déplacement un nom et son sens déplacé, c’est parce qu’il
est lui-méme transporté que le transport a lieu, que la mise en con-
tact s’accomplit [C’est ainsi, dit Aristote, a cause de leur aptitude a
étre changés rapidement que les mélancoliques sont souvent
mieux disposés que les autres a concevoir ces « contiguités tirées
du semblable (échomena tou homoiou) % »].

L’agencement des figures sur la toile répond donc bien ici a des
nécessités tout autres que narratives. La métamorphose finale de
Daphné en laurier, qui est sans doute le moment le plus dramatique
du récit, ne trouve significativement place dans I'espace de la repré-
sentation qu’au titre de synecdoque, dans la couronne qui orne la
chevelure d’Apollon — couronne que le dieu des poetes choisit, on
I'a dit, comme nouvel attribut apres la transformation en arbre de la
nymphe fugitive. Aucune histoire ne se noue ici: 'intervalle déme-
suré qui sépare les deux amants ne saurait assumer, du fait de sa
démesure méme, la fonction d’opérateur de liaison qu’Alberti attri-
buait au vacuum, en lequel il voyait une condition nécessaire a ce
que Thistoire ait I’air d’accomplir une action ®!. L’intervalle entre les
figures a plutot ici valeur de discrimen et visualise par la méme, a sa

59. Sur cette conception dynamique de la métaphore chez Aristote, voir Jackie
Pigeaud, « Métaphore et mélancolie », Littérature, médecine, société [LMS],
Nantes, n°® 10 (L’obsession du créateur), 1989, p. 7-23.

60. Aristote, De la divination dans le sommeil, ouvr. cité, 464 b, p. 92.

61. L. B. Alberti, De pictura, trad. Jean-Louis Schefer, Paris, Macula Dédale, 1992,
Livre II, p. 171.
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maniére, la structure proprement disjonctive du réseau métaphori-
que qui sert de principe a I'articulation de Pensemble. Dans la méta-
phore, le semblable est en effet percu en dépit de la différence, mal-
gré la contradiction; Paperception du semblable ne résorbe pas la
différence entre les termes qu’elle associe; le risque de fracture se
trouve ainsi potentiellement inscrit au coeur méme de la métaphore.
Le jeu des regards entre les figures — regards qui, pour n’étre pas
réciproques, ne cessent de se croiser sans jamais se rencontrer —
actualise en quelque sorte cette potentialité: entre ces regards, que la
poésie amoureuse des XVI®¢ et XVII® siecles désigne métaphorique-
ment du nom de fleches ou de traits, régne la disjonction. Apollon
et Cupidon regardent Daphné, laquelle, suspendue au cou de son
pere, le fleuve Pénée, qui, lui, nous regarde, ferme les yeux, comme
pour se soustraire a tout regard. Mercure et toutes les nymphes dis-
posées par Poussin dans I'espace vide entre les deux amants regar-
dent Apollon qui, tout entier a son amour, ne les regarde pas.
Debout, derriere Apollon, une nymphe, qui ne se laisse autrement
reconnaitre que par la couronne de chéne qu’elle porte dans sa che-
velure, regarde Mercure qui, soucieux avant tout de n’étre pas vu
d’Apollon, ne la regarde pas. Une autre nymphe, assise dans le
chéne delphique — identifiée, pour cette raison méme, a Mélia, fille
d’Oceanus, associée aux chénes par Callimaque (le jeu des attribu-
tions déplacées ne cesse, semble-t-il, de produire ses effets) —,
tourne son regard vers le mystérieux personnage mort a l'arriére-
plan de la représentation — autre point aveugle, d’interruption du
regard, en ce que le regard ne peut que s’y poser sans pouvoir y étre
réfléchi ou diffracté par un autre qui en prendrait le relais.

Le travail propre de Poussin sur les mythes antiques semble
ainsi en appeler a une maniere d’iconographie « disjonctive »,
attentive au jeu de substitutions dans lequel chaque chose repré-
sentée se trouve engagée, et aux multiples « changements d’aspect »
que ce déplacement des attributs et propriétés d’un objet & un
autre implique. Ce qui oblige, s’il est vrai, comme le suggere
Ricceur %2, qu’on peut éclairer la fonction imageante de la méta-
phore, le pouvoir qui est le sien de «figurer » son objet, a 'aune de
la notion wittgensteinienne du «voir comme », a voir chaque objet
tantét comme ce qU’il semble, tantét comme un autre, étant donné
les propriétés nouvelles qui lui sont attribuées et qui en modifient
Paspect: a voir, dans une méme fraction de temps (la disjonction

62. Paul Ricoeur, La métaphore vive, ouvr. cité, p. 270 et suiv.
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introduite par la métaphore dans Pordre du représenté est aussi
d’ordre temporel), Apollon comme vainqueur de Python, comme
amant éconduit, comme dieu prophétique a Delphes, comme dieu
poétique sur le Parnasse, a voir la vierge Daphné comme une Diane
chasseresse, a voir Mercure comme un dieu voleur, conjointement
des fleches d’Apollon et de ses troupeaux figurés a larriere-plan,
comme figure de 'ingegno et de la parole éloquente, etc. Il serait
cependant erroné de croire qu’il suffirait de fournir une liste
exhaustive de ces multiples aspects pour en épuiser le sens, comme
si I'iconographie «disjonctive » dont nous nous recommandons ici
ne différait, au fond, de 'iconographie panofskienne que par les
tours et détours supplémentaires qu’elle lui imposerait. La logique
propre au proces métaphorique empéche toute cloture du sens
sous I'unité d’une signification claire et univoque en laquelle la lec-
ture du tableau trouverait sa fin, ne serait-ce que parce qu’il est
toujours possible de trouver une source nouvelle impliquant 'un
des personnages du tableau — ainsi Pausanias rapportant histoire
de la nymphe Mélia enlevée et violée par Apollon; ainsi la version
proposée par Macrobe de la victoire d’Apollon sur le serpent
Python; ainsi Lucien racontant l'histoire de Daphné — qui vien-
dra surimprimer son propre réseau de connexions a ceux générés
par les autres sources possibles du tableau. « Le métaphorique est
d’entrée de jeu pluriel ®*. » Et C’est non seulement la tache supréme
du poete que de jouer de la multiplicité des signifiés structurelle-
ment induite par 'usage de la métaphore, mais la condition méme
de la sublimité de son dire qu’il s’y emploie. Kant le dit explicite-
ment:

I'Idée esthétique est une représentation de 'imagination associée
a un concept donné et qui se trouve liée a une telle diversité de
représentations partielles, dans le libre usage de celles-ci, qu’au-
cune expression, désignant un concept déterminé, ne peut étre
trouvée pour elle, et qui donne a penser en plus d’un concept
bien des choses indicibles, dont le sentiment anime la faculté de
connaissance et qui inspire a la lettre du langage un esprit ®.

L’expression poétique — et, au premier chef, la métaphore,
dont Kant fournit divers exemples — parvient a joindre a la repré-
sentation de 'objet certains «attributs esthétiques» qui suscitent
dans 'imagination du lecteur une foule de représentations «de

63. Jacques Derrida, « La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philoso-
phique », ouvr. cité, p. 320.
64. Kant, Critique de la faculté de juger [1790}, Paris, Vrin, 1986, § 49, p. 146.
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méme famille », de «sensations et de représentations secondaires »,
qui contraignent la pensée conceptuelle & penser plus. Aussi n’y
a-t-il pas lieu de chercher a endiguer, comprimer, maitriser cette
polysémie structurelle qui est a la fois le risque (la métaphore
ouvre I’errance du sémantique) et la chance du poétique.

C’est pourtant ce a quoi se sont attachés la plupart des com-
mentateurs qui ont voulu donner a tout prix un nom a ’énigmati-
que figure gisant morte a larriere-plan de UApollon amoureux de
Daphné, a la place de laquelle Poussin, dans un dessin préparatoire
conservé aux Offices, avait d’abord représenté a la fois la fuite de
Daphné poursuivie par Apollon et le début de sa transformation
en laurier, et un épisode de I’histoire de la métamorphose de Io en
vache dont le récit suit juste ’histoire d’Apollon et Daphné dans
les Métamorphoses d’Ovide ®. On ne saurait cependant leur en
vouloir d’avoir cherché a I'identifier: Aristote ne dit-il pas que le
plaisir propre a la mimésis est plaisir de reconnaitre le méme, de
dire: «celui-1a, c’est lui» ? Est-ce Hyacinthe °, Leucippe ®” ou
Daphnis®? Les différents mythes convoqués par les historiens de
lart pour justifier le choix final de cette figure entretiennent avec
la fable d’Apollon et de Daphné de si multiples liens qu’ils sem-
blent tous pouvoir mériter — a divers égards — le titre de
«source » textuelle de cet ajout de Poussin. Hyacinthe, comme
Daphné, fut lui aussi aimé d’Apollon (d’un amour tel, nous dit
Ovide, que le dieu négligea, pour se consacrer a lui, sa cithare et ses
fleches, «oublieux de ce qu’il est lui-méme %, comme dépossédé),
avant d’étre tué accidentellement par Apollon au jeu du lancer du
disque. L’histoire de Leucippe, rapportée par Pausanias dans sa

65. Voir Oskar Bitschmann, «Apollon et Daphné (1664) de Nicolas Poussin. Le
testament du peintre-poéte », dans Nicolas Poussin (1594-1665), Paris, La
Documentation francaise, 1996, fig. 4, p. 562.

66. Cest la, en particulier, 'hypothese défendue par Erwin Panofsky (« Poussin’s
Apollo and Daphné in the Louvre », Bulletin de la Société Poussin, mai 1950,
p- 27-41). Anthony Blunt (Nicolas Poussin [1967], Londres, 1995, p. 349 et
suiv.), qui avait d’abord proposé le nom de Narcisse, s’est rallié en 1967 a 'hy-
pothese de Panofsky.

67. Cest la, en particulier, le parti pris par Charles Dempsey (« Mort en Arcadie »,
dans Nicolas Poussin (1594-1665), ouvr. cité, p. 521-540).

68. Cest également la thése défendue par E. M. Vetter («Nicolas Poussins letztes
Bild », Pantheon, Munich, mai-juin 1971, p. 210-225), par Carlo del Bravo
(«Letture di Poussin e Claude », Artibus et Historiae, Florence, vol. IX, n°® 18,
1988, p. 166) et par Frangoise Graziani (« Poussin mariniste: la mythologie
des images », ouvr. cité, p. 378 et suiv.).

69. Ovide, Métamorphoses, Livre X, ouvr. cité, p. 258.
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Description de la Greéce et par Natalis Comes dans ses Mythologies,
ne s’accorde pas moins avec le «sujet» du tableau de Poussin:
amoureux de Daphné, Leucippe se déguisa en femme pour gagner
affection de la nymphe, supercherie qu’Apollon, jaloux, déjoua
en inspirant & Daphné et a ses compagnes le désir de se baigner
dans le Ladon; voyant que Leucippe n’était point femme, elles le
tuerent de leurs fleches et abandonneérent son cadavre au bord de
I'eau. Le personnage de Daphnis, homonyme de Daphné, aurait pu
lui aussi trouver place dans la composition de Poussin, associé
qu’il est «tout aussi bien a Mercure que certaines sources disent
étre son pere et que d’autres disent étre épris de lui, qu'a Apollon
auquel il s’identifie rapidement, en tant qu'inventeur de la poésie
pastorale mais aussi par sa fonction de bouvier % ». L’énigmatique
personnage introduit par Poussin a I’arriere-plan de 'Apollon
amoureux de Daphné pourrait trés bien ne correspondre a aucune
de ces figures comme a toutes a la fois. Loin d’étre le signe d’une
faiblesse ou d’une incohérence dans la « pensée» du tableau, cette
indétermination ou équivocité, selon nous pleinement assumée
par Poussin, ressortit au jeu méme de la métaphore, et invite, ce
faisant, a laisser a son identité multiforme, essentiellement fluc-
tuante, ce mystérieux gisant. Cette figure, «anonyme », non par
défaut mais par exces de noms, a bien sa raison d’étre eu égard a la
méthode propre de composition utilisée par Poussin. Elle assume,
en effet, une fonction proprement «théorique» dans I’économie
générale du tableau en montrant que la condition nécessaire des
prélevements et des échanges opérés par la métaphore est précisé-
ment «que Pessence d’un sujet concret soit capable de plusieurs
propriétés’! ». On voit mal, quoi qu’il en soit, en vertu de quel cri-
tére on pourrait se trouver autorisé a faire un choix dans les déno-
minations multiples qu’elle se voit attribuer. Faut-il préférer le
nom de Daphnis, figure de la poésie bucolique, parce qu’au con-
traire de Hyacinthe, uniquement 1ié a Apollon, et de Leucippe,
uniquement lié & Daphné, il est «le seul personnage qui puisse per-
mettre de relier a la fois le cadre pastoral du tableau, la mythologie
des amours d’Apollon et de Daphné, et la rivalité d’Apollon et de
Mercure’?» ? Faut-il opter pour Hyacinthe, sous le prétexte que

70. Frangoise Graziani, « Poussin mariniste: la mythologie des images», ouvr.
cité, p. 378.

71. Jacques Derrida, « La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philoso-
phique », ouvr. cité, p. 297.

72. Frangoise Graziani, « Poussin mariniste: la mythologie des images», ouvr.
cité, p. 378.
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I’histoire en serait rapportée dans la méme source que celle ou
Poussin est censé avoir trouvé le sujet de 'Apollon amoureux de
Daphné: les Métamorphoses d’Ovide? Ou doit-on, au contraire,
considérer la disparate profusion des sources multiples en lesquel-
les il est fait référence a Daphnis comme plus conforme au systeme
dont procede le tableau lui-méme, composé qu’il est d’éléments
disjoints, reliés entre eux par tout un réseau d’analogies et de cor-
respondances? Ou faut-il encore se prononcer en faveur de Leu-
cippe, parce que C’est le seul, comme I’'a montré Charles Demp-
sey’3, dont la légende trouve place dans le méme lieu que I’histoire
d’Apollon et de Daphné, c’est-a-dire, non pas dans la vallée de
Tempé en Thessalie, selon 'indication d’Ovide, — localisation
incompatible, au demeurant, avec la légende de Hyacinthe, prince
spartiate mort en Laconie —, mais en Arcadie, ol les sources plus
anciennes — Lucien, en particulier — situent Uhistoire d’Apollon
et de Daphné, fille de Ladon — fleuve arcadien —, et non de
Pénée, comme le croyait Ovide? Le fait que la pose méditative des
deux bergers penchés sur le corps de Leucippe, premier a mourir
d’amour en Arcadie, reprenne explicitement le dispositif de IEt in
Arcadia ego peint par Poussin trente ans plus tot n’en est-il pas la
confirmation?

Cette derniere hypothese, qui n’est ni plus ni moins pertinente
que les autres, a cependant ceci de singulier de reposer tout entiere
sur I’idée selon laquelle le rapprochement métaphorique des
mythes antiques chez Poussin devrait avoir sa source dans un rap-
port de contiguité, comme s’il ne saurait y avoir de métaphore en
peinture sans que 'espace y prit part, ou plutét comme si, en pein-
ture, la proximité devait commander ou cautionner la ressem-
blance, autrement dit, comme si la métaphore devait trouver « son
appui et sa motivation dans une métonymie’4» — ce qui est, soit
dit en passant, un procédé dont Proust serait, a en croire Gérard
Genette 7> 'un des premiers a avoir mis systématiquement en
ceuvre les principes. Aristote, on s’en souvient, prescrivait de ne
pas «tirer de trop loin» ses métaphores et avait, en conséquence,

73.  Voir Charles Dempsey, « Mort en Arcadie », ouvr. cité, p. 526 et suiv.

74.  Gérard Genette, « Métonymie chez Proust », dans Figures III, ouvr. cité, p. 45.

75. «Ainsi en va-t-il bien souvent chez Proust, comme si la justesse d’un rappro-
chement analogique, C’est-a-dire le degré de ressemblance entre les deux ter-
mes, lui importait moins que son authenticité, entendons par la sa fidélité aux
relations de voisinage spatio-temporel» (Gérard Genette, « Métonymie chez
Proust», ouvr. cité, p. 45).
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lui-méme recours a la métaphore du proche et du lointain pour
donner a voir, métaphoriquement parlant, le proces méme dont
I’épiphore du nom est le lieu: transporter, c’est bien en un sens
«rapprocher, dés-éloigner 7°». Dans le traité de La divination du
sommeil, Cest au mélancolique que se voit attribuée la faculté de
mettre en contact, en rapport de contiguité (échomenon), des cho-
ses qui, a premiére vue, ne se touchent pas: « Est contigu (échome-
non) tout ce qui, étant consécutif, est en contact’’.» Aussi ne doit-
on pas étre surpris que la question du «lieu» et celle de la
recherche du semblable soient au centre des Topiques aristotéli-
ciennes, qui se proposent, on le sait, de trouver une méthode qui
permette de raisonner déductivement (syllogizesthai). Rassembler
sous un méme «lieu» la multiplicité des «syllogismes » auxquels il
peut donner naissance est non seulement I'un des avantages offerts
par les Topiques, mais aussi un procédé dont Aristote lui-méme ne
manque pas de souligner l'intérét pour les arts de la mémoire. Si
I'Apollon amoureux de Daphné de Poussin constitue, comme le
suppose Dempsey, I'ultime réverie du peintre autour de ce lieu
mythique qu’est ’Arcadie, le rassemblement des figures dans les-
pace du tableau ne résulte-t-il pas d'un semblable procédé? Loin
de ranger les différentes figures et les histoires qu’elles portent dans
des lieux distincts, et cependant peu éloignés, ainsi que 'on pro-
céde habituellement dans la mnémotechnie afin de n’avoir qu’a
fixer dans son esprit '« ordre des lieux», Poussin laisserait ici la
puissance d’évocation d’un lieu: I’Arcadie, produire ses propres
rapports d’analogie, susciter ses propres «images de mémoire’®»
(peut-on de fait qualifier autrement pareille réunion de figures s’il
est vrai qu’elles ont toutes trait a Phistoire du lieu?). Si 'on refuse,
au contraire, hypotheése de Dempsey, mieux vaut des lors laisser
ce lieu a son indétermination, accepter que se superposent en lui,
et sans contradiction, ’Arcadie mythique et la vallée de Tempé en
Thessalie, qu’Apollon soit assis sous le chéne delphique, alors
méme que la disposition des neuf nymphes autour de lui évoque
un autre lieu: le Parnasse, dont le tableau de Poussin reprend le

76. Paul Ricceur, La métaphore vive, ouvr. cité, p. 247.

77. Aristote, Métaphysique, 1069 a 1, 5, cité par Jackie Pigeaud, dans Aristote, La
vérité des songes, trad. J. Pigeaud, Paris, Rivages poche, 1995, « Introduction »,
p. 69.

78. «Les lieux, écrit ainsi Cicéron, possedent d’une telle puissance d’évocation
que ce n’est pas sans raison quon a tirer d’eux une science de la mémoire »
(De finibus, 5, 1, 2, cité par Agnes Rouveret, Histoire et imaginaire de la pein-
ture ancienne, Paris, Ecole francaise de Rome, 1989, p. 325).
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dispositif caractéristique. Différents lieux, différentes histoires et
temporalités ici coexistent, dont la coexistence se fonde sur
quelque ressemblance ou contiguité cachée. Ainsi Poussin
transgresse-t-il la régle du moment unique pour lui en substituer
une autre: celle d’'un instant multiple, dont la multiplicité méme,
quoique s’imposant d’un seul coup d’ceil — tota simul —, de-
mande a étre dépliée, déployée, désimpliquée, car seule la trans-
cription analytique et discursive de cette complexe stratification de
temporalités en délivre le sens.

Interpréter Poussin suppose, on 'aura compris, de «prendre
langue » avec le « texte » qu’a leur fagon ses tableaux déploient sous
nos yeux, pour peu que nous sachions en déchiffrer les signes. A ne
pas consentir & ce que ces tableaux soient le lieu de significations
complexes, équivoques, a ce qu’un sens second tout a la fois se
montre et se cache dans un sens immédiat, a ce que le mouvement
méme qui entraine vers les significations transportées du texte soit
déja une participation a son sens, on manque I’essentiel. D’Aris-
tote, on retiendra surtout ici la bréche ouverte dans la théorie
purement logique et ontologique de 'univocité énoncée au livre de
la Métaphysique: « Ne pas signifier une chose une, c’est ne rien
signifier du tout”®», par la discussion des significations multiples
de I’étre au livre du méme ouvrage: «’étre proprement dit se dit
en plusieurs fagons ' ». La notion d’étre n’est pas susceptible d’une
définition univoque: elle n’est, comme ’écrit Aubenque, que
«l'unité problématique d’une pluralité irréductible de significa-
tions®! ». Ainsi en va-t-il de P'interprétation des tableaux de Pous-
sin. Comprendre ce «réve mythologique » que serait, aux dires de
Friedlaender, I’Apollon amoureux de Daphné, qui, comme tout
réve, veut dire autre chose que ce qu’il dit, oblige, dans le méme
temps, a «voir» les différentes figures assemblées sur la toile, a
reconnaitre, dans la mesure du possible, ce qu’elles sont — Apol-
lon, Mercure, Cupidon, Mélia, Daphné, Pénée, les nymphes de
leau, un troupeau de vaches, deux chiens, un personnage mort
étendu sur le sol, deux bergers le contemplant — et a « apercevoir »
les ressemblances qui justifient leur rassemblement dans cet espace
qui lui-méme hésite entre plusieurs lieux. Alors seulement, entre

79. Aristote, Métaphysique, 1006 b 7, cité par Pierre Aubenque, Le probleme de
Pétre chez Aristote, Paris, Presses universitaires de France, 1962, p. 127.

80. Aristote, Métaphysique, 2, 1026 a 33, cité par Pierre Aubenque, Le probléme de
Pétre chez Aristote, ouvr. cité, p. 164.

81. Pierre Aubenque, Le probleme de Iétre chez Aristote, ouvr. cité, p. 201.
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les éléments apparemment discontinus de cette composition, des
liens se tissent, interminablement. Dans cet entre-deux ou se ren-
contrent la langue de l'interprete et celle du «texte» auquel il se
confronte (mais dés lors qu’il est question d’image, la possibilité
d’une langue commune, condition de toute interprétation, ne fait-
elle pas éminemment question ?), le tableau vient a la parole, trame
sa signification, avec cette résistance propre aux « choses muettes»
dont Poussin lui-méme disait « faire profession ».



