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Pour une poétique du secret 
dans l’œuvre d’Anne Hébert

La plus grande réussite de ce monde, ce serait de
demeurer parfaitement secret, à tous et à soi-
même. Plus de question, plus de réponse, une
longue saison, sans âge ni raison, ni responsabi-
lité, une espèce de temps sauvage, hors du temps
et de la conscience.

Le temps sauvage 1

L’œuvre d’Anne Hébert suscite l’intérêt tant par la diversité
des genres que l’écrivain a abordés que par la poésie de son écri-
ture. André Brochu, dans Anne Hébert. Le secret de vie et de mort,
développe une perspective analytique centrée sur un enjeu ma-
jeur de l’écriture poétique, dramatique et narrative d’Anne Hébert.
En examinant la thématique du secret, Brochu tente de prendre
prise sur la richesse et la complexité du texte hébertien. Le secret
apparaît dès lors comme un procédé jouxtant la vie et la mort,
misant sans cesse sur l’ambivalence et confrontant l’envers à
l’endroit du monde. La thématique du secret aboutit donc à la
perception des autres mais surtout à la connaissance de soi. 

Anne Hébert. Le secret de vie et de mort est découpé en sept
chapitres qui présentent l’analyse de la production d’Anne Hébert
selon un ordre chronologique (et non pas générique, comme on

1 Anne Hébert, Le temps sauvage, La mercière assassinée, Les invités au procès,
Montréal, HMH, 1971, p. 48-49.
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aurait pu s’y attendre). Ainsi, André Brochu estime que l’œuvre
d’Anne Hébert travaille en continu la thématique du secret.
D’ailleurs, il fait ressortir différentes variations sur le thème du
secret, facettes qui correspondent à chacun des chapitres.

Le premier chapitre (« Les débuts ») rappelle des éléments
biographiques d’Anne Hébert et les associe à sa première paru-
tion, Les songes en équilibre. Le goût de la lecture ainsi que la
fréquentation des membres de La relève, et particulièrement de
son cousin Hector de Saint-Denys Garneau, l’amènent tôt à l’écri-
ture. Toutefois, selon Brochu, Les songes en équilibre témoigne
d’un contexte littéraire figé dans les valeurs religieuses. Ainsi,
Anne Hébert, influencée par la modernité de La relève, conser-
vera tout de même, dans son recueil, une attitude de « petite
fille 2 » en regard de ses parents comme en témoignent les poèmes
« Poème pour papa » et «Maman ». Il n’en demeure pas moins que
Les songes en équilibre constitue le creuset de l’écriture héber-
tienne, comme s’il s’agissait, par le biais d’un recueil, de liquider
et d’expier les aspects traditionnels de la culture littéraire québé-
coise.

Dans le second chapitre (« La descente en soi »), Brochu
analyse Le torrent, Le tombeau des rois et Les invités au procès. Il
constate qu’Anne Hébert est passée de la jeunesse à une maturité
littéraire dans un temps exemplaire. En ce sens, « La descente en
soi » s’appliquerait d’abord à Anne Hébert qui trouve enfin sa
voix, écriture caractéristique qui, à son tour, met en scène
l’introspection, la quête de la profondeur personnelle. Des
aspects du Torrent, tels que la relation difficile entre la mère, la
grande Clodine, et François, le fils, l’introspection nouvellement
permise à ce dernier en raison de sa surdité ainsi que le
« meurtre » de la mère par un adjuvant (le cheval Perceval)
s’avéreront désormais, dans l’écriture hébertienne, être des motifs
réitérés et revisités dans les œuvres qui suivront. Même chose
pour certains vers du Tombeau des rois qu’on retrouve dans « La
fille maigre », « Les grandes fontaines » et « Le tombeau des rois »,
véritables outils qu’André Brochu manipulera afin de constituer sa
riche lecture des textes hébertiens et qui témoignent de la
descente en soi, habileté nouvellement acquise chez les protago-
nistes dans Le torrent, Le tombeau des rois et Les invités au procès.

Tangence
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2 L’expression est d’André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort,
Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2000, p. 23.
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André Brochu examine Les chambres de bois, Mystère de la
parole, La mercière assassinée et Le temps sauvage sous l’angle de
« La libération ». Le personnage de Catherine des Chambres de
bois, le premier roman, est longuement étudié. Cette protagoniste
se laisse glisser vers la mort par Michel, son époux, qui veut lui
retirer les traits de sa vitalité (voire sa vie) : « Je veux te peindre en
camaïeu, toute blanche, sans odeur, fade et fraîche comme la
neige, tranquille comme l’eau dans un verre 3. » Conduite à un état
léthargique qu’il devient de plus en plus difficile de quitter,
Catherine parvient à laisser Michel et à regagner une vie plus gaie
auprès de Bruno. Ainsi, la libération de Catherine correspondrait
à une seconde naissance, une seconde vie intérieure. André
Brochu souligne également des procédés formels propres à la
narration hébertienne, comme sa propension à s’énoncer de
manière poétique. D’ailleurs, Brochu signale que Les chambres de
bois est un roman-poème : « [c]e qui fait des Chambres de bois un
poème, ce n’est donc pas l’absence ou la faiblesse de la dimen-
sion narrative, comme dans le “roman poétique” ; c’est le fait que
le discours narratif devient spectacle en quelque sorte, qu’il est à
apprécier pour lui-même, et cela grâce à un certain nombre de
procédés 4 ». Ces procédés sont, entre autres, la forte segmentation
du récit, la grande densité de la représentation par le biais du
recours à la litote et au non-dit, et la stylisation du contenu
narratif. Le poème « La sagesse m’a rompu le bras » (tiré de
Mystère de la parole) retient également l’attention puisqu’il
s’inscrit en continuité avec Le tombeau des rois et qu’il dénote,
comme le premier roman, une libération : « »La sagesse m’a
rompu le bras » [...] exprime une saine révolte contre les puis-
sances d’oppression qui s’attaquent au moi. Cette révolte est une
étape logiquement postérieure à la traversée de l’enfer personnel
qui couronne l’aventure individuelle, et elle réalise cette ouver-
ture au monde, à la vie et aux autres qui ne fait que s’esquisser à
la fin du “Tombeau des rois” 5 ». Certains vers du poème « La
sagesse m’a rompu le bras » seront d’ailleurs repris dans les
œuvres ultérieures.

Le chapitre quatre (« Le secret et les sortilèges ») aborde
Kamouraska, L’Île de la demoiselle et Les enfants du sabbat.

Julie Gasse
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3 Anne Hébert, Les chambres de bois, Paris, Seuil, 1958, p. 83.
4 André Brochu, op. cit., p. 72.
5 André Brochu, op. cit., p. 87.
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Puisque Kamouraska est le premier succès d’Anne Hébert,
l’analyse de Brochu y attache un profond regard analytique
tenant compte à la fois du caractère moderne de l’œuvre et des
aspects thématiques et formels. Il relève le recours à des straté-
gies narratives propres au Nouveau roman ainsi que l’usage du
code herméneutique. Brochu rappelle qu’Élisabeth vit une
situation complexe : en tuant Antoine, son mari infidèle et brutal,
par la main de Georges Nelson, son amant, Élisabeth vise à se
libérer d’un homme qu’elle a bien voulu marier justement parce
qu’il était affranchi des règles sociales. D’ailleurs, comme le
démontre Brochu, cette complexité thématique dans Kamouraska
est relevée par un jeu où ressort une multiplicité des voix
narratives et le transréalisme. Le roman Les enfants du sabbat
retient également l’attention du critique, principalement en raison
qu’il « est le livre le plus sacrilège de toute notre littérature 6 ».
D’ailleurs, Brochu signale que ses aspects fantastiques rompent
avec le continuum jusqu’alors connu de l’écriture hébertienne, et
ce bien que le roman Héloïse soit davantage en marge des
œuvres précédentes. En effet, sœur Julie de la Trinité n’hésitera
pas, afin de se libérer, à user de tous les sortilèges pour damner
le couvent qui l’abrite et renouer, par le fait même, avec les
pouvoirs sorciers que lui a transmis sa mère. Ce roman est sacri-
lège parce qu’il présente un caractère parodique (la subversion
du divin) par lequel est légitimé tel inceste désiré (entre père et
fille, entre mère et fils et entre sœur et frère tout à la fois).

Héloïse et Les fous de Bassan font l’objet du cinquième cha-
pitre (« Le secret et les maléfices »). Bien qu’il s’agisse de romans
aux aspects thématiques et formels fort différents, Brochu rap-
pelle que les personnages principaux, Héloïse et Stevens, vont
tuer l’objet de leur amour. Héloïse assassinera Bernard afin de
dépasser l’amour, tout en assurant, par le sang assimilé de son
bien-aimé, le caractère éternel de son amour. Quant à Stevens,
qui est le personnage asservi par ses refoulés par excellence, il
étranglera ses cousines Nora et Olivia par une soirée de tempête,
qui vraisemblablement n’avait lieu qu’en son for intérieur. Mais
plus encore, Stevens n’est pas le seul responsable, en dépit de
ses problèmes affectifs avec les femmes, comme en témoigne le
« Livre du révérend Nicolas Jones » : « J’interroge mon âme et
cherche la faute originelle de Griffin Creek. Non, ce n’est pas

Tangence
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6 André Brochu, op. cit., p. 144.
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Stevens qui a manqué le premier, quoiqu’il soit le pire de nous
tous, le dépositaire de toute la malfaisance secrète de Griffin
Creek, amassée au cœur des hommes et des femmes depuis deux
siècles 7. » Alors que dans les œuvres précédentes, le secret était
l’affaire d’un seul protagoniste, voici qu’il devient collectif et étalé
dans le temps, dépassant ainsi le cadre de l’individualité. En ce
sens, le secret à refouler dans Les fous de Bassan n’est pas tant
l’assassinat des adolescentes par leur cousin à l’été 1936, mais
bien l’impétueux désir dominant tous les habitants de Griffin
Creek. Il n’est pas étonnant alors qu’Anne Hébert ait choisi une
forme de narration permettant à cinq narrateurs de présenter leur
version des faits à tour de rôle puisque cela accentue le caractère
communautaire de ce terrible secret.

Dans « Le secret de l’enfance » Brochu aborde Le premier
jardin dont le personnage, Flora Fontanges, revient à Québec
après plusieurs années d’exil en France. En visitant la ville de ses
origines, elle revit son passé difficile et revoit sa fille qui s’avère
« fugueuse de naissance 8 ». L’enfance de Flora Fontanges est tout
aussi problématique que celle de Julien dans L’enfant chargé de
songes. Dans une chambre à Paris, il se rappelle son enfance où il
a subi l’affection étouffante de sa mère dont il a failli être libéré
par Lydie. Selon Brochu, par le biais du Premier jardin, Anne
Hébert développe une nouvelle esthétique, davantage humaine : 

Une dame vieillissante et fatiguée, comédienne immense sans
doute, mais profondément sensible à son entourage, consciente
de la misère autour d’elle comme de celle qui l’habite depuis sa
naissance, inaugure une nouvelle série de figures chez Anne
Hébert : non plus les âmes attirées par le mal [...], mais les âmes
communes, partagées entre l’ombre et la lumière et, à ce titre,
détentrices elles aussi d’un mystère précieux 9. 

Dès lors, l’écriture hébertienne se tournera vers la profondeur hu-
maine, vers un secret moins fantastique, singulier, voire anec-
dotique.

Le septième chapitre (« Les secrets communicants ») passe en
revue les dernières œuvres d’Anne Hébert (outre Un habit de
lumière). L’analyse du poème « Soleil dérisoire » tiré du recueil Le

Julie Gasse
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7 Anne Hébert, Les fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982, p. 27.
8 Anne Hébert, Le premier jardin, Paris, Seuil, 1988, p. 101.
9 André Brochu, op. cit., p. 201.
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jour n’a d’égal que la nuit fait ressortir des liens riches ayant
rapport au « Tombeau des rois » et s’inscrit en continuité avec ce
dernier. De plus, André Brochu fait état de l’emploi par Anne
Hébert d’un nouveau genre, le récit, dont le second, Est-ce que je
te dérange ?, présente Delphine qui participe au questionnement
individuel d’Édouard. Les souffrances intérieures de la protago-
niste poussent Édouard à se rappeler son enfance refoulée :
« Craindre le mystère d’autrui à l’égal de ma propre mémoire
interdite 10. » En effet, si Édouard doit taire cette enfance, il en va
de même pour Delphine qui doit vivre en surface des douleurs
passées et qui meurt sans avoir révélé son secret.

Anne Hébert. Le secret de vie et de mort se veut une lecture de
l’œuvre à la lumière d’une thématique entourant le secret,
s’avérant parfois ontologique, cachant une attitude collective ou
dissimulant simplement des expériences individuelles pouvant
être communes. André Brochu identifie, au cours de son analyse,
des catalyseurs de l’écriture d’Anne Hébert, qu’il s’agisse d’échos,
d’intertextualité au sein même du corpus hébertien, de thèmes
récurrents ou de procédés textuels tels que la segmentation et la
stylisation narratives. En fait, l’analyse d’André Brochu exprime
une volonté de présenter une lecture riche tout en tentant de
comprendre une écriture complexe, finement travaillée, qu’il
qualifie de poétique. Le critique tient compte également des
succès de l’auteur, accordant davantage d’attention aux œuvres
les plus prisées, motivant au passage la réception tiède des titres
considérés comme étant moins réussis. Bref, Anne Hébert. Le
secret de vie et de mort est un ouvrage critique qui pointe, sous
l’angle thématique du secret, les particularités de chacun des
ouvrages hébertiens et qui les met en relation avec l’œuvre
entière.

Julie Gasse
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10 Anne Hébert, Est-ce que je te dérange ?, Paris, Seuil, 1998, p. 96.
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