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Pour une poeétique du secret
dans I’ceuvre d’Anne Hébert

La plus grande réussite de ce monde, ce serait de
demeurer parfaitement secret, a tous et a soi-
méme. Plus de question, plus de réponse, une
longue saison, sans dge ni raison, ni responsabi-
lité, une espece de temps sauvage, hors du temps
et de la conscience.

Le temps sauvage’

L'ceuvre d’Anne Hébert suscite l'intérét tant par la diversité
des genres que I'écrivain a abordés que par la poésie de son écri-
ture. André Brochu, dans Anne Hébert. Le secret de vie et de mort,
développe une perspective analytique centrée sur un enjeu ma-
jeur de I'écriture poétique, dramatique et narrative d’Anne Hébert.
En examinant la thématique du secret, Brochu tente de prendre
prise sur la richesse et la complexité du texte hébertien. Le secret
apparait des lors comme un procédé jouxtant la vie et la mort,
misant sans cesse sur I'ambivalence et confrontant I'envers a
I'endroit du monde. La thématique du secret aboutit donc a la
perception des autres mais surtout a la connaissance de soi.

Anne Heébert. Le secret de vie et de mort est découpé en sept
chapitres qui présentent I'analyse de la production d’Anne Hébert
selon un ordre chronologique (et non pas générique, comme on

1 Anne Hébert, Le temps sauvage, La mercieére assassinée, Les invités au proces,
Montréal, HMH, 1971, p. 48-49.
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aurait pu sy attendre). Ainsi, André Brochu estime que I'ceuvre
d’Anne Hébert travaille en continu la thématique du secret.
Drailleurs, il fait ressortir différentes variations sur le theme du
secret, facettes qui correspondent 4 chacun des chapitres.

Le premier chapitre («Les débuts») rappelle des éléments
biographiques d’Anne Hébert et les associe a sa premiere paru-
tion, Les songes en équilibre. Le golt de la lecture ainsi que la
fréquentation des membres de La releve, et particuliecrement de
son cousin Hector de Saint-Denys Garneau, 'amenent tot a I'écri-
ture. Toutefois, selon Brochu, Les songes en équilibre témoigne
d’'un contexte littéraire figé dans les valeurs religicuses. Ainsi,
Anne Hébert, influencée par la modernité de La reléve, conser-
vera tout de méme, dans son recueil, une attitude de «petite
fille2» en regard de ses parents comme en témoignent les poeémes
«Poeéme pour papa» et «<Maman». Il n’en demeure pas moins que
Les songes en équilibre constitue le creuset de I'écriture héber-
tienne, comme s’il s’agissait, par le biais d'un recueil, de liquider
et d’expier les aspects traditionnels de la culture littéraire québé-
coise.

Dans le second chapitre («La descente en soi»), Brochu
analyse Le torrent, Le tombeau des rois et Les invités au proces. 11
constate qu’Anne Hébert est passée de la jeunesse a une maturité
littéraire dans un temps exemplaire. En ce sens, «La descente en
soi» s’appliquerait d’abord a Anne Hébert qui trouve enfin sa
voix, écriture caractéristique qui, a son tour, met en sceéne
I'introspection, la quéte de la profondeur personnelle. Des
aspects du Torrent, tels que la relation difficile entre la mere, la
grande Clodine, et Francois, le fils, I'introspection nouvellement
permise a ce dernier en raison de sa surdité ainsi que le
«meurtre» de la meére par un adjuvant (le cheval Perceval)
s’avéreront désormais, dans I'écriture hébertienne, étre des motifs
réitérés et revisités dans les ceuvres qui suivront. Méme chose
pour certains vers du Tombeau des rois qu'on retrouve dans «La
fille maigre», «Les grandes fontaines» et «Le tombeau des rois»,
véritables outils qu’André Brochu manipulera afin de constituer sa
riche lecture des textes hébertiens et qui témoignent de la
descente en soi, habileté nouvellement acquise chez les protago-
nistes dans Le torrent, Le tombeau des rois et Les invités au proces.

2 Lexpression est d’André Brochu, Anne Hebert. Le secret de vie et de mort,
Ottawa, Les Presses de I'Université d’Ottawa, 2000, p. 23.
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André Brochu examine Les chambres de bois, Mystere de la
parole, La merciere assassinée et Le temps sauvage sous I'angle de
«La libération». Le personnage de Catherine des Chambres de
bois, le premier roman, est longuement étudié. Cette protagoniste
se laisse glisser vers la mort par Michel, son époux, qui veut lui
retirer les traits de sa vitalité (voire sa vie): «Je veux te peindre en
camaieu, toute blanche, sans odeur, fade et fraiche comme la
neige, tranquille comme I'eau dans un verre3.» Conduite a un état
léthargique qu’il devient de plus en plus difficile de quitter,
Catherine parvient a laisser Michel et a regagner une vie plus gaie
aupres de Bruno. Ainsi, la libération de Catherine correspondrait
a4 une seconde naissance, une seconde vie intérieure. André
Brochu souligne également des procédés formels propres a la
narration hébertienne, comme sa propension a s’énoncer de
maniére poétique. D’ailleurs, Brochu signale que Les chambres de
bois est un roman-poeme: «[cle qui fait des Chambres de bois un
poeme, ce n'est donc pas I'absence ou la faiblesse de la dimen-
sion narrative, comme dans le “roman poétique”; C’est le fait que
le discours narratif devient spectacle en quelque sorte, qu’il est a
apprécier pour lui-méme, et cela grice a un certain nombre de
procédés*». Ces procédés sont, entre autres, la forte segmentation
du récit, la grande densité de la représentation par le biais du
recours a la litote et au non-dit, et la stylisation du contenu
narratif. Le poeéme «La sagesse m’a rompu le bras» (tiré de
Mystere de la parole) retient également l'attention puisqu’il
s’inscrit en continuité avec Le tombeau des rois et qu’il dénote,
comme le premier roman, une libération: «»La sagesse m’a
rompu le bras» [...] exprime une saine révolte contre les puis-
sances d’'oppression qui s’attaquent au moi. Cette révolte est une
étape logiquement postérieure a la traversée de I'enfer personnel
qui couronne l'aventure individuelle, et elle réalise cette ouver-
ture au monde, a la vie et aux autres qui ne fait que s’esquisser a
la fin du “Tombeau des rois”>». Certains vers du poéme «La
sagesse m’a rompu le bras» seront d’ailleurs repris dans les
ceuvres ultérieures.

Le chapitre quatre («<Le secret et les sortileges») aborde
Kamouraska, L’lle de la demoiselle et Les enfants du sabbat.

3 Anne Hébert, Les chambres de bois, Paris, Seuil, 1958, p. 83.
4 André Brochu, op. cit., p. 72.
5 André Brochu, op. cit., p. 87.
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Puisque Kamouraska est le premier succes d’Anne Hébert,
I’'analyse de Brochu y attache un profond regard analytique
tenant compte a la fois du caractére moderne de I'ocuvre et des
aspects thématiques et formels. Il releve le recours a des straté-
gies narratives propres au Nouveau roman ainsi que l'usage du
code herméneutique. Brochu rappelle qu’Elisabeth vit une
situation complexe: en tuant Antoine, son mari infidele et brutal,
par la main de Georges Nelson, son amant, Elisabeth vise a se
libérer d’un homme qu’elle a bien voulu marier justement parce
qu’il était affranchi des régles sociales. D’ailleurs, comme le
démontre Brochu, cette complexité thématique dans Kamouraska
est relevée par un jeu ou ressort une multiplicité des voix
narratives et le transréalisme. Le roman Les enfants du sabbat
retient également l'attention du critique, principalement en raison
qu'il «est le livre le plus sacrilege de toute notre littérature ©».
Drailleurs, Brochu signale que ses aspects fantastiques rompent
avec le continuum jusqu’alors connu de I'écriture hébertienne, et
ce bien que le roman Héloise soit davantage en marge des
ceuvres précédentes. En effet, sceur Julie de la Trinité n’hésitera
pas, afin de se libérer, a user de tous les sortileges pour damner
le couvent qui l'abrite et renouer, par le fait méme, avec les
pouvoirs sorciers que lui a transmis sa mere. Ce roman est sacri-
lege parce qu’il présente un caractére parodique (la subversion
du divin) par lequel est légitimé tel inceste désiré (entre pere et
fille, entre mere et fils et entre soeur et frére tout a la fois).

Heéloise et Les fous de Bassan font I'objet du cinquieme cha-
pitre («Le secret et les maléfices»). Bien qu’il s’agisse de romans
aux aspects thématiques et formels fort différents, Brochu rap-
pelle que les personnages principaux, Héloise et Stevens, vont
tuer l'objet de leur amour. Héloise assassinera Bernard afin de
dépasser I'amour, tout en assurant, par le sang assimilé de son
bien-aimé, le caractére éternel de son amour. Quant a Stevens,
qui est le personnage asservi par ses refoulés par excellence, il
étranglera ses cousines Nora et Olivia par une soirée de tempéte,
qui vraisemblablement n’avait lieu qu’en son for intérieur. Mais
plus encore, Stevens n’est pas le seul responsable, en dépit de
ses problemes affectifs avec les femmes, comme en témoigne le
«Livre du révérend Nicolas Jones»: «J'interroge mon ame et
cherche la faute originelle de Griffin Creek. Non, ce n’est pas

6 André Brochu, op. cit., p. 144.
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Stevens qui a manqué le premier, quoiqu'’il soit le pire de nous
tous, le dépositaire de toute la malfaisance secrete de Griffin
Creek, amassée au coeur des hommes et des femmes depuis deux
siecles”.» Alors que dans les ccuvres précédentes, le secret était
l'affaire d’'un seul protagoniste, voici qu’il devient collectif et étalé
dans le temps, dépassant ainsi le cadre de l'individualité. En ce
sens, le secret a refouler dans Les fous de Bassan n’est pas tant
l'assassinat des adolescentes par leur cousin a 'été 1930, mais
bien Iimpétueux désir dominant tous les habitants de Griffin
Creek. Il n’est pas étonnant alors qu’Anne Heébert ait choisi une
forme de narration permettant a cing narrateurs de présenter leur
version des faits a tour de role puisque cela accentue le caractere
communautaire de ce terrible secret.

Dans «Le secret de I’enfance» Brochu aborde Le premier
jardin dont le personnage, Flora Fontanges, revient a Québec
apres plusieurs années d’exil en France. En visitant la ville de ses
origines, elle revit son passé difficile et revoit sa fille qui s’avere
«fugueuse de naissance®». L'enfance de Flora Fontanges est tout
aussi problématique que celle de Julien dans L'enfant chargé de
songes. Dans une chambre a Paris, il se rappelle son enfance ou il
a subi laffection étouffante de sa mere dont il a failli étre libéré
par Lydie. Selon Brochu, par le biais du Premier jardin, Anne
Hébert développe une nouvelle esthétique, davantage humaine :

Une dame vieillissante et fatiguée, comédienne immense sans
doute, mais profondément sensible 4 son entourage, consciente
de la misere autour d’elle comme de celle qui I'habite depuis sa
naissance, inaugure une nouvelle série de figures chez Anne
Hébert: non plus les Ames attirées par le mal [...], mais les Ames
communes, partagées entre 'ombre et la lumiére et, a ce titre,
détentrices elles aussi d'un mystére précieux?.

Des lors, I'écriture hébertienne se tournera vers la profondeur hu-
maine, vers un secret moins fantastique, singulier, voire anec-
dotique.

Le septieme chapitre (<Les secrets communicants») passe en
revue les dernieres ceuvres d’Anne Hébert (outre Un habit de
lumiere). L'analyse du poeme «Soleil dérisoire» tiré du recueil Le

7  Anne Hébert, Les fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982, p. 27.
8 Anne Hébert, Le premier jardin, Paris, Seuil, 1988, p. 101.
9  André Brochu, op. cit., p. 201.
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Jour n'a d’égal que la nuit fait ressortir des liens riches ayant
rapport au «Tombeau des rois» et s’'inscrit en continuité avec ce
dernier. De plus, André Brochu fait état de 'emploi par Anne
Hébert d’'un nouveau genre, le récit, dont le second, Est-ce que je
te dérange?, présente Delphine qui participe au questionnement
individuel d’Edouard. Les souffrances intérieures de la protago-
niste poussent Edouard 2 se rappeler son enfance refoulée :
«Craindre le mystére d’autrui a I’égal de ma propre mémoire
interdite 1°.» En effet, si Edouard doit taire cette enfance, il en va
de méme pour Delphine qui doit vivre en surface des douleurs
passées et qui meurt sans avoir révélé son secret.

Anmne Hébert. Le secret de vie et de mort se veut une lecture de
I'ceuvre a la lumiere d’'une thématique entourant le secret,
s‘avérant parfois ontologique, cachant une attitude collective ou
dissimulant simplement des expériences individuelles pouvant
étre communes. André Brochu identifie, au cours de son analyse,
des catalyseurs de I'écriture d’Anne Hébert, qu'il s'agisse d’échos,
d’intertextualité au sein méme du corpus hébertien, de themes
récurrents ou de procédés textuels tels que la segmentation et la
stylisation narratives. En fait, 'analyse d’André Brochu exprime
une volonté de présenter une lecture riche tout en tentant de
comprendre une écriture complexe, finement travaillée, qu’il
qualifie de poétique. Le critique tient compte €galement des
succes de lauteur, accordant davantage d’attention aux oeuvres
les plus prisées, motivant au passage la réception tiede des titres
considérés comme étant moins réussis. Bref, Anne Hébert. Le
secret de vie et de mort est un ouvrage critique qui pointe, sous
I'angle thématique du secret, les particularités de chacun des
ouvrages hébertiens et qui les met en relation avec I'ccuvre
entiere.

Julie Gasse

10 Anne Hébert, Est-ce que je te dérange?, Paris, Seuil, 1998, p. 90.



