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Les sceurs ennemies : Gabrielle et Adéele Roy*
Lori Saint-Martin, Université du Québec a Montréal

Lorsqu’il fit constuire la nétre, mon pere prit
comme modele la seule autre maison qui se trou-
vait alors dans cette petite rue Deschambault sans
trottoir encore, friiche comme un sentier entre
des buissons daubépine, et, en avril, toute rem-
plie du chant des grenouilles. [...] 1l eut l'air heu-
reux en arrivant devant notre maison; d’'un coup
d’ceil il embrassa les trois petits pommiers en
fleurs, la galerie spacieuse avec sa rangée de chai-
ses berceuses, la couleur friiche de la peinture et
jusqu’a ma frimousse qui le guettait.

Gabirielle Roy, Rue Deschambault,
Boréal, 1993, p. 9, p. 15

Au cours du printemps 1905, le pére fit construire
sa maison dans la rue Deschambault. Nous y em-
ménagéames le 22 aout.

La mere acheta peu de meubles, trois lits, une
commde, un fourneau et une berceuse. Cepen-
dant, elle fit mettre un tapis de haute laine dans
le salon, et un autre étroit, sur les marches de
l'escalier, des linoléums sur le plancher du cabi-
net de travail du pere, de la salle 2 manger, de la
cuisine et des corridors. Le pere fit 'emplette d’'un
sofa recouvert de cuir, d’'un pupitre a cylindre et
d'un fauteuil en bois [...] Toutes ces choses em-
bellirent la maison du pere et lui donnerent un vi-
sage plus gai, plus agréable et plus intime.

Marie-Anna A. [Adele] Roy, Le miroir du passé,
Québec/Amérique, 1979, p. 20

Le présent article s’inscrit dans le cadre d’'une subvention du FCAR et de
I'Université du Québec a Montréal, intitulée «Pour une nouvelle Gabrielle
Roy». Je tiens a remercier M. Francois Ricard des informations qu’il m’a four-
nies a propos des deux socurs Roy et de ses judicieuses remarques a propos
de mon article.
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Sauf peut-étre chez les amateurs d’histoire du Manitoba, a qui
elle fournit de précieux renseignements sur la colonisation de
cette province, 'ocuvre d’Adéle Roy n’a suscité 4 peu prés aucun
intérét. Si I'on a publié certains de ses livres, dont ses deux ro-
mans, Le pain de chez nous (1954) et Valcourt ou la derniere
étape (1958), ainsi que Le miroir du passé, son autobiographie
(1979), c’est en raison de sa parenté avec Gabrielle Roy, dont elle
est la soeur ainée et la marraine!. Toute sa trés longue vie (elle
n’est morte qu'en 1998, 4 105 ans), Adele aura donc vécu 2a
l'ombre de sa sceur, plus jeune, plus belle, plus célebre, plus
riche, et, imagine-t-elle, plus heureuse qu’elle, plus aimée de sur-
croit de leur mere, qu’Adele a pourtant adorée et dont elle estime
s’étre mieux occupée. Lorsqu’'on souffre d’hypersensibilité et
prend la mouche devant toute offense réelle ou percue, il y a la
matiere a nourrir une violente et éternelle haine. En méme temps
que cette haine, naissent chez Adele une obsession passionnée
pour Gabrielle que méme la mort de celle-ci, survenue en 1983,
ne pourra apaiser, et un désir d’appeler sur elle le regard de cette
soeur trop choyée par la vie, un désir d’étre enfin vue d’elle et re-
connue, voire redoutée et haie, a défaut d’étre aimée. Nait sur-
tout, parallelement a une tenace volonté d’autojustification, le be-
soin de se démarquer de cette sceur qui représente pourtant tout
ce qu’elle aurait voulu étre. Elle y parviendra en édifiant, dans
l'ambivalence et le paradoxe, une vision de I'écriture qui donnera
tort a Gabrielle tout en faisant d’elle-méme I'écrivaine véritable.
Ainsi, a défaut d’avoir connu la célébrité et la richesse, Adéle aura
du moins la satisfaction d’avoir eu, du début a la fin, raison.
«Bonne fille» de la mere, elle écrira aussi les <bons livres», alors
que Gabrielle, mauvaise fille, sera aussi mauvaise écrivaine.

Au ccoeur de la querelle qui a séparé les deux femmes (qui
ont rarement été proches, sinon pendant une breve idylle suivant
le retour d’Europe de Gabrielle, durant ses années de journa-
lisme), on retrouve la guerre du bien et du mal, du réel et de la
fiction, du don et de I'égoisme. «Faire de la fiction» deviendra un
terme péjoratif dans la bouche d’Adele, fait ironique pour une
femme de lettres. L’étude des relations orageuses entre les soeurs

1 Axé sur la célébrité de Gabrielle, le texte de 'endos du Miroir du passé an-
nonce une description «sans complaisance» qui révélera «I'envers du décor»
de la maison de la rue Deschambault; un passage concernant Gabrielle y est
reproduit. Autrement dit, c’est le nom de Gabrielle plutdt que celui d’Adele
qui sert d’appat.
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se fera ici en trois temps: apres avoir examiné la perspective
d’Adele, puis celle de Gabrielle, nous verrons ce qui rapproche
les deux sceurs dans leur division méme, ce qui les réunit, malgré
elles, par-dela la haine et I'incompréhension.

I. ADELE

Afin de mieux comprendre le litige entre les deux sceurs,
disons quelques mots de la vie d’Adéle, bien moins connue que
celle de Gabrielle?. Née en 1893, cinquieme enfant de la famille
Roy?3, Adele devra, trés tot, seconder sa mere dans toutes ses
taches domestiques; elle fait donc I'apprentissage précoce du
travail et des soucis. A l'instar de sa sceur ainée, Anna, et comme
le fera Gabrielle plus tard, Adele décide assez jeune de rompre
avec le modele maternel : énergique, déterminée et forte, elle dé-
sire apprendre, voyager, faire sa marque. Elle voudrait obtenir
son baccalauréat es arts, mais doit y renoncer devant divers obs-
tacles, dont 'opposition réunie du clergé et de sa famille (apres
vingt ans de cours du soir ou par correspondance, elle I'obtien-
dra enfin en 1934). Devenue enseignante, elle obtient sa pre-
miere école en 1914 et découvre les plaisirs défendus: la danse,
l'alcool, la dissipation. Elle découvre aussi 'amour, de courte du-
rée toutefois: mariée en 1914, elle se sépare de son mari apres
quelques semaines a peine, provoquant un scandale dont la
honte la suivra longtemps et aigrira son caractere. Pendant des
années, elle continuera d’enseigner, travaillant dans des villages
perdus, loin de la vie artistique et intellectuelle dont elle réve;
elle se déplace presque chaque année, a la recherche d'une
école meilleure ou parce qu’elle a été renvoyée. Elle sera donc
toujours étrangere, toujours nomade, et perpétuellement insatis-
faite. Deux tentatives de s’établir a Montréal échouent. Elle
achete une terre a Tangent, la cultive quelques années, la vend
et regrette aussitot de s’en étre défaite. Ce n’est qu’a la retraite,
apres 1959, quelle réalisera enfin un réve de jeune fille: voir
Europe. A partir des années 1950, elle donne aussi libre cours a
un autre désir longtemps freiné: celui d’écrire. Un livre de sou-

2 Voir, pour ce qui suit, Paul Genuist (avec la collaboration de Monique
Genuist), Marie-Anna Roy, une voix solitaire, Saint-Boniface, Des plaines,
1992, et Francois Ricard, Gabrielle Roy, une vie, Montréal, Boréal, 1996.

3 Joseph et Anna la précedent, ainsi qu'un garcon mort a 3 mois et Agnes, que
la méningite a emportée en 19006, a I'dge de 14 ans.
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venirs d’enfance romancés, Le pain de chez nous (1954), est suivi
de Valcourt ou la derniere étape (1958), puis de divers ouvrages
portant sur 'histoire de la colonisation manitobaine, ou elle
laisse s’épancher son sentiment patriotique et son amour des tra-
ditions. Adele publie pour l'essentiel a compte d’auteur ou en-
core grace a la contribution financiere d’organismes québécois et
manitobains francophones et de bienfaiteurs privés, dont Ga-
brielle Roy*. Publiés ou non — Adéle remet A certaines institu-
tions et 4 quelques particuliers des manuscrits qui du reste se re-
coupent souvent entre eux —, les écrits d’Adele ressassent en-
core et toujours ses obsessions: sa bonté et I'égoisme de Ga-
brielle, le culte des ancétres, le souvenir sacré de la rue Des-
chambault. Malgré son dévouement et son travail acharné, jamais
la gloire et la fortune révées ne se matérialiseront. Les sentiments
dominants, chez Adele, seront donc la désillusion et I’envie, bien
sr, et, surtout, un profond sentiment d’injustice. D’ou le besoin
persistant de se justifier et de condamner les autres: les repro-
ches visent a divers degrés tous les freres et sceurs d’Adele, et,
en tout premier lieu, Gabrielle.

Adele justiciére : I’argent, la dette et la « bonne fille »

L'un des plus puissants moteurs de I'écriture d’Adele (trait
d’ailleurs qui la rapproche de sa sceur, nous y reviendrons) est
précisément ce désir d’autojustification et d’autoencensement. II
faut dire la vérité, rétablir les faits, affirmera-t-elle, contredire
I'image souriante que Gabrielle a donnée d’elle-méme dans ses li-
vres; récupérer elle-méme le beau role, pourrait-on dire plutot,
montrer qu'elle a toujours été la meilleure, la plus généreuse, le
seul enfant Roy doté d’'une quelconque noblesse de coeur.

La lecture du Miroir du passé (1979), 'autobiographie d’Adele,
suscite une impression de profonde tristesse. Tant de déceptions,
tant de rancune sy étalent qu'on a pitié de celle qui écrit, sans
qu’on se laisse toucher par son écriture terne et sans finesse, rem-
plie de clichés et de maladresses. Aucun de ses fréres et soeurs ne
trouve grice aux yeux d’Adele. Les freres, volages, dépensiers, par-
fois fourbes, suscitent une kyrielle d’adjectifs péjoratifs (Germain,
par exemple, est «capricieux, exigeant, égoiste, malendurant et

4 Paul Genuist, op. cit.,, p. 52.
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grippe-sou’») mais peu d’intérét véritable. Les sceurs, en revanche,
occupent dans I'imaginaire d’Adele une place prépondérante.
Clémence est une pauvre fille bornée et entétée, Bernadette, trop
nerveuse et trop faible, a fui les responsabilités familiales en deve-
nant religieuse (Adele se réconciliera avec Bernadette vers la fin de
la vie de celle-ci et regrettera les jugements impitoyables qu’elle a
portés sur sa cadette), Anna est mesquine, envieuse, égocentrique,
obsédée par l'argent, maladivement susceptible et incapable de s’en-
tendre avec les autres — c’est d’ailleurs son propre portrait qu’Adele
esquisse la sans s'en rendre compte. Et, surtout, Gabrielle. Depuis
toujours, «Cad» (pour «Cadette») est gatée, capricieuse, égoiste et
manipulatrice, bien qu'elle se croie bonne et généreuse. Jeune fille
déja, elle se fait donner de I'argent par Adele pour offrir des cadeaux
a la famille, mais le garde pour elle; survient alors la premiere rup-
ture entre les deux soeurs. Des qu'elle le pourra, on verra Gabrielle
«abandonnler] sa pauvre meére infirme, attirée par le mirage d’une
brillante carriere d’artiste qui ferait pleuvoir dans ses mains avides
des centaines de milliers de dollars!> (MP, p. 123). Apres la mort de
la mere, elle refusera obstinément d’aider ses soeurs dans le besoin,
sinon en leur remettant parfois, comme a contre-coeur, quelques
dollars, elle qui, avant de partir pour I'Europe, affirmait vouloir deve-
nir riche a seule fin de sortir les siens de la misere.

Quant a Adele elle-méme, Le miroir du passé fait surtout le
récit de ses innombrables bontés. Elle seule a donné des soins et
de l'argent aux parents; tous les autres en ont réclamé, en cajo-
lant les vieux comme Gabrielle, en les intimidant comme Anna
ou en les volant comme Germain. L'argent est évoqué a presque
toutes les pages du livre: Adele se souvient du prix du calorifere
acheté par le pére en 1916 (750,00 $); elle signale qua la mort de
son pére, elle a donné 490,00 $ a la mere, que, peu apres, elle lui
a «gliss[é] 22 § dans la main» (MP, 114), et ainsi de suite. Le sim-
ple fait de retenir des chiffres aussi précis (490,00 $, pas
500,00 $), que sa mémoire les ait réellement conservés ou qu’elle
les ait notés et gardés pendant un demi-siecle, montre, au-dela
d’'une pauvreté bien réelle et d’'une générosité non moins authen-
tique, une volonté d’autojustification et une capacité de rancune
peu ordinaires. Parfois, a force de vouloir paraitre magnanime

5 Marie-Anna A. [Adele] Roy, Le miroir du passé, Montréal, Editions Qué-
bec/Amérique, 1979, p. 66. Cette ccuvre sera désignée dans le corps du texte
par l'abréviation suivante : MP.
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sans rien omettre des injustices qu’elle a subies, Adele tombe
dans des contradictions étranges: elle dit, par exemple, avoir
bralé, en 1923, une lettre particulierement venimeuse d’Anna,
mais, pres de 60 ans plus tard, elle en cite dix lignes entre guille-
mets, comme si elle la possédait encore. En fait, si Adele chérit
tant ses souvenirs et les étale sans cesse, c’est parce qu'elle a été
— ou qu’elle s’est créée —, sans reproches ou presque: géné-
reuse avec l'argent, prodigue de sages conseils, elle a été le prin-
cipal soutien de sa mere et 'unique confidente et consolatrice de
son pere. Elle ne se fait que deux reproches: avoir un jour fait
dormir sa mere sur un mauvais lit (MP, p. 91), tort qu’elle a ré-
paré des la visite suivante en lui sacrifiant sa propre chambre, et
avoir refusé une fois de préter de l'argent a Germain a la de-
mande du pere (p. 103). Mais, pour l'essentiel, Adele se recrée
seule admirable, seule généreuse, seule «bonne fille» envers leurs
parents. Les autres, a des degrés divers, seront les «mauvaises
filles». Et surtout Gabrielle, bien entendu, celle qui a eu la
cruauté et I'audace de partir, celle qui a réussi®.

Ou sont les torts réels dans cette triste histoire? Peut-on le sa-
voir, importe-t-il méme de le savoir? Fait intéressant, dans leurs
autobiographies respectives, les soceurs ennemies brossent essen-
tiellement le méme portrait d’Anna, de Clémence et des freres.
Seul leur portrait I'une de I'autre varie du tout au tout, chacune
dépeignant I'autre sous un mauvais jour et cherchant a se donner
le beau réle. Adele a sGrement donné plus d’argent a sa mere,
proportionnellement a4 ses revenus de I'époque, aussi maigres
que ceux de Gabrielle”. En revanche, comme Gabrielle le fait
dire a sa mere dans La détresse et I'enchantement®, tous les autres

6 Ce portrait de famille trouve sa premiére expression dans le roman autobio-
graphique d’Adeéle, Le pain de chez nous, ou, sous les traits de Domitilde,
elle se dépeint comme celle qui a continuellement secouru sa mere, alors
que Gaétane (Gabrielle) I'a abandonnée sans remords. Durant le quart de
siecle qui sépare le roman de I'autobiographie, la bonne conscience d’Ad¢le
n’a fait que s’affermir.

7 Francois Ricard, op. cit., fait remarquer que méme lorsqu’elle se mettra a tou-
cher, du Bulletin des agriculteurs, un salaire de 250,00 $ par mois, Gabrielle
n‘augmentera pas la mensualité de 10,00 $ quelle envoie a sa mere.

8 Clest probablement la vérité puisque dans Le pain de chez nous (Montréal,
Editions du Lévrier, 1954, p. 233), Adeéle fait dire a la mére: «Que veux-tu? A
vingt-sept ans elle est libre d’agir a sa guise! Que serais-je devenue si elle
s’était mariée a vingt ans comme Léona?». Cette ocuvre sera désignée dans le
corps du texte par 'abréviation suivante : PCN.
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enfants, y compris Adele, ont quitté tres tot le foyer familial, que
ce soit pour se marier, pour enseigner au loin ou simplement,
comme quelques-uns des garcons, pour vagabonder; Gabrielle
seule est restée aux cOtés de la mere jusqu’a I'dge de 28 ans.
Adele elle-méme raconte que lorsqu’elle revient au foyer apres de
longues absences, il arrive que sa mere ne la reconnaisse pas et
lui adresse la parole en anglais (PCN, p. 210). Qu’est-ce qui com-
ble davantage une mere: largent ou la présence quotidienne?
Adele a donné le premier, Gabrielle la seconde. Mais, curieuse-
ment, bien qu’Adele et tous les autres soient donc partis plus tot
que Gabrielle, celle-ci, seule, sera accusée, jugée et condamnée.
La vie familiale est abondamment tissée de tels jugements sans ré-
plique, souvent, comme ici, en partie injustes, ainsi que de telles
fictions arbitraires qui deviennent vraies du moment que toute la
famille les croit telles. Encore 14, on se retrouve devant une cons-
truction d’Adele, le vieux jeu «bonne fille-mauvaise fille ».

Il est vrai que, pour se lancer comme l'a fait Gabrielle a la
poursuite d’'un avenir encore sans forme, pour renoncer a la sécu-
rité et sauter dans le vide, il faut une force de caractére peu com-
mune. Gabrielle elle-méme se trouvera courageuse, autant que té-
méraire, et affirmera plus tard que sa famille a cherché par tous les
moyens a bloquer sa route?; Adeéle susurre: égoisme, ambition, fo-
lie des grandeurs. Adéele dira du reste avoir souhaité, elle aussi, ré-
aliser ses propres projets; seulement, par amour pour sa mere, elle
en aura remis a plus tard I'exécution, afin de donner tout son ar-
gent a Mélina (PCN, p. 125). Que ce soit par bonté de coeur ou en-
core par inertie et crainte d’échouer, Adele n’a pas tout risqué,
comme l'a fait Gabrielle en partant en Europe, en quittant son em-
ploi sir et en s'établissant 2 Montréal sans savoir d’abord comment
elle y gagnerait sa vie. Et elle le regrette, tout en s’en félicitant. Elle
aurait bien voulu étre celle qui part sans un regard pour ce qu’elle
laisse derriére. Si, comme Adeéle I'écrira sentencieusement a
Gabirielle, «Le plus grand bonheur de la vie, et, a vrai dire, le seul,
est de faire du bien a ses semblables» (MP, p. 119), pourquoi a-t-
elle été si malheureuse? Il semble donc évident que cette construc-
tion de la «bonne fille» et de la «<mauvaise fille» sert surtout a con-

9 Une lettre dans laquelle Adele I'informe, «sans malice», qu'elle «[n’a] pas les
talents requis pour devenir une vedette» (MP, 119), tend a donner raison a
Gabrielle. Sous la mise en garde amicale, on sent bien le désir de freiner une
ambition menacante pour I'entourage.
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soler Adele d’avoir manqué de force et d’audace. Car il est relative-
ment facile de se dire, une fois la vieillesse venue: jaurais pu étre
un grand écrivain si je ne m’étais pas tant sacrifiée pour aider ma
famille. On s’épargne ainsi les années d’errance, de misere et de
doute qu’a connues Gabrielle, ainsi que le travail acharné qu’il faut
pour devenir un écrivain authentique. Adele a donc pu voir la vie
de Gabrielle comme l'envers de la sienne, tout ce qui n'a pas porté
fruit dans son cas ayant réussi a merveille a Gabrielle. La ou Adele
a db seconder sa mére dés sa jeunesse, Gabrielle, la benjamine,
choyée de tous, n'a pas eu a lever le petit doigt; tres tot, elle ob-
tient un poste convoité a Saint-Boniface, si bien qu’elle n’aura pas
a courir toute sa vie les villages perdus. Adele détestait I'enseigne-
ment, «cette vocation sans gloire et sans mérite» (MP, p. 74), mais a
dd y demeurer 35 ans; elle n’a pu visiter 'Europe qu’a la retraite.
Alors que Gabrielle, elle, s’est libérée du monde étriqué qui était le
leur, a vécu en France et en Angleterre avant la trentaine et, non
contente de vivoter grice au journalisme, est devenue riche et adu-
lée. Qui plus est, ce succes lui vient en partie de la description
(fort romancée) qu’elle fait de 'enseignement et d’elle-méme ensei-
gnante, dans La Petite Poule d’Eau d’abord, dans Ces enfants de ma
vie ensuite; ce monde qu’elle peint sous un jour idéalisé, cet uni-
vers ou les éléves sont doux et prévenants plutdt que rebelles ou
paresseux comme ceux qua connus Adele, elle s’est empressée
toute jeune de le quitter pour toujours. Or les romans autobiogra-
phiques de Marie-Anna Adele ne connaissent aucun succes, bien
qu’ils évoquent le méme monde. Pourtant, Adele n’a-t-elle pas tra-
vaillé aussi fort que Gabrielle, sans jouir des mémes avantages?
Elle a passé ses nuits a lire les grands auteurs, a étudier les langues
anciennes, et a écrire. Est-ce de sa faute si elle n’a pas eu, comme
Gabrielle, un «bon ami» (Henri Girard) qui l'a lancée dans les mi-
lieux journalistiques et radiophoniques et qui a pratiquement écrit
ses livres (MP, p. 141)?

Ainsi se construit le monstre Gabrielle: égoiste, sans cceur,
sans grandeur d’ame malgré les hautes valeurs humanitaires
qu’elle loue dans ses livres, non sans talent mais surestimée de
tous et surtout imbue d’elle-méme, célébre «grice au mythe forgé
aux trois quarts par la presse a grand tirage» (MP, p. 171). Ayant
donc fait de Gabrielle la «mauvaise fille», Adele entreprendra de
définir une esthétique littéraire qui en fera aussi une «mauvaise
écrivaine», tandis qu’Adele, elle, sera celle qui écrit les bons livres
pour les bonnes raisons.
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Vérité et mensonge: les bonnes et les mauvaises ceuvres

Filles d’'une meére conteuse (bien que les récits oraux du pere
soient également évoqués, I'écriture, chez les Roy, se transmet es-
sentiellement par la voie matrilinéaire), Adeéle et Anna auraient
voulu, elles aussi, écrire. Adele n'a-t-elle pas suivi pendant quel-
ques années des cours par correspondance de «I'Ecole A.B.C. de
Rédaction de Paris'0»? Gabrielle signale que ses sceurs, plus
dgées, auraient eu tout le temps de faire leur marque avant elle;
qu’elles n’aient rien fait montre qu’elles n’étaient pas prétes,
comme Gabrielle, a se donner a la littérature comme a une as-
cese. Anna et Adele affirment plutdt que Gabrielle a raillé leurs
efforts et qu’elle a refusé de leur trouver des appuis dans les mi-
lieux littéraires ou elle faisait la pluie et le beau temps; Adéle ra-
conte méme que Gabrielle, non contente de massacrer les épreu-
ves de son premier roman, Le pain de chez nous, «saccageant
mon jardin littéraire, piétinant mes plus brillantes fleurs, sans au-
cun ménagement» (MP, p. 204), I'a suppliée de n’en rien publier,
puis s’en est inspirée pour faire paraitre, dés l'année suivante,
Rue Deschambault (dont, comble d’injustice, la traduction lui
vaudra le prix du Gouverneur général).

Les reproches faits a Gabrielle visent donc autant ses ceuvres
que ses actions. A cet égard, un texte d’Adeéle en dit long sur sa
construction de Gabrielle en «mauvaise écrivaine». Dans Les Ca-
pucins de Toutes-Aides (1977), ocuvre qui porte presque le méme
titre que la troisiéme partie de La Petite Poule d’Eau, Adéle inter-
rompt son récit des hauts faits de missionnaires belges au Mani-
toba pour s’attaquer aux faussetés que contient justement le
deuxiéme roman de sa sceur!!. Elle commence, cinglante, par ré-
tablir les faits:

Dépouillée de toute fiction et de poésie, I'histoire se résume
simplement. Vers la fin du xix® siecle et au début du xx€ siecle,
des colons francais s’établirent a Sainte-Rose du Lac et plus au
nord sur les bords du lac Manitoba. Deux soi-disant «nobles»
louérent une ile 4 65 milles au nord de Sainte-Rose pour y faire

10  Paul Genuist, op. cit., p. 43.

11  Son entrée en matiére, brusque pour dire le moins (le chapitre débute ainsi:
«Le second roman de Cad, “La Petite Poule d’Eau”, se composait de 3 nou-
velles ou contes...» [p. 66D, trahit involontairement une obsession pour
Gabirielle et pour ses écrits qui dément le patient travail de démolition litté-
raire auquel Adele se livre dans tout le chapitre.
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I'élevage des animaux [...] Tout marcha bien pendant quelques
années; mais un hiver la maladie s’abattit sur les boeufs et en fit
mourir un bon nombre, causant de lourdes pertes aux proprié-
taires. Ceux-ci abandonnérent leur ranch et quittérent le pays.
Apres leur départ, M. Joseph Jeannotte acheta de la Banque a
Winnipegosis le morceau de terrain, au centre de l'ile, ou s’éle-
vaient le corps de logis et les dépendances [...] Il engagea son
oncle, Albert Coté, pour gérer son ranch — de 1930 a 1938. La
famille Coté en 1930 comprenait, outre le pére, la meére et sept
enfants [...] Les parents écrivirent au ministre de I'éducation, lui
demandant une institutrice. Une €cole particuliere fut aménagée
dans l'ancienne maison «des maitres» et M. William E. Mason
arriva le premier mars 1935. 1l enseigna a raison de $35.00 par
mois, logé et nourri, jusqu’au début de septembre. L’école
n’avait aucun nom, parce que la véritable école de la région,
«The Water Hen School, Number 1955, se trouvait a une ving-
taine de milles a l'est, au centre du hameau «Waterhen». Le
maitre d’école [...] n’étant pas amateur de chasse et de péche,
ne perdait pas son temps a fourbir ses armes [...] Il travaillait
avec zele et dévouement a linstruction de ses éleves, désireux
d’acquérir de 'expérience et d’obtenir une bonne note de I'ins-
pecteur d’école 12,

Voila donc pulvérisées, croit Adele, les fabrications de Gabrielle,
peu soucieuse de la vérité (pour qui connait La Petite Poule
d’eau, cette rectification vise chacune de ses scénes clés, de la re-
cherche d’'un nom pour I'école a l'arrivée magique de M Coté
dans Iile). Dans le méme texte, Adele reproche a Gabrielle de ré-
unir des éléments disparates — la petite fille «surprise» est née
non pas a Mme COté mais a une cousine des Roy, Luzina faisant
de la couture pour les prétres rappelle Mélina Roy —, de situer
dans tel décor une scene qui s’est déroulée ailleurs, de modifier
la chronologie, de tracer du propriétaire de l'ile, pourtant fort
sympathique en réalité, un portrait accablant, de déshonorer
I'image des prétres en transformant le capucin en marchand de
fourrures. De plus, faute d’avoir fait une «étude sérieuse et pro-
fonde de la topographie des lieux» (CTA, p. 69), Gabrielle com-
met des erreurs grotesques, car elle aurait d savoir «que les pou-
les de prairies “gelinottes” n’émigrent pas au sud a l'automne;
que la toundra touche au cercle polaire [...] et que pour atteindre

12 Les Capucins de Toutes-Aides, Editions franciscaines, Montréal, 1977, p. 60,
68. Cette ccuvre sera désignée dans le corps du texte par labréviation sui-
vante: CTA.
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I'lle a Bessette en venant de Meadow Portage, il fallait traverser
“la Petite Poule d’Eau” (Little Waterhen) et non “The West Water-
hen”» (CTA, p. 69). Faute donc de profondeur et de sérieux, tri-
omphera une imagination qui «donne dans I'exagération» (CTA,
p. 7D: «tout le reste est pure invention et baigne dans le fantai-
siste» (CTA, p. 63) et la «déformation d'un caractere [celle du ca-
pucin], que rien ne laissait prévoir, ni pressentir, est illogique, in-
vraisemblable et baigne dans le fantaisiste et 'onirisme!» (CT7A,
p. 74). Et pourtant — supréme injure pour les amoureux de la
vérité —, Radio-Canada «a fait en 1970 une propagande absurde
et outrée au sujet du roman» (CTA, p. 74).

A la fin de cette tirade, nous lisons ceci:

MAINTENANT
TIRONS LE
RIDEAU
SUR LA
FICTION
LEVONS-
LE SUR
LA

REALITE (75).

Reprend alors, sans transition, le récit d’Adele. Autrement dit:
Gabrielle est morte, vive Adele. La Vérité a triomphé du men-
songe : Gabrielle invente et triche ; moi, Adele, je dis la vérité.

Sous cette apparence de pédanterie, sous ce ton persifleur, se
cache bien slr de I'envie, mais justifice d'une maniere originale:
Gabrielle ne mérite pas le succes qu’elle a eu, car non seulement
c’est une mauvaise personne, mais elle ne dit pas la vérité dans
ses livres. Cette lecture, en apparence naive, préte a rire; mais elle
est plus subtile qu’elle n’en a l'air. Car une femme qui a elle-
méme fait des romans ne peut ignorer a ce point toutes les trans-
formations que subit forcément le réel des qu’on tiche de le saisir
dans une ceuvre. Adele sait pourtant, sans vouloir 'admettre, que
la vérité historique compte moins justement que cette ambiance
«de poésie» quexcelle a créer Gabrielle. L'étude que fait par
ailleurs Adele de La Petite Poule d’Eau montre en effet qu'elle
comprend les rouages de I'imagination et les sources de l'inspira-
tion; son refus d’en tenir compte est grandiose et grotesque, a la
mesure de ses exigences inconscientes. En effet, ce refus obstiné
de distinguer le roman du manuel d’histoire ou du guide touristi-
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que masque un enjeu autrement plus important: imposer une es-
thétique et une éthique de I'écriture complétement opposées a
celles de Gabrielle. Adele, en somme, comprend la fiction; mais
elle se défend d’en faire. De tout son cceur, elle la refuse, comme
on repousse le Mal. Car si la vérité devient le critere essentiel
d’évaluation de tout écrit, méme de la fiction littéraire, Adele aura
prouvé de facon éclatante et définitive (du moins a ses propres
yeux) la supériorité absolue de son ceuvre sur celle de Gabrielle.
Tout comme laltruisme d’Adele a justifié son manque d’audace
dans la vie, cette survalorisation de la vérité compense son man-
que de talent pour I'écriture.

Ainsi, les écrits d’Adele sont dénués des qualités qui enchan-
tent les lecteurs de Gabrielle? C'est quelle les aura volontaire-
ment, violemment, rejetées. Gabrielle a toujours été frivole, pri-
mesautiere, enjoleuse; Adele, elle, est solide, responsable, vraie.
On ne pourra plus alléguer que ses ccuvres manquent de charme,
de légereté, de poésie, de fantaisie, car elle-méme a réduit ces
qualités a néant. Seuls comptent la vérité, I'exactitude, le travail,
le sérieux, le «rideau levé sur la réalité»: les écrits d’Adele, en
somme.

Ce chapitre des Capucins de Toutes-Aides est précieux dans
la mesure ou il montre clairement a I'ceuvre cet acte de redéfini-
tion de I'écriture qui console Adele de son insucces. Ecrire, c’est
dire la vérité; Gabrielle, qui écrit des faussetés, n’est donc pas
une écrivaine véritable. Tout se passe comme si c’était ce besoin
de condamner Gabrielle, et tout ce qui se rattache a elle, qui a
poussé Adele a abandonner le roman au profit des ouvrages
d’histoire. Ainsi, les enjeux seront clairs: les livres de Gabrielle
sont un tissu de fabrications, affirme Adeéle; les miens sont vrais
du début 2 la fin (<levons le rideau sur la réalité»). A une vieille
méfiance des clercs envers le roman, transmise durant les études
aupres des religieuses, a laquelle s’ajoute le souvenir de I'agace-
ment du pére devant les fabrications maternelles, Adéle super-
pose son propre jugement, définitif: la fiction, c’est le mal, c’est
le mensonge, c’est... Gabrielle.

Ecrire pour les autres ou pour soi ?

On a souvent relevé les attitudes opposées des deux sceurs
envers 'écriture : 'une qui insiste sur la vérité des faits, 'autre qui
transforme le réel grice a I'imagination créatrice 3. Cette diffe-
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rence pourrait bien avoir pour origine l'influence réciproque du
pere et de la mere: Adele, fidele a 'exemple paternel, répugne-
rait a toute déformation des faits; Gabrielle, a I'instar de la mere,
songerait davantage a l'effet produit et aux exigences internes de
Ihistoire '*. Mais on pourrait expliquer autrement cette opposi-
tion, du moins dans la perspective d’Adele: 1a ot Adele a tout a
gagner de la révélation des faits et des gestes réels, Gabrielle,
pour bien paraitre, doit tout embellir, 2 commencer par sa propre
image; elle est donc condamnée 2 faire de la fiction, bref a men-
tir. Si la vérité éclatait, Adele triompherait enfin, croit-elle;
malheureusement, les gens préferent, de loin, les fictions de
Gabrielle.

Gabrielle, affirme encore Adeéle, n’a aucune vocation litté-
raire; elle ne cherche qu’a emberlificoter ses lecteurs pour rece-
voir en échange, dans ses «mains avides», des «centaines de
milliers de dollars» (MP, p. 123). Adele, en contraste, affirme
écrire non pas pour elle mais pour les autres: par exemple, Le
pain de chez nous est «un humble et fragile ouvrage qui [rend]
honneur et respect 4 mes parents et 4 mes grands-parents» (MP,
p. 197). L'amour filial et patriotique, plutdt que I'ambition, guide
alors sa plume. Combien plus encore Adele s’efface-t-elle en fai-
sant le récit des Capucins de Toutes-Aides, en chantant leur gloire
au lieu de vanter ses propres mérites comme le fait Gabrielle?
Sans doute le genre romanesque en est-il venu, avec le temps —
par la faute, toujours, de Gabrielle —, a lui paraitre aussi narcissi-
que que faux. Adele a donc forgé une vision transitive, toute utili-
taire de l'écriture, comme en témoigne aussi le fait que nombre
de ses manuscrits inédits ont une destinataire (Gabrielle ou Clé-
mence, par exemple). Adele parle comme si ses souvenirs d’en-
fance relevaient de la vérité pure (de la Vérité, écrit-elle) plutdt
que de la reconstruction ; elle entreprend méme de «prouver» que
Gabrielle n’a pas eu une enfance malheureuse, comme elle I'af-
firme pour se justifier et se rendre intéressante, et de lui «faire
comprendre ce que ses parents ont fait pour elle 1.

L’équation est donc lapidaire: Adele = bonne fille = bonne
écrivaine ; Gabrielle = mauvaise fille = mauvaise écrivaine. La fic-
tion devient une forme de mensonge; Adele se donne pour mis-

13 Voir par exemple Paul Genuist, op. cit., p. 78.
14 Francois Ricard, op. cit., p. 46-47.
15 Paul Genuist, op. cit., p. 73.
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sion sacrée de rétablir la vérité familiale et historique. A une es-
thétique de I'écriture se voit liée une éthique de la vie: Gabrielle
s’y trouve deux fois perdante. Adele triomphe dans sa téte, a dé-
faut de triompher dans la vie.

Il. GABRIELLE

On ne s’étonnera pas de voir que Gabrielle joue un plus
grand réle dans l'univers imaginaire d’Adele que l'inverse. En fait,
pendant trés longtemps, portée par les succes et les honneurs,
Gabrielle a plus ou moins oublié sa sceur. Elle en parle peu dans
ses ceuvres. Un premier portrait, anonyme quoique tres flatteur,
apparait dans un reportage du Bulletin des agriculteurs, au mo-
ment éphémere ou les deux soeurs se sont rapprochées avant de
commencer a s'éloigner pour de bon: la culture et «I'admirable
courage» de l'institutrice y sont louées!. Plus tard, ce sera sans
doute la Georgianna de «Pour empécher un mariage», cette jeune
fille vivante qui court a sa perte, et aussi, de facon moins flat-
teuse, la vieille maitresse d’école de La Petite Poule d’Eau :

La pauvre fille s’en allait sans ressentir beaucoup de soulage-
ment apres tout. Ce ne serait pas mieux ailleurs. Depuis vingt-
cing ans, elle se trimbalait de poste en poste, et celui vers le-
quel elle allait était toujours un peu plus reculé, un peu plus
enfoncé dans la solitude; la nourriture y était de plus en plus
lourde, les sentiments de moins en moins délicats, la reconnais-
sance de plus en plus rare 7.

Quel contraste avec la jeune, pimpante et adorable Mlle Coté, ins-
pirée de Gabrielle elle-méme! Au moins un écrit de Gabrielle,
une nouvelle inédite intitulée d’abord «Un air de famille», puis
«La maison rose prés du bac'®», montre le role de repoussoir
qu’ont joué ses sceurs a4 ses yeux, l'une coincée dans un mariage
médiocre, I'autre condamnée a la misére et a la solitude; dans la
premiere version, au titre significatif, la protagoniste, Gilberte,
craint de se mettre a leur ressembler si elle n’arrive pas a s’arra-
cher a son milieu étouffant et mesquin. Ce texte traduit donc des

16 Gabrielle Roy, «Les gens de chez-nous», Bulletin des agriculteurs, mai 1943,
p. 38.

17  Gabrielle Roy, La Petite Poule d’Eau, Montréal, Boréal, 1993, p. 99.

18 Textes inédits de Gabrielle Roy, Bibliotheque nationale du Canada, boite 71,
chemises 2, 3, 4, 17, 18.
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angoisses absentes de I'ocuvre publiée et montre que la supério-
rité souriante qu’affichera Gabrielle au faite de son succes n’a pas
toujours été la sienne. Par ailleurs, le dénouement de cette
nouvelle — des retrouvailles entre les trois sceurs devenues
vieilles, longtemps apres la mort de la mere —, apparait comme
un souhait ou une nostalgie de ce qui n’a jamais existé 1.

On peut donc croire que Gabrielle se sent supérieure a ses
soeurs, puisqu’elle a réussi 1a ou elles ont échoué. Elle représente
sans doute pour Adéle, comme Christine pour Eveline dans Za
route d’Altamont, «<quelquun d’infiniment mieux que moi que
jaurais pu étre?». Voila précisément ce qu’Adéle ne supporte
pas, ne peut supporter. Une mere, a la rigueur, acceptera de voir
sa fille la dépasser, voire la mépriser quelque peu; une sceur, ja-
mais, surtout si elle a caressé les mémes ambitions. C’est le
monde a l'envers: la méchante belle-soeur rafle le prince a Cen-
drillon dont les mérites restent dans 'ombre, le vilain petit canard
ne devient jamais cygne. En effet, jamais Adele ne sera récom-
pensée de ses fideles services envers la famille. Elle restera pau-
vre, obscure, vilaine; Gabrielle est et demeurera riche, céleébre,
belle.

Alors que faire pour ne plus passer inapercue? Comment ré-
tablir la justice? Comment faire pour que Gabrielle prenne enfin
sa grande sceur au sérieux? Fine stratége, Adele attaquera Ga-
brielle 1a ou elle est vulnérable: dans I'image de grande dame gé-
néreuse et noble de cocur qu'elle s’est donnée d’elle-méme et
qu’elle tente d’imposer aux autres. Les lettres de Gabrielle a
Bernadette montrent bien combien le dépot dans une bibliothe-
que universitaire, par Adele, d'un manuscrit semblable au Miroir
du passé?!, la plonge dans le désarroi. Elle demande a Berna-
dette de le détruire si elle en a l'occasion et fait tout pour que
l'accés en soit interdit aux chercheurs. Bref, elle remue ciel et
terre, panique, parle de <honte» et dune «menace» qui plane sur

19  Dans La route d’Altamont, ou le méme type de voyage est effectué par la
mere, accompagnée cette fois de la seule Christine, Gabrielle fait comme si
ses soeurs ne comptaient plus pour elle, n’étaient plus, en somme, «du
voyage ».

20  Gabrielle Roy, La route d’Altamont, Montréal, Boréal, 1993, p. 145.

21 Rédigé vers 1962 et déposé a la bibliotheque de I'Université de Montréal en
1968, «Les deux sources de l'inspiration: I'imagination et le coeur» traite es-
sentiellement la méme matiere que le texte publié en 1979 sous le titre Le
miroir du passé. Voir Francois Ricard, op. cit., p. 438-445.
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toute la famille 22, Adele aura réussi: enfin, Gabrielle pense a elle,
écrit sur elle, souffre a cause d’elle.

Ce qui intrigue, dans cette histoire en soi mesquine, c’est le
nouveau découpage qu’opere alors Gabrielle du champ réalité-
fiction. Adele prétend dévoiler la vérité sur Gabrielle? 1l n’y a 1a
que délire d'une vieille fille un peu maniaque, répond la cadette.
Le manuscrit d’Adele est un tissu de faussetés («elle s’exonere
toujours elle-méme pour toujours charger les autres», écrit
Gabrielle non sans justesse [LB, p. 138)), la vérité ne sy trouve
pas. Incapable de dire la vérité, Adele n’est pas apte non plus a
faire de la fiction, car elle n’aura «jamais le don d’intéresser vrai-
ment les autres, et comment l'aurait-elle, pauvre créature malade,
qui vit totalement repliée sur soi?» (LB, p. 138). Autrement dit, la
ou Adele dénoncait les fictions mensongeres de Gabrielle et re-
nongait au roman pour mieux célébrer la Vérité, Gabrielle s’ar-
roge a4 la fois le monopole de la vérité et celui de la fiction; la
«pauvre Adéle» n’a plus que la folie ?3. Cette fois-ci, c’est Ga-
brielle qui remporte la manche, non sans une souffrance intime
toutefois, car, lucide a propos des autres a défaut de voir clair en
elle-méme, Adele aura visé en partie juste. Ses reproches ne sont
pas si fous, et cela, Gabrielle le sait. Le monument qu’est La de-
tresse et l'enchantement est bien, entre autres, une réponse aux
accusations d’Adele, dont Gabrielle ne sent que trop la vérité.

lll. ADELE ET GABRIELLE
A qui appartiennent les histoires ?

L’accusation de vol et de plagiat que formule Adele contre
Gabirielle, apres la publication de Rue Deschambaull, mérite que
nous y revenions, non pas parce que cette accusation est fon-
dée | mais bien parce quelle souléve la question, fascinante et

22 Gabrielle Roy, Ma chere petite sceur (Lettres a Bernadette 1943-1970), Mont-
réal, Boréal, 1988, p. 137, 136. Cette ocuvre sera désignée dans le corps du
texte par l'abréviation suivante: LB.

23 Laccusation de folie surgit de part et d’autre, puisque, selon Adele, le doc-
teur Etsel dit 2 Anna: «Votre sceur Gabrielle est une névropathe qui exagére
ses malaises. Elle est le jouet de ses phantasmes!» (MP, p. 143).

24 Au contraire, cette accusation «reléeve du délire» (Francois Ricard, op. cit.,
p. 339). Ricard précise également (p. 356) que les Editions du Lévrier accep-
tent le manuscrit d’Adéle «moyennant le versement d’'une somme de
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complexe, de l'origine des histoires. De quoi Adele accuse-t-elle
Gabirielle au juste? De lui avoir pris, non la maniere de raconter
qui est fort différente ?°, mais bien la matiére de son récit, c’est-a-
dire les histoires qui I'ont inspirée :
Gabrielle avait puisé dans «Mes souvenirs», dans les lettres
d’Anna, la matiére de plusieurs de ses nouvelles et de ses con-
tes. Elle racontait, embellis par des trouvailles de mots, des faits
survenus avant sa naissance (MP, p. 194).

Gabirielle ignorait tout de ce passé du pere, car elle n’était pas
née quand il I'évoquait pour nous, les plus agés, en ces soirs
d’hiver (p. 200).

Mais le cceur de la Rue Deschambault, c¢’était précisément Le
Pain de chez nous! Gabrielle Roy décrit un paysage qu’elle ne
pouvait avoir vu avec les yeux du corps; car, tel I'agneau de la
fable, elle n’était pas née lors de notre emménagement dans ce
quartier de la ville [...] La véritable Rue Deschambault, c’est
celle que je décris dans Le Pain de chez nous (p. 206, Adele
souligne).

Outre le monopole de la vérité qu'Adele s’est arrogé depuis long-
temps, ainsi que nous l'avons vu, ces passages frappent par l'idée
persistante que les récits appartiennent a quelqu’un, sans quoi ils
ne pourraient étre volés. Mais a qui au juste? Le passé appartient-
il seulement a celui qui I'a vécu, ou encore a ceux a qui il le ra-
conte, surtout s’ils entreprennent, a4 sa place, d’en transmettre le
récit a la postérité? Peut-on ainsi «donner» sa vie, léguer son his-
toire, en espérant qu’il en restera quelque chose? Selon Adele, les
récits oraux du pere, qu'elle a transcrits dans Le pain de chez
nous, lui appartiennent. Mais on voit mal au nom de quoi, car, si
Adele a le droit de puiser dans les souvenirs que conserve
son pere d’événements qu’elle-méme n’a pas vécus, pourquoi
Gabrielle ne l'aurait-elle pas? Ce qu’Adele ne veut pas reconnai-
tre, c’est qu’elle-méme, autant que Gabrielle, s’est approprié his-
toire du pere; seulement, elle 'a fait avec infiniment moins de ta-
lent que Gabrielle. Adele invoque donc un hypothétique droit
d’ainesse en vertu duquel Gabrielle, née trop tard, se voit privée

750 dollars et a la condition, stipulée au contrat, que “le nom de famille Roy
apparaisse comme signature de 'ouvrage”». Autrement dit, Adéle ne réussit a
publier qu’en raison de sa parenté avec Gabrielle et a compte d’auteur.

25 Comme nous l'avons vu plus haut, Adéle considére sa maniére de raconter
supérieure a celle de Gabrielle en raison de son plus grand respect de la Vé-
rité des faits.
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des «bonnes» histoires de la famille Roy2°. Seule cette notion
d’exclusivité (elle m’a volé mon histoire) protege Adele contre
I’échec. De la méme facon, laisser entendre que Gabrielle est pla-
giaire parce qu’elle reprend les récits familiaux «embellis par des
trouvailles de mots» (MP, p. 194), fait bon marché de la qualité
littéraire (le fond — les récits — Pemportant haut la main sur la
forme — les «trouvailles de mots») et excuse les faiblesses stylisti-
ques d’Adele ¥,

En effet, a coté de la prose de Gabrielle, celle d’Adele est la-
borieuse et sans vie. Non seulement elle ne sait rien dépeindre
de facon prenante et dramatique, mais son roman tient de I’ha-
giographie familiale: elle y pousse a l'extréme, quitte a froler le
ridicule, le culte des aieux, de la tradition, de la priere. On ne
trouvera pas trace, dans I'ceuvre de Gabrielle, de ce pesant ¢loge
des valeurs ancestrales, de ce culte de la maison paternelle et des
plus infimes reliques familiales. Les deux soeurs se démarquent
également I'une de l'autre par leurs portraits respectifs de la mere
: Adele l'accuse de fourberie et de cruauté envers le pére, de
mollesse envers les autres enfants et (surtout) de complaisance
excessive envers Gaétane-Gabrielle; elle releve l'ignorance de
cette femme, ses fautes de grammaire et d’orthographe, voire sa
vulgarité. Tandis qu'Eveline, dans Rue Deschambault, est une
grande dame polie et raffinée, au verbe chitié, un étre sans dé-
faut ou presque?®: apres tout, n'a-t-elle pas eu le bon goit de
préférer sa benjamine a tous ses autres enfants? Du reste, cette
image idéalisée de la mere en dame du monde correspond trait
pour trait a celle que Gabrielle donnera d’elle-méme. Inverse-
ment, Adele idéalise davantage le pére et s’identifie, de facon as-
sez transparente, a sa droiture, a son bon coeur, a sa passion pour
la vérité. Comme lui, surtout, elle sera mal comprise et maltraitée
par une famille ingrate. Est-ce pour cette raison qu’Adele dépeint
l'autorité masculine comme foncierement bénigne; est-ce pour

26 On entend peut-étre un lointain écho de toute cette histoire de vol et de
droit de propriété lorsqu'Eveline raconte aux enfants de son frére Majorique
que «dans notre famille, on n’empiétait pas sur les histoires qui étaient cen-
sées appartenir 2 I'une de nous». Voir De quoi t'ennuies-tu, Eveline ?, Mont-
réal, Boréal compact, 1988, p. 73.

27 On peut relire les extraits mis en exergue du présent article pour se faire une
idée des esthétiques respectives des deux saeurs.

28 Sinon son désir de retenir sa fille aupres d’elle; mais ce n’est pas une fai-
blesse de caractere.
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cela que la «maison paternelle» évoque chez elle non pas le pa-
triarcat mais l'identification et la légitimité? Est-ce pour se venger
d’avoir été moins aimée de la mére que Gabrielle quelle durcit le
ton lorsqu’elle parle de Mélina et insiste sur sa faiblesse et son
absence de clairvoyance?

Autre différence entre les deux univers romanesques: chez
Adele, la vie familiale est faite de tensions, d’accusations et de
coups bas, alors que, de facon contradictoire, elle célébre le culte
de la race canadienne-francaise et la transmission des valeurs de
peres en fils. Inversement, dans Rue Deschambaull, rien n’évoque
I'éloge de la priere en famille et du dur labeur de la glebe; en re-
vanche, la famille Roy, désunie dans la réalité selon tous les té-
moins, donne lieu a une fiction familiale souriante, paisible, d’ou
les conflits entre les enfants ont été pour I'essentiel bannis tandis
que la lignée grand-meére-mere-fille est célébrée, voire mythi-
fiee 2. Si Adele insiste sur les différends, Gabrielle, elle, les
gomme avec soin. Pudeur, mauvaise conscience, peur de se don-
ner le mauvais réle ou magnanimité réelle? Quoi qu’il en soit, le
contraste entre les deux approches ne peut manquer de frapper:
celle de Gabrielle, comme toujours, est la plus habile et la plus
apte a lui gagner un public admiratif. Car combien plus attirante,
au fond, est son attitude de confiance infinie et d’amour fraternel
(Luzina Tousignant, par exemple, découvre avec ravissement que
«la nature humaine est partout excellente®"») que les charges har-
gneuses d’Adele, méfiante et hypercritique. Encore 13, la pauvre
Adele fera peu d’adeptes.

Un double roman familial

Ainsi, les contrastes entre les deux soeurs semblent, de prime
abord, plus importants que les convergences. Il n'en reste pas
moins que de nombreux traits rapprochent les soeurs ennemies.

L’histoire littéraire a laissé relativement peu de modeles de
femmes créatrices en général et de sceurs écrivaines en particu-

29 Dans La saga d’Eveline, roman inachevé et inédit (Bibliothéque nationale du
Canada), Gabrielle présente une version plus sombre des relations familiales :
les parents ne se reconnaissent pas dans leurs enfants, ni les enfants dans les
parents; la plupart des enfants d’Eveline sont clairement destinés au mal-
heur.

30 Gabrielle Roy, La Petite Poule d’Eau, op. cit., p. 30.
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lier. L’exemple qui vient le plus volontiers a I'esprit, celui des
soeurs Bronté, pourra toutefois servir, toutes proportions gardées
par ailleurs, de point de comparaison. Or malgré la grande inti-
mité qui les a liées tout au long de leur vie (proches en dge, elles
ne se sont guere quittées), chacune des socurs Bronté a une es-
thétique et des sujets propres: on ne pourrait jamais confondre le
réalisme visionnaire de Charlotte avec le pragmatisme didactique
d’Anne, encore moins avec le lyrisme parfois hallucinatoire
d’Emily. Dans le cas de Gabrielle et d’Adele, en revanche, si les
styles sont fort différents, le méme fond familial nourrit les deux
femmes et crée des parentés évidentes tant dans leur caractere
que dans leurs écrits.

Tout dabord, les deux socurs — ainsi qu’Anna — se ressem-
blent par leur tempérant fort et affirmé, leur volonté d’échapper a
la tutelle familiale et aux contraintes du milieu pour mener une
vie libre et heureuse, et donc, forcément, par leur rejet du mo-
dele maternel®'. D’ou, plus tard, la rancune de celles qui n’ont
pas réussi envers celle qui a triomphé au-dela de toute espé-
rance. Que Gabrielle ait payé cher son succes, Adele n'aura ja-
mais réellement voulu I'entendre?; son propre échec relatif, en
regard de ses aspirations de jeune fille, ne peut étre justifié que
par le rappel constant de sa bonté.

Le destin d’Adele peut donc se voir comme l'envers de celui
de Gabrielle, et vice versa. L'une est partie et s’est réalisée; 'autre
est restée et a secouru leur mere?3. Si Gabrielle regrettera tou-
jours 'abandon de la mere et enviera Adele de 'avoir davantage
aidée, Adele, bien sir, regrettera 'audace qu’elle n’a pas eue. On
se retrouve devant une sorte de symétrie dans la différence, cha-
cune placée devant celle qu’elle aurait pu étre et tracant son pro-
pre portrait en réaction.

Toutes deux, également, se réclament de la filiation maternelle
afin de justifier leur désir d’écrire. On a parfois I'impression de deux
petites filles qui jouent a «c’est moi la préférée de maman», chacune
s’efforcant, au fond, de montrer (et de se montrer) combien elle a

31  Voir Francois Ricard, op. cit., p. 58, 60, et Paul Genuist, op. cit.

32 Tout comme chacune des socurs ainées de «La maison rose prés du bac» se
plait a se dépeindre plus malheureuse que l'autre.

33 Encore la, c’est la version d’Adéle, que Gabrielle a en quelque sorte intériori-
sée; en fait, Adéle est partie beaucoup plus jeune et n’est pas non plus reve-
nue souvent.
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été bonne envers la meére. Adele I'a soutenue financiérement, nous
l'avons vu; mais Gabrielle pourra dire qu’elle aura été une bonne
fille aussi, du moins apres la mort de la mere, car qui, autant
qu'elle, aura chanté sa meére dans ses livres? Elle les lui destine
presque tous, elle immortalise la mere afin de racheter quelque peu
le tort quelle lui a fait3*. Ce n’est que dans les vibrants hommages
de Gabrielle que la meére morte continue a vivre et 4 rayonner.

Le sentiment dominant, chez Gabrielle, demeure la culpabi-
lité envers sa mere et, plus généralement, envers les siens qu’elle
a peu aidés; chez Adele, on retrouve plutdt un profond sentiment
d’injustice : «Je suis une femme de lettres peu chanceuse, poursui-
vant, en dépit de déceptions, un métier ingrat et peu lucratif, et
souvent la cible de mauvais critiques et d’envieux?>». De ces
deux sentiments, tres différents, procede pourtant un autre trait

’ ) )
déja mentionné, qui relie les deux sceurs: un profond besoin
d’autojustification. L'une doit rendre compte de son départ, l'autre
de son insucces. Adele parle de son abnégation et de sa grandeur
d’ame et ne s’avouerait jamais mesquine, ni autoritaire, ni ja-
louse % ; par ailleurs, si ses ceuvres n’ont pas connu la gloire, c’est
par la faute des journalistes mesquins, des éditeurs cupides et,
bien sir, de sa soeur. Quant a Gabrielle, on sait combien I’écri-
ture lui a permis de reconstruire son image d’elle-méme, si mal-
menée par la vie en général et par Adele en particulier; mais au-
cune réussite littéraire et mondaine ne sera assez grande pour ra-
cheter a ses yeux son abandon de la mére. Le projet d’écriture de
I'une comme de l'autre soeur s’appuie fortement sur ce besoin de
(se) prouver qu’on a été, qu’on est la meilleure. L'image d’un moi
idéalisé se trouvera donc au coeur de leurs univers romanesques,

ou un narcissisme profond que Gabrielle transcende grice a la
d’ fond Gabrielle t d I

eauté de son écriture, mais que rien ne compense che ele.
beauté d ture, hez Adeél

Au-dela des visées autobiographiques qu’elles partagent éga-
lement?’, ayant toutes deux signé autant des romans autobiogra-

34 Voir «Gabrielle Roy: écriture et réparation», Lori Saint-Martin, Le nom de la
mere. Meres, filles et écriture dans la fiction québécoise au féminin, Québec,
Nota bene, 1999.

35 «Voyages en Europe», manuscrit inédit, p. 18, cité par Paul Genuist, op. cit.,
p. 70.

36 Pour les relations orageuses d’Adele avec ses fréres et sceurs — elle veut
bien leur prodiguer des dons d’argent a condition qu’ils acceptent aussi avec
reconnaissance ses conseils —, voir Paul Genuist, op. cit.

37  Paul Genuist, op. cit., p. 2.
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phiques qu’une autobiographie véritable, un autre désir réunit
Adeéle et Gabrielle: le vaste projet de mettre en scéne et en texte
I'histoire familiale. En effet, toutes les deux seront presque obs-
édées par cette histoire et y consacreront de longues années de
leur vie. Ici, il faut bien le dire, c’est Adele, pour une fois, qui a
réussi: du moins, elle a achevé et publié deux romans et des ou-
vrages historiques 1a ou Gabrielle, au bout d’intenses efforts, ne
réussira jamais a terminer son grand livre sur la famille, La saga
d’Eveline. On peut imaginer qu’Adéle aurait trouvé 1a une ven-
geance ultime, car elle a réussi précisément la ou Gabrielle a
échoué. Gabrielle semble s'étre trompée sur ses aptitudes en vou-
lant écrire cette saga familiale; le tempérament d’historien, de
chroniqueur des temps passés, elle le possede peu, malgré son
intérét durable pour le sujet. Elle a consacré a cette ceuvre, en
pure perte, de longues années de sa vie. Il se peut qu'un tel pro-
jet, proche de la vérité historique et extérieure plutdt que person-
nelle et intime, convienne mal a sa propre maniere de procéder
par invention, amalgame, alchimie, alors que le tempérament
pragmatique et tatillon d’Adele, ainsi que sa manie pour les re-
cherches en archives, la prédisposent a une telle entreprise. Pour
une fois, en tout cas, c’est Adele qui l'emporte.

Comment devient-on écrivain ?

Peu apres la publication de Bonbeur d'occasion, Anna écrit a
Adele: «Grand Dieu! Que nous ne puissions, toi et moi, écrire
aussi bien, mieux qu’elle. C'est 12 que seraient les vengeances.
Mais hélas! il aurait fallu comme elle se servir des gens comme
marche-pieds — il aurait fallu qu’on et une roche a la place du
coeur?®,. Tout le drame des sceurs Roy est 13, au fond, entre la
vengeance et 'égoisme. A lire sur la vie des grands créateurs, on
se demande parfois si le sacrifice d’autrui — le sacrifice, au fond,
de tout ce qui n'est pas I'écriture — n’est pas au contraire une
condition quasi nécessaire pour bitir une ceuvre.

Ainsi, on ne peut se donner aux autres et en méme temps a
son ceuvre, affirme Gabrielle. Adele insiste sur 'égoisme person-
nel de Gabrielle; celle-ci affirme tenir moins a elle-méme qu’a sa
mission d’écriture. «Ah, si tu savais ce qu'un seul conte, une seule

38 Lettre d’Anna a Adele, 1948, cité par Paul Genuist, op. cit., p. 131.
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minute d’inspiration colte souvent d’oubli de soi et de lourds sa-
crifices 3», écrit-elle a son mari. Gabrielle a tout sacrifié pour
I'écriture, y compris sa propre tranquillité d’esprit, a tout aban-
donné pour la servir, y compris sa bonne image d’elle-méme et le
bonheur de sa mere. Adele n’a pas eu cette volonté obsession-
nelle, ce but unique et tout-puissant qui I'a absorbée entieérement
; de ce point de vue, elle n’a pas mérité le succes. Tout se passe
comme si Gabrielle Roy avait accepté de tout donner a I'écriture
— sa personne, son bonheur, sa vie en somme — par regret de
ne pas avoir consenti ce sacrifice 4 sa mere pendant qu'il était en-
core temps. Et pourtant, apreés coup, le sacrifice, le don méme
entier ne sera jamais suffisant.

Egoisme, mérite, bonté, sacrifice: 'enjeu entre les deux
soeurs est moral plutdt qu'esthétique. On revient encore et tou-
jours a la question d’étre la bonne fille de la mere. Un dernier
trait, au fond, rapproche les deux sceurs: une méme passion mal-
heureuse 'une pour l'autre, jusqu’a la fin de la vie. Gabrielle re-
doute Adele, qui s’acharne a la tourmenter; Adele, toujours ron-
gée par le succes de Gabrielle, désire a la fois son pardon et la
reconnaissance du fait qu’elle-méme avait raison. C’est une rela-
tion passionnelle, surtout peut-étre du coté d’Adele, mais elle
obsede également Gabrielle et I'atteint a la fois dans les fibres de
son étre (elle se sent réellement coupable, comme Adele affirme
quelle le devrait) et dans le personnage public qu'elle s’est créé
au bout de longs et patients efforts. Rien n’est plus désolant, en
tout cas, que l'image de deux vieilles femmes brouillées depuis
des décennies — elles se verront pour la derniére fois en 1954 4
— et néanmoins li€ées par une lutte terrible, chacune tentant d’'im-
poser au monde sa vision de soi-méme et de l'autre, €loignées
l'une de l'autre par cela méme qui les rapproche: leurs regrets
respectifs et opposés.

39 Lettre a Marcel Carbotte, Geneve, 31 janvier 1948, citée par Francois Ricard,
op. cit., p. 313.
40  Francois Ricard, op. cit., p. 360.



