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Un air de famille. Entre La relève
et Refus global : la génération cachée
Marcel Olscamp, Université McGill

L’objet de cette étude n’est pas constitué d’une « famille » au
sens strict, ni même d’une confrérie, puisque les personnes dont
il sera question n’ont jamais vraiment revendiqué leur apparte-
nance à un mouvement commun ; si ces artistes ont tous étudié
au même collège à la même époque, on ne peut non plus utiliser
à leur propos le terme de « génération intellectuelle » (au sens où
l’entend Jean-François Sirinelli 1), puisqu’il n’est pas dans mon in-
tention de procéder à l’analyse exhaustive d’une cohorte scolaire.
Né autour de 1920, le groupe se différencie aussi, par l’âge, de
celui retenu par Catherine Pomeyrols dans son ouvrage sur les in-
tellectuels québécois de l’entre-deux-guerres 2. Disons simple-
ment, même si la notion ne semble guère opérationnelle à prime
abord, que j’ai voulu me pencher sur le sort d’une constellation
de penseurs et de créateurs que réunit une même vision de la
culture. Ce terme a pour précieux avantage de mettre en lumière
la ressemblance des individus entre eux sans nier pour autant
leur très forte individualité. Solitaires de nature, mais apparentés
de façon diffuse par l’esthétique de leurs œuvres, ces créateurs
ont respiré dans leur jeunesse le même air du temps et partagé
les mêmes goûts et déplaisirs ; c’est en ce sens qu’on peut leur re-
connaître une indéniable ressemblance…

Le paradigme de l’inquiétude

Le groupe qui m’intéresse est constitué de jeunes gens formés
au Collège Jean-de-Brébeuf, de Montréal, entre 1930 et 1940 ; il
comporte un certain nombre d’écrivains et d’intellectuels connus,
parmi lesquels on peut remarquer, entre autres, Jacques Ferron,

1 Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et Normaliens
dans l’entre-deux-guerres, Paris, PUF, «Quadrige, 160 », 1994, 720 p.

2 Catherine Pomeyrols, Les intellectuels québécois : formation et engagements
1919-1939, Paris, Montréal, l’Harmattan, coll. « Le monde nord-américain »,
1996, p. 54.
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Paul Toupin, Pierre Trottier, Jean-Charles Falardeau, Guy Frégault,
Pierre de Grandpré, Pierre Angers, Jacques Lavigne. On y rencon-
tre aussi quelques peintres, sculpteurs et musiciens comme Pierre
Mercure, Louis Archambault ou Raymond Daveluy. Mais cette liste
est incomplète et les catégories proposées ne sont pas nécessaire-
ment exclusives : ainsi Roger Rolland, qui fut d’abord poète, s’inté-
ressera également à la radio et à la théorie littéraire ; Guy
Dufresne, dramaturge, fera aussi carrière à la télévision. D’autre
part, les anciens de Brébeuf s’adonneront à diverses collaborations
ponctuelles et interdisciplinaires, selon leurs champs d’intérêt res-
pectifs : Carl Dubuc publie-t-il son recueil de poèmes Jazz vers
l’infini ? il le fait respectivement préfacer et illustrer par ses condis-
ciples Pierre Vadeboncœur et Gabriel Filion. Pierre Baillargeon
veut-il publier un album de chansons françaises ? il fait appel à la
collaboration de ses camarades de collège, le compositeur Jean
Papineau-Couture et le peintre Jacques de Tonnancour. Nous
avons affaire, comme on le verra, à un groupe qui se perçoit dans
une continuité artistique tout en manifestant une rupture silen-
cieuse avec la génération précédente, à la manière de jeunes adul-
tes qui s’émancipent, sans trop de heurts, de la tutelle parentale.
Ce réseau informel d’amitiés et d’influences s’apparente un peu, à
bien y penser, aux « pléiades » littéraires d’autrefois : il s’étendra
dans toutes les sphères de la culture québécoise et finira par con-
tribuer à l’avènement de la Révolution tranquille.

Ces anciens élèves des jésuites, qui parviendront à leur matu-
rité vers 1960, ont pour première caractéristique commune d’avoir
vécu leur adolescence entre deux inquiétudes. La première
d’entre elles fut causée par la Crise de 1929 ; ils ont pu en consta-
ter de visu les effets sur la société montréalaise de l’époque.
Quant à la seconde, engendrée par la menace de la guerre, elle
se traduira surtout pour ces jeunes gens par la sombre perspec-
tive de la conscription générale au début des années 1940. Deux
ouvrages aux titres opportunément évocateurs, publiés à près de
vingt ans de distance par un professeur de Brébeuf et par l’un de
ses anciens élèves, symbolisent bien l’impression durable que ce
climat d’anxiété a laissé sur leur imaginaire : il s’agit de Leur in-
quiétude, de François Hertel (1936), et de L’inquiétude humaine,
de Jacques Lavigne (1953). Indépendamment de leur contenu ma-
nifeste, qui diffère considérablement, ces deux livres apparaissent
comme les symptômes d’un tourment qui traversa toute la décen-
nie de 1930. Ce « paradigme » de l’inquiétude était d’ailleurs com-
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mun à toute la jeunesse ; on peut en retrouver la source dans
l’œuvre de certains penseurs français, comme Daniel-Rops, qui
influença aussi, au Québec, les animateurs de La relève.

La mobilisation morale
Pour mieux comprendre ce climat d’incertitude et avoir une

idée du « terreau » intellectuel au sein duquel furent formées les
personnalités qui nous intéressent, il faut consulter le journal du
collège durant la période de l’entre-deux-guerres. Le Brébeuf —
c’est son titre — nous révèle, par ce qu’il approuve ou dénonce
tout autant que par ce qu’il tait, les enjeux intellectuels, sociaux
et littéraires importants de la décennie. Fondé en 1934, à la de-
mande expresse des collégiens — mais fermement supervisé par
les professeurs — ce périodique véhicule un discours assez aus-
tère qui laisse peu de place à la frivolité. En cette période de
crise généralisée, le temps n’est plus aux vaines carabinades, et
les jeunes rédacteurs reconnaissent, comme leurs aînés, l’urgence
de procéder rapidement à des réformes radicales qu’ils réclament
de tous leurs vœux. Naguère insouciants, les adolescents pren-
nent soudainement conscience des immenses difficultés que ren-
contre la plus grande partie de la population de leur pays ; du
coup, ils en ressentent de la culpabilité : « Nous ne connaissons
pas le monde ni la situation des ouvriers et nous ne voulons pas
les connaître. Nous croupissons dans une ignorance crasse […] 3 »,
confesse un élève. « Si vous désirez aider au relèvement de la
classe prolétaire […], vous devrez, ne l’oubliez pas, descendre de
votre tour d’ivoire dans la rue, à l’usine, là où le peuple vit, où il
travaille, où il peine 4 », suggère un autre. En 1936, la parution de
Mesure de notre taille, essai de Victor Barbeau qui dénonce le
piètre état de l’économie canadienne-française, aura un énorme
retentissement dans les institutions d’enseignement du pays. « Je
sais […] que notre peuple s’anémie, qu’il se pervertit, qu’il se
gangrène, écrit le lucide essayiste. Ce que je cherche et ne trouve
point, ce sont nos œuvres de vie 5. » L’ouvrage agit comme un

Marcel Olscamp

9

3 Jacques Duquette, «Ouvrons les yeux », Brébeuf, Montréal, vol. V, nos 2-3-4,
13 novembre 1937, p. 1.

4 Jean Richer, « Devons-nous devenir plus matérialistes ? », Brébeuf, vol. IV,
no 5, 21 novembre 1936, p. 1.

5 Victor Barbeau, Mesure de notre taille, Montréal, imprimé au «Devoir », 1936,
p. 14.
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véritable coup de fouet sur la pensée de ces adolescents pétris
d’humanités. « La crise nous a réveillés, placés devant une foule
de tristes et incontestables faits dont le livre de Monsieur Barbeau
est la synthèse 6 », constate un journaliste en herbe. « Lisez-moi ça !
Vous entendez ? d’un couvert [sic] à l’autre, ordonne, péremptoire,
un autre zélateur enthousiaste. Tout. Gros texte, petit texte, notes,
parenthèses. Tout y est important. Lisez 7 ! »

Durant ces années sombres, les réflexes de culpabilité sont
encore très puissants dans cette société profondément religieuse
— et donc dans la plupart des collèges du pays. On croit que la
crise mondiale plonge ses racines dans l’imperfection foncière de
l’être humain : les mœurs corrompues, le matérialisme à outrance,
l’absence de charité sont identifiés comme les causes principales
du chômage et de la misère. Cette tendance à l’auto-accusation
explique la popularité grandissante des organisations d’action ca-
tholique, vouées à l’amélioration de la société par le perfection-
nement moral de chacun. « L’apostolat de l’étudiant se fait par
l’étudiant, et petit à petit c’est la masse qui est atteinte 8 », affirme
le père Recteur du collège, dans l’une de ses allocutions fidèle-
ment commentée par un apprenti-reporter du Brébeuf. Les autori-
tés religieuses tentent de rénover l’image du catholicisme et de lui
faire adopter — bien maladroitement parfois — un langage plus
proche de celui de la jeunesse :

Vous retardez, Monsieur le laïc, c’est vous qui « datez » ! au-
jourd’hui, voyez-vous, il y a toute une génération de jeunes col-
légiens qui ont appris la langue catholique […], langue claire et
claironnante, par quoi se manifestent des âmes claires, les âmes
des jeunes collégiens vingtième siècle 9.

Beaucoup d’adolescents se laissent séduire par cette nouvelle
rhétorique attrayante et adhèrent au mouvement de la Jeunesse
étudiante catholique (JEC). Ils tentent par la suite, avec beaucoup
d’insistance, de mobiliser à leur tour leurs camarades, dans un
processus d’émulation qui tient parfois de l’enrôlement ! Les collé-
giens sont sommés, par leurs condisciples les plus convaincus, de

Tangence
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6 Pierre Brais, « En marge de la thèse Barbeau », Brébeuf, vol. IV, nos 3-4, 24 oc-
tobre 1936, p. 4.

7 Jean Filion, « Sur le même ton », Brébeuf, vol. III, no 13, 2 mai 1936, p. 2.
8 Arthur Simard, « Esprit collégial », Brébeuf, vol. II, no 13, 16 avril 1935, p. 1.
9 Brébeuf [pseud.], « Trop catholique », Brébeuf, vol. III, nos 9-10-11, 15 février

1936, p. 2.
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participer, avec toute la fougue de leur âge, au grand défi que re-
présente le redressement spirituel du Canada français :

Au lieu de nous laisser aller à la déchéance religieuse et natio-
nale, remontons la pente, remontons vers les sommets et la
gloire. Que nos visages soient plus brillants de bonté, de force
et de sagesse ; que tout en nous se hausse et s’affermisse,
jusqu’à l’objectif qui seul est vraiment richesse et bonheur : la
vertu, la perfection du chrétien 10.

On le devine, de telles préoccupations, de telles exigences
laissent peu de place à la rêverie artistique et aux valeurs de
l’imaginaire. Les mouvements d’Action catholique s’inscrivent
dans une logique de participation universelle qui ne convient pas
nécessairement aux tempéraments solitaires. Tous les collégiens
n’adhèrent pas, sur ce point, à l’orientation du journal, comme le
déplore un partisan de la JEC scandalisé par des réflexions dés-
obligeantes entendues dans les couloirs de son alma mater : « “Le
Brébeuf devient plat. Il est trop catholique !” C’est textuel ! C’est
comme ça qu’on l’a dit ! […] alors pour vous, “catholique” est sy-
nonyme de plat, ennuyeux, monotone 11 ? »

Une dissidence tolérée

Ce commentaire outré est utile, puisqu’il laisse sous-entendre
que certains « Brébeuvois » faisaient mine de prendre leurs distan-
ces face à la rhétorique de l’Action catholique. Or, dans la mesure
même où ce discours militant, dans les années 1930, se faisait in-
sistant — parfois même tonitruant —, la résistance, elle, devait se
montrer plus modérée, car dans cette étrange dynamique d’enga-
gement moral et de professions de foi publiques le seul fait de se
tenir en retrait pouvait paraître suspect. C’est précisément ce ca-
ractère discret qui marquera l’action des artistes et écrivains for-
més au collège Jean-de-Brébeuf durant cette période. Derrière les
exhortations des jécistes, on peut d’ailleurs déceler, comme à
l’envers d’une toile, des phobies et censures sociales — pour re-
prendre la terminologie de Marc Angenot 12 — qui trahissent la

Marcel Olscamp

11

10 Marc-André Blain, « Action nationale des jeunes », Brébeuf, vol. II, nos 14-15,
15 mai 1935, p. 8.

11 Brébeuf [pseud.], « Trop catholique », loc cit., p. 2.
12 Marc Angenot, « Le discours social : problématique d’ensemble », Cahiers de

recherche sociologique, Montréal, vol. 2, no 1, avril 1984, p. 29. Sur le dis-
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présence de légères dissonances au sein même du collège. C’est
une divergence plutôt timide et difficile à évaluer puisqu’elle re-
lève de l’impensable, et donc de l’informulé. On peut toutefois en
déceler des traces, en creux, dans le journal des élèves. Il est
aussi possible d’identifier, à travers cette parole unanime, quel-
ques éléments, en apparence inoffensifs, qui seront bientôt por-
teurs d’avenir.

Rendons d’abord à César ce qui appartient à César : les pères
jésuites, pédagogues réputés, ne craignaient pas d’exposer leurs
élèves à la culture vivante, et nombreux sont les anciens de
Brébeuf qui seront toujours reconnaissants à ces parents intellec-
tuels de leur avoir à ce point éveillé l’esprit : « Les jésuites, au ni-
veau collégial, loin de me fermer à la pensée et aux penseurs, à
la littérature et aux arts, m’ont au contraire ouvert à ces choses-là,
comme ils m’ouvraient à la poésie, ainsi qu’à des valeurs qui me
resteraient 13 », écrit par exemple Pierre Vadeboncœur. Singulière-
ment, la peinture moderne et son enseignement entraient pour
une bonne part dans cette remise à jour de la culture. Les profes-
seurs avaient par exemple recruté le peintre Maurice Gagnon, an-
cien étudiant de la Sorbonne, qui venait dispenser au « collège de
la montagne » des cours hors-programme sur les artistes contem-
porains. Une centaine de collégiens s’inscrirent — sur un total
possible d’environ quatre cents 14. C’est sans doute par l’intermé-
diaire de Gagnon que certains d’entre eux purent faire la connais-
sance d’Alfred Pellan, de retour d’Europe au début de la guerre.
Aussi tôt qu’en 1940, des élèves furent confrontés à son œuvre
singulière et à celle des autres peintres modernes, comme en té-
moigne une série de longs articles fouillés dans le Brébeuf 15. Ces
initiations sont à l’origine de vocations artistiques ou « critiques »
chez des gens comme Jacques de Tonnancour, Guy Viau et
Pierre Vadeboncœur.

Tangence
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cours so cial de l’entre-deux-guerres, voir mon article intitulé « Le Québec
des années trente », Écrits du Canada français, Montréal, no 77, 1993, p. 135-
161.

13 Pierre Vadeboncœur, « Le Québec expliqué aux Anglais », dans Paul-Émile
Roy, Pierre Vadeboncœur. Un homme attentif, Laval, Éditions du Méridien,
1995, p. 72.

14 [Anonyme], « Les cours d’histoire de l’art », Brébeuf, vol. III, no 1, 12 octobre
1935, p. 2.

15 On peut noter, en particulier, une fine analyse intitulée « Pellan » et signée
Jean-Louis Langlois, « élève de philosophie » (Brébeuf, vol. VIII, no 3, 22 no-
vembre 1940, p. 3).
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L’intérêt porté par les collégiens à la musique constitue aussi
l’une des manifestations les plus claires de leur fascination pour la
création artistique contemporaine. C’est en effet par le biais des dis-
ques et des concerts que les adolescents ont le plus ouvertement
accès à une certaine actualité esthétique. Sous le regard bienveillant
de leurs maîtres, qui encouragent la culture musicale, les élèves bé-
néficient de multiples activités qui sont suivies avec beaucoup d’en-
thousiasme : concerts symphoniques à l’Auditorium du Plateau, ré-
citals, « académies musicales » pour les pensionnaires, cercles plus
ou moins officiels d’amateurs de disques, etc. Ils découvrent les
compositeurs du XXe siècle : Bartok, Stravinski, tout un univers so-
nore qui constitue pour eux une bouffée d’air frais. «Heureusement,
écrit un mélomane, les auteurs modernes, artisans de la rénovation
musicale française : Debussy, Ravel, Dukas, D’Indy, Fauré, prennent
de plus en plus une place importante méritée dans les récitals et
concerts, chez nous 16. » Le grand Wilfrid Pelletier fait déjà figure de
héros parmi ces jeunes : le Mæstro n’a pas sitôt informé le public de
difficultés financières que connaissent ses Matinées symphoniques
que l’équipe du Brébeuf décide de voler à son secours en lui con-
sacrant plusieurs articles élogieux17.

Une partie de cet intérêt renouvelé vient de la démocratisation
musicale apportée dans les foyers québécois par la radiophonie.
On sait l’importance que ce véhicule d’information et de culture
avait déjà pour le groupe de La relève : relisons les écrits de Saint-
Denys Garneau, qui témoignent des séances d’audition de concerts
radiophoniques auxquelles s’adonnaient le poète et ses amis. À la
fin des années 1930, le phénomène était encore relativement ré-
cent et suscitait des débats houleux dans la presse quant à sa véri-
table valeur. Même François Hertel, encore professeur à Brébeuf
en 1937, trouve à s’inquiéter du fait que Robert Choquette, l’un de
nos meilleurs poètes, s’abaisse à rédiger le radio-roman Le curé de
village et «délaisse la poésie pour l’émission radiophonique18 ».

Les pages du journal étudiant font d’ailleurs écho à ces dis-
cussions et donnent à lire plusieurs articles sur ce nouvel appareil

Marcel Olscamp

13

16 Robert Ouellette, «Musique s’il vous plaît », Brébeuf, vol. II, no 9, 16 février
1935, p. 4.

17 La Rédaction, «De la musique », Brébeuf, vol. VII, no 2, 11 novembre 1939,
p. 6.

18 François Hertel, « La crise des créateurs ou la trahison de nos clercs », Le Mau-
ricien, Trois-Rivières, vol. I, no 11, octobre 1937, p. 12.
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qui occupe une place grandissante dans la vie quotidienne des
Québécois. Le dernier carré de résistants proteste, entre autres,
contre la chanson populaire et le jazz, musiques d’enfer que
l’on oppose aux grands airs du répertoire. Déjà, en 1929, André
Laurendeau trouvait à redire contre le fléau sonore américain qui
n’avait « aucune valeur en lui-même 19 » ; avec la généralisation de
la radio, qui fait pénétrer la musique dans les foyers, la polémi-
que devient encore plus aiguë et les élèves de Brébeuf y partici-
pent aussi : « Il vaut surtout mieux écouter un programme de mu-
sique sérieuse que toutes les insanités et les lubricités du jazz, de
Lucienne Boyer, de la Palma […]. Je connais des maisons où le
radio est ouvert [sic] à la journée sans qu’on change de poste une
seule fois 20. » Cette méfiance et ces luttes d’arrière-garde auront
cependant peu d’effet. Nombre de collégiens — Guy Dufresne,
Edmond Labelle, Roger Rolland et plusieurs autres — seront
même happés, au sortir de leurs études, par ce médium en pleine
expansion, qui réclamait toujours plus de forces vives, constituant
de ce fait une manne inespérée pour les créateurs et les artistes
du Canada français. Les diplômés de Brébeuf ont fourni un im-
portant contingent de professionnels à la radio, devenant ainsi la
première génération « audio-visuelle » du Québec…

La littérature pure

Si la musique et la peinture ont entraîné une transformation
plus visible des mentalités étudiantes, c’est à travers la littérature
qu’on pourra vraiment prendre la mesure de la véritable évolu-
tion des idées. La toile de fond des débats littéraires du Brébeuf
trouve son origine dans des polémiques européennes qui avaient
récemment retenu l’attention des milieux littéraires montréalais.
Ces discussions tournaient autour de la nécessité ou non, pour
les écrivains, d’aborder des questions qui ne soient pas exclusive-
ment esthétiques ; on peut en résumer les principaux enjeux en
invoquant la notion de pureté littéraire, qui circule de façon
plus ou moins explicite dans les écrits du temps. L’abbé Henri
Bremond, critique parisien, avait publié en 1926 un essai intitulé
La poésie pure, qui semble avoir eu quelque influence parmi les

Tangence
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19 André Laurendeau, cité par Catherine Pomeyrols, op. cit., p. 203.
20 Jean Couture, « À propos de musique », Brébeuf, vol. IV, nos 1-2, 3 octobre

1936, p. 6.
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critiques québécois ; l’aimable académicien y dissertait de la na-
ture ineffable de la beauté poétique et du sens aléatoire qu’il fal-
lait lui donner : « Tout poème doit son caractère proprement poé-
tique à la présence, au rayonnement, à l’action transformante et
unifiante d’une réalité mystérieuse que nous appelons poésie pu-
re 21. » Un autre essayiste français, Julien Benda, était l’auteur d’un
ouvrage aujourd’hui devenu célèbre, La trahison des clercs, qui
traitait, sous un autre angle, des mêmes questions de spécificité
littéraire en dénonçant l’attitude des intellectuels contemporains,
« ces hommes dont la fonction était de contrarier le réalisme des
peuples et qui, de tout leur pouvoir et en pleine décision, ont tra-
vaillé à l’exciter 22 ».

Dans le contexte québécois, où la controverse sur la « natio-
nalisation » de la littérature se poursuivait sporadiquement, sous
une forme ou une autre, depuis quelques décennies, on pouvait
s’attendre à ce que les écrivains soient sensibles aux questions
soulevées par ces deux critiques. La vieille querelle reprit donc,
actualisée, avec un vocabulaire remis au goût du jour. François
Hertel publie en 1937 un article intitulé « La crise des créateurs ou
La trahison de nos clercs » ; ce titre fait clairement référence à l’es-
sai précité de Julien Benda, auteur qui, incidemment, était venu à
Montréal donner une conférence à l’Alliance français 23. Des affir-
mations antinationalistes comme la suivante, tirée de La trahison
des clercs, avaient certainement heurté les convictions de Hertel,
toujours homme d’Église à cette époque et auteur, ne l’oublions
pas, d’un roman à thèse destiné à inciter les élèves à se pencher
sur les « problèmes nationaux » :

Cette adhésion à la passion nationale est singulièrement remar-
quable chez ceux que j’appellerai les clercs par excellence, j’en-
tends les hommes d’Église. Non seulement l’immense majorité
de ces hommes ont […] adhéré au sentiment national et donc
cessé de donner au monde le spectacle de cœurs uniquement
occupés de Dieu, mais ils paraissent bien adopter ce sentiment
avec la même passion que […] les gens de lettres et être prêts,

Marcel Olscamp

15

21 Henri Bremond, La poésie pure, avec Un débat sur la poésie par Robert de
Souza, Paris, Bernard Grasset, 1926, p. 16.

22 Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Pauvert, coll. « Libertés », no 25,
[1927] 1965, p. 134.

23 Cette conférence avait d’ailleurs suscité quelques remous ; voir à ce propos
l’article de Berthelot Brunet : « J’écoute monsieur Benda », Les idées, Montréal,
vol. III, no 3, mars 1936, p. 189-192.

*Tangence 62  13/07/04  14:45  Page 15



eux aussi, à soutenir leur pays dans ses moins discutables injus-
tices 24.

Hertel, dans son article, montre qu’il a été profondément ébranlé
par le livre de Benda, au point où il pose, à propos des lettres ca-
nadiennes, des questions analogues à celles soulevées par La tra-
hison des clercs. Toutefois, il déplace un peu le problème en dé-
nonçant, non pas le nationalisme, comme le fait Benda, mais bien
le trop grand nombre de thèses et d’ouvrages utilitaires « d’ordre
économique, social, politique » qui se publient à Montréal. « Ces
dernières années, la littérature canadienne-française, déjà si pau-
vre, accuse un recul alarmant. Nos écrivains se détournent de la
création pour se perdre dans l’action ou l’enseignement ». Lui qui,
quelque temps plus tôt, avait cru nécessaire de rédiger un essai
pour combattre le sentiment d’inquiétude des adolescents d’au-
jourd’hui, voici qu’il se réclame à son tour de la pureté littéraire :

Seule vit et survit la littérature pure. J’entends par là celle qui a
pour but premier de plaire, d’enchanter. […] Pour se convaincre
de la solidité des œuvres de littérature pure, quand elles sont
réussies, on n’a qu’à songer à ce qui reste des littératures latines
et grecques. Presque toute la polémique est morte. Le poème
épique, le théâtre, le lyrisme, la philosophie pure demeurent
éternels 25.

Malgré cette profession de foi envers les genres littéraires éprou-
vés, le professeur ne pouvait balayer d’un revers de main ses
convictions patriotiques, inscrites de longue date dans ses œuvres
et dans sa pensée ; on notera d’ailleurs que son article fut publié
dans le très régionaliste Mauricien de son ami Clément Mar-
chand. Hertel tentera donc de détourner à son avantage le sens
de la littérature pure en lui faisant dire le contraire de ce que
Benda entendait lui faire signifier, en l’assimilant à un patriotisme
littéraire de bon aloi qui « consiste à intensifier dans nos lettres
l’apport spécifiquement canadien tout en continuant de puiser en
France la langue avec toute sa pureté, la pensée forte, la sève, le
jaillissement français 26 ».

Ces questions actuelles, on le devine, trouvaient largement
leur écho dans les pages du Brébeuf, surtout quand on sait que

Tangence

16

24 Julien Benda, La trahison des clercs, op. cit., p. 48.
25 François Hertel, « La crise des créateurs ou la trahison de nos clercs », loc. cit.,

p. 12.
26 Ibid., p. 13.
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Rodolphe Dubé, s.j. — alias François Hertel — enseignait au col-
lège durant cette période, et que son influence fut décisive au-
près de plusieurs. Le fait de s’occuper exclusivement de littérature
était presque perçu comme un affront par ceux des rédacteurs
qui exigeaient la collaboration de tous au relèvement moral de la
société canadienne. Dans le journal des élèves, en tout cas, on ne
se prive pas pour ridiculiser, avec quelque condescendance, la
pureté littéraire ou poétique, qu’on assimile à de la haute voltige
intellectuelle et à un esthétisme désincarné. Le principal reproche
qu’on adresse aux condisciples « déviants » — et donc, de mon
point de vue, le signe annonciateur d’une évolution possible —
est une accusation de snobisme et de narcissisme littéraire. Un
jeune auteur dénonce avec force « ces intellectuels purs, ceux qui
se renferment dans un individualisme farouche contribuant,
d’après eux, à se former une personnalité plus marquée, tran-
scendantale 27 ». Un autre accuse ces esthètes de mépriser ouverte-
ment la faible éducation de leurs compatriotes :

Ils ne délaissent les hautes sphères de la métaphysique où ils
planent orgueilleusement dissertant sur la nature intime des
choses, sur l’idéal et sur la haute esthétique, que pour regarder
avec pitié le pauvre peuple qui n’est pas assez formé, pas assez
intelligent pour comprendre et goûter de telles choses 28.

Enfin, toujours dans l’esprit apostolique des mouvements de jeu-
nesse, un jéciste admoneste ses camarades récalcitrants parce
qu’ils refusent — suprême affront ! — de lire les œuvres des au-
teurs dits « catholiques » :

Pour eux, ne doivent penser en catholiques que les saints […].
D’après leur théorie, Verlaine, dans Sagesse, est un hypocrite ;
Péguy voulait faire sensation ; Le Cardonnel : fantaisie littéraire ;
Mauriac : licence diplomatique qu’on pardonne à son talent.
Même Claudel, peut-être, posa-t-il à l’inspiré 29.
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27 Jean Richer, « Insignifiance », Brébeuf, vol. IV, nos 9-10, 13 février 1937, p. 1.
28 Antoine Geoffrion, « Snobisme intellectuel », Brébeuf, vol. I, no 5, 14 juin 1934,

p. 2-3.
29 David Gourd, « À propos de sincérité », Brébeuf, vol. III, no 13, 2 mai 1936,

p. 3. Dans une lettre à sa sœur Madeleine (7 décembre 1936), le jeune Jac-
ques Ferron énumère une liste d’auteurs étrangement semblables : « Je suis
plus moderne, en ce que mes lectures, que mes poètes préférés, sont des ty-
pes de nos temps — Claudel, Péguy, Le Cardonnel, A. de Noailles… ou des
symbolistes — Verlaine (le Verlaine de la Sagesse) et Samain… etc ». Jacques
Ferron, Laisse courir ta plume. Lettres à ses sœurs 1933-1945, présentation de 
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On remarquera au passage, dans cette liste d’auteurs recomman-
dés, la présence surprenante de Paul Verlaine ; ce poète morale-
ment douteux est évoqué dans la stricte mesure où il est l’auteur
d’un recueil qui témoigne de sa conversion chrétienne…

Or, l’apprentissage des lettres, au collège, c’était d’abord la
découverte des principaux auteurs du Grand Siècle français :
Pascal, Corneille, Racine, Molière, La Rochefoucauld, Descartes,
Montesquieu. Si bien que, par un détour ironique, la dissidence
émanait parfois de l’intérieur même du cours classique, puisque la
pratique et l’étude d’une littérature non mobilisée par les enjeux
sociaux apparaissaient comme une sorte de résistance passive aux
mots d’ordre de la JEC. Face à l’insistance du discours officiel, qui
exigeait rien de moins qu’une conscription morale de tous les ins-
tants, les collégiens plus individualistes trouvèrent refuge dans la
littérature la plus… littéraire, celle précisément qu’on leur ensei-
gnait dans leurs cours de Belles-Lettres. « La culture, comme s’en
souvient Pierre Vadeboncœur, quoique resserrée jusqu’au ridicule
par quelques générations de clercs et de moralistes, était classique
en son fond. La sensibilité répond très bien à un modèle sévère et
noble ; elle ne s’y sent aucunement à l’étroit 30. » La liberté intellec-
tuelle, en somme, coïncidait avec l’enseignement littéraire, et le
goût en fut donné aux étudiants par la famille collégiale ; compa-
rées à l’atmosphère parfois étouffante du dehors, la culture et la
morale intemporelles transmises par le cursus académique sem-
blaient d’une extrême fraîcheur aux élèves plus sensibles.

Le néo-classicisme montréalais
Cette nouveauté ne passait guère, pour eux, par le genre roma-

nesque. Ce fait peut sembler surprenant, étant donné l’âge d’or que
traversait alors le roman français ; comme le signale avec justesse
Olivier Rony, « la multiplicité des récits, la liberté des formes, le
choix des angles d’attaque du réel, l’éclatement croissant des tech-
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Lucie Joubert, édition préparée par Marcel Olscamp, Montréal, Lanctôt édi-
teur, coll. « Cahiers Jacques-Ferron, 3 », 1998, p. 34. Il est assez amusant de
voir l’adolescent citer des lectures si sagement catholiques, derrière lesquel-
les on sent la main ferme des professeurs jésuites guidant ses choix sans en
avoir l’air.

30 Pierre Vadeboncœur, Les deux royaumes, postface de Réjean Beaudoin,
Montréal, Éditions Typo, nouvelle édition revue, corrigée et augmentée,
1993, p. 144.
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niques traditionnelles […] confèrent à cette floraison romanesque
une physionomie singulière et attachante 31 ». Il faut dire que le ro-
man n’avait pas très bonne presse auprès des autorités collégiales,
qui se méfiaient de son effet potentiellement pernicieux ; les profes-
seurs exerçaient donc une surveillance particulière à son endroit.
L’accès des élèves aux romanciers modernes était contrôlé, dans la
mesure du possible, et les auteurs en vogue, lorsque d’aventure on
en faisait mention, étaient présentés à travers un filtre précis. André
Malraux, de passage à Montréal en avril 1937 pour y prononcer
une conférence, est décrit par les pères jésuites, dans leur revue
L’Ordre nouveau, comme un vulgaire agitateur communiste :
« Félicitons-nous que cet écrivain français, qui ne parle pas l’anglais,
n’ait pu trouver dans notre métropole, “la deuxième ville française
du monde”, un coin français pour y débiter sa prose subversive 32. »
Quant au « funeste André Gide », suspect aux yeux des professeurs à
cause de ses sympathies communistes tout autant que pour des rai-
sons morales, il fut «démonisé » par plusieurs, y compris par Fran-
çois Hertel qui, dans Leur inquiétude, qualifie son œuvre de charo-
gne parfumée. «Que Dieu préserve notre jeunesse d’un si mauvais
maître 33 ! » conclut-il, pris d’un saint courroux. À l’instar de Verlaine,
cependant, Gide se met brièvement à exister pour les pères jésuites
en une seule occasion, au moment où il publie son impitoyable Re-
tour de l’URSS (novembre 1936) : en critiquant les Russes, il deve-
nait un allié momentané des anti-communistes, qui pouvaient tri-
omphalement brandir son exemple :

M. André Gide, qui s’était fait l’ardent panégyriste des Soviets, a
voulu voir de près le pays merveilleux que sa plume avait célé-
bré. Il s’en fut donc en U.R.S.S. Il y passa plusieurs mois. Le
voici de retour. Un livre nous apporte son jugement. C’est un
désenchantement profond 34.

Quant aux romans canadiens, inutile de dire que, dans le cli-
mat idéologique des collèges, leur caractère souvent rural et
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31 Olivier Rony, Les années roman 1919-1939. Anthologie de la critique roma-
nesque dans l’entre-deux-guerres, Paris, Flammarion, 1997, p. 15.

32 [Anonyme], « Malraux à Montréal », L’ordre nouveau, Montréal, 1re année,
no 14, 20 avril 1937, p. 3. Malraux s’était heurté à la toute nouvelle « Loi du
cadenas » qui venait d’entrer en vigueur.

33 François Hertel, Leur inquiétude, Montréal, Éditions « Jeunesse » A.C.J.C. et
Éditions Albert Lévesque, 1936, p. 62.

34 [Anonyme], « La Russie sous son vrai jour », L’Ordre nouveau, 1re année, no 7,
5 janvier 1937, p. 2.
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passéiste semblait bien indigeste aux lecteurs adolescents qui ne
partageaient pas toujours le goût des élites pour le nationalisme.
«Mon ami Pierre […] a lu Jacques et Marie de Napoléon Bourassa,
les romans de Marmette, de Gaspé, de Gérin-Lajoie », écrit encore
François Hertel dans Le beau risque. « Sans le savoir, Pierre est
déjà pétri de vie canadienne 35. » Avouons que le programme
n’avait rien pour séduire de futurs auteurs qui penchaient plutôt
vers l’esthétisme mallarméen. Rien de bien nouveau non plus du
côté des romanciers contemporains : rappelons que, durant la dé-
cennie de 1930, on compte, parmi les œuvres les plus plus im-
portantes, des récits comme Un homme et son péché (1934),
Menaud, maître-draveur (1937), Trente arpents (1938) et Au cap
Blomidon (1932) de Lionel Groulx. Le roman campagnard
pouvait-il sérieusement intéresser ces jeunes esprits urbains, déjà
largement exposés à la propagande patriotique ? « La littérature,
alors, pour moi, c’est la littérature française 36 », tranchera plus tard
Pierre Vadeboncœur. Un autre écrivain issu de Brébeuf, Pierre
Baillargeon, exprimera rétrospectivement son dédain du roman
canadien en déplorant son caractère quasi ecclésiastique :

Jadis tous nos écrivains étaient des avocats, des notaires, des
médecins, sinon des prêtres. La plupart étaient des ecclésiasti-
ques. Chaque ordre avait son romancier : Farley, Savard,
Groulx, Filion, Dablon, et plusieurs autres. La vocation littéraire
semblait devoir se confondre avec la vocation tout court 37.

Hasardons une hypothèse : les romanciers de l’entre-deux-guerres,
qu’ils soient français ou canadiens, avaient comme particularité
commune d’être engagés — à divers degrés — dans une cause ou
une autre : communisme, anticommunisme, action catholique,
agriculturisme. Tous avaient une propension à intervenir sur la
place publique et dans les débats sociaux ; on peut penser que
cette conscription générale des esprits laissait les collégiens assez
froids.

Parallèlement à ce désintérêt juvénile, on constate que les sa-
vants et les critiques, très présents au cours de cette décennie,
avaient acquis — nonobstant ce qu’en pensait le professeur
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35 François Hertel, Le beau risque, Montréal et Paris, Fides, 18e mille, édition
définitive, 1961, p. 28.

36 Pierre Vadeboncœur, « Le Québec expliqué aux Anglais », op. cit., p. 77.
37 Pierre Baillargeon, Les médisances de Claude Perrin, Montréal, Parizeau,

1945, p. 119.
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Hertel — du prestige auprès des collégiens. J’ai déjà signalé le
vaste retentissement suscité par Victor Barbeau avec Mesure de
notre taille ; à cet ouvrage séminal, il faut aussi ajouter les plai-
doyers d’Adrien Pouliot, de Marie-Victorin, d’Esdras Minville et
d’Édouard Montpetit en faveur de réformes dans leurs domaines
respectifs. Aux yeux des enfants de Brébeuf, le prestige intellec-
tuel passait par ces essayistes, malgré l’intérêt plutôt scientifique
de leurs livres :

C’est ainsi que nous avons vraiment compris que vers 1920
ou 1930, à travers la pensée d’Édouard Montpetit, d’Esdras
Mainville et de quelques autres, comment la maîtrise du com-
merce et de l’industrie est indispensable à une nation, à sa vie,
à sa créativité, à ses valeurs. Il fallait beaucoup d’humanisme et,
pour l’époque, une science très intelligemment mariée à l’hu-
manisme et au sens politique, pour le découvrir 38.

Grâce à ces austères prosateurs, qui abordaient de front les réali-
tés les plus dures et se chargeaient de réclamer de nécessaires
améliorations socio-économiques, la « vraie » littérature était sauve
: conservant ses prérogatives, elle pouvait enfin devenir une acti-
vité essentiellement esthétique et les sphères d’activité demeu-
raient clairement délimitées. Dans le même ordre d’idées, on peut
aussi évoquer les figures de Marcel Dugas, Maurice Hébert, Roger
Dantin et Albert Pelletier : indépendamment des idées qu’ils pro-
fessaient, ces commentateurs littéraires publièrent tous, au cours
des années 1930, des recueils de critique fort remarqués. Comme
l’a vu Gilles Marcotte, la nouveauté du phénomène tient au fait
que ces articles,

destinés à des revues ou des journaux, accèdent si tôt au livre,
et que les livres des critiques [ont] un retentissement égal, sinon
supérieur, aux œuvres dites de création qui se publient durant
les mêmes années. La critique, légitimée par l’édition, […] de-
vient un genre littéraire conscient de son éminente dignité, qui
entend traiter d’égal à égal avec les autres genres 39.

Du côté de la France contemporaine, une catégorie d’auteurs,
qu’on pourrait décrire comme des praticiens d’une littérature
« désengagée », retinrent l’attention de certains collégiens de
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38 Pierre Vadeboncœur, Gouverner ou disparaître, essais, Montréal, Éditions
Typo, nouvelle édition, 1993, p. 136.

39 Gilles Marcotte, « Les années trente : de Monseigneur Camille à la Relève »,
dans Littérature et circonstances, essais, Montréal, l’Hexagone, 1989, p. 53.
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Brébeuf et leur parurent fraternels ; les jeunes Québécois parta-
geaient en cela les goûts du public « hexagonal » cultivé de l’épo-
que. «Quand elle s’aventurait au-delà du tout venant, la consom-
mation culturelle des années 1930 préférait les hommes de lettres
affectés aux hommes d’action moins courtois : les décorateurs dé-
licats à la Jean Cocteau ou les aphoristes subtils à la Giraudoux 40. »
Ces auteurs à la mode avaient une autre caractéristique fonda-
mentale : ils reproduisaient et réinterprétaient à leur façon les
grands thèmes de la littérature classique, ce qui les plaçait dans
une lumière immédiatement familière aux élèves montréalais. Ce
néo-classicisme rendait par ailleurs leurs écrits esthétiquement in-
attaquables et constituait en quelque sorte la caution de leur mo-
dernité :

Dans l’entre-deux-guerres, [Giraudoux] n’est pas le seul à prati-
quer la réécriture au théâtre : Cocteau (Antigone, La Machine
infernale), Claudel (Protée), Gide (Œdipe) et, parmi des auteurs
moins connus, André Obey, ont contribué à remettre à l’hon-
neur les mythes antiques. Or, dans le contexte dramatique de
cette époque, ce phénomène n’était pas une simple mode mais
se dotait d’une intention esthétique. […] l’écriture au second de-
gré apparaît comme un moyen de souligner d’entrée la spécifi-
cité de l’œuvre dramatique en affichant sa littérarité 41. 

En d’autre termes, ces auteurs, en se reférant à une littérature
canonique, affirmaient leur indépendance vis-à-vis de l’actualité
et des contingences du monde. Voilà une modernité qui avait
tout pour plaire aux collégiens montréalais ! Grâce à leur forma-
tion humaniste, ces derniers se trouvaient pour une fois en inti-
mité immédiate avec une avant-garde européenne dont ils maîtri-
saient les principaux codes ; de ce fait, ils se sentaient confortés
dans leur décision de ne point adhérer ouvertement aux lourdes
idéologies que leur société leur prescrivait par ailleurs. Girau-
doux, Cocteau ou Valéry se permettaient de « revisiter » le mythe
d’Œdipe ou la Guerre de Troie ; quoi de plus rassurant pour des
esprits formés par l’étude de ces grands récits universels ? Se sou-
venant de ces exemples haut placés, Paul Toupin pourra plus
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40 Eugen Weber, La France des années 30. Tourments et perplexités, traduit de
l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Fayard, 1995, p. 301.

41 Catherine Nier, « Écriture “au second degré” et conception du théâtre », dans
Lise Gauvin (dir.), Jean Giraudoux et l’écriture palimpseste, Montréal, Univer-
sité de Montréal, Département d’Études françaises, Paragraphes, no 14, 1997,
p. 218-219.
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tard rédiger un Brutus tout en ayant l’impression de rester actuel ;
pour les mêmes raisons, Pierre Baillargeon, en compagnie de ses
condisciples Jean Papineau-Couture et Jacques de Tonnancour,
publiera sans remords un joli cahier d’Églogues virgiliennes.
Même Jacques Ferron, à la manière de Giraudoux et de Cocteau,
ne pourra s’empêcher de réinterpréter à son tour les classiques
dans ses premières pièces de théâtre.

La filière valéryenne

Parmi ces contemporains français notables, la figure de Paul
Valéry s’impose d’une façon toute spéciale. J’ai montré ailleurs 42

comment son œuvre avait pu marquer profondément celle de
Jacques Ferron, au point où, écrit ce dernier, la magie valéryenne
l’avait ensorcelé « comme un beau verbe sacré dont la présence
sous-jacente rendait sa parole incertaine et dérisoire 43 ». Durant
l’entre-deux-guerres, l’auteur de « La jeune Parque » était au faîte
de la gloire ; poète rigoureusement respectueux de la prosodie, il
dédaignait le genre romanesque et s’exprimait à travers des for-
mes éprouvées. Le dialogue de type platonicien et l’aphorisme,
par exemple, qui n’avaient plus de secrets pour lui, étaient loin
de dépayser les collégiens de Montréal, déjà rompus aux versions
grecques et aux préceptes. L’admiration pour cet écrivain était
donc courante parmi les élèves déjà dotés d’une sensibilité litté-
raire. D’autre part — ce qui ne gâtait rien ! — Paul Valéry se sen-
tait bien, politiquement parlant, « dans une démocratie clairement
élitiste. D’où son admiration pour les jésuites et Saint-Ignace de
Loyola […] 44 ». Par conséquent, il est bien compréhensible que les
professeurs de Brébeuf aient éprouvé une admiration réciproque
pour lui, et qu’ils ne se soient point opposés à la diffusion de ses
œuvres parmi les élèves. Que Valéry ait aussi fait preuve d’un re-
latif intérêt politique pour le Portugal de Salazar n’avait rien non
plus pour déplaire aux jésuites ; au contraire, il semblait ainsi
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42 Le fils du notaire. Jacques Ferron 1921-1949. Genèse intellectuelle d’un écri-
vain, Montréal, Fides, 1997 ; voir en particulier p. 178-181 et 212-213.

43 Jacques Ferron, La charrette, préface de Ginette Michaud, avec la collabora-
tion de Patrick Poirier pour les notes et l’établissement du texte, Montréal,
Biblithèque québécoise, 1994, p. 97.

44 Monique Allain-Castrillo, « Clio ineffaçable. Le relief du politique valéryen sur
fond d’Espagne », dans Serge Bourjea (dir.), Paul Valéry et le politique, Paris,
l’Harmattan, 1994, p. 196.
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mener le même combat que l’École sociale populaire, organisme
créé par la Compagnie de Jésus pour défendre les principes du
corporatisme social.

On n’a pas encore pris toute la mesure de l’ascendant que
Valéry a pu avoir sur les intellectuels québécois, sans doute parce
qu’il était dans la nature même de cette influence de se manifes-
ter avec parcimonie ; la logique de la pensée valéryenne décou-
rage en effet les débordements d’enthousiasme et le prosélytisme.
Il n’en reste pas moins que beaucoup de collégiens se sont sentis
interpellés par cette œuvre altière, suffisamment en tout cas pour
que l’on soit tenté d’y voir un fil conducteur, surtout à partir des
années 1940. C’est une filiation bien vivante, mais discrète, qui se
répand surtout au Québec grâce à l’intercession fervente des écri-
vains de Brébeuf. La citation suivante, tirée d’un recueil de souve-
nirs de Paul Toupin, pourrait tout aussi bien avoir été recueillie
sous la signature de Pierre Trottier, de Jacques Ferron ou de Jac-
ques Lavigne :

Des écrivains que j’ai pratiqués, Valéry occupe une place à part.
Je l’ai lu dès le collège avec une admiration sans réserve. Sa ré-
putation d’écrivain hermétique n’était pas une objection sé-
rieuse. Il était l’auteur le plus moderne et le plus classique à la
fois. Sa poésie me paraissait parfaite, autant que sa prose. Il n’y
avait pas de style plus rigoureux 45.

L’œuvre de Valéry fut d’abord introduite au collège par Pierre
Baillargeon. Doué d’une vaste culture et d’une profonde érudi-
tion, cet homme de lettres précoce était devenu l’ami de ses pro-
fesseurs, avec lesquels il s’entretenait fréquemment d’art et de lit-
térature. L’un d’entre eux, le Père Robert Bernier, fondait de
grands espoirs sur son ancien élève, en qui il voyait un jumeau
canadien du poète de Sète :

On dit bien que le milieu est un plus puissant éducateur que
l’école, lui écrit-il en janvier 1939. Pensez à ce que votre œuvre
ferait pour le nôtre. Aidez-nous à moins rougir de nous-mêmes.
Vous vous devez, pour vos années de classe, au moins des
« Rhumbs » 46 !
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45 Paul Toupin, Au commencement était le souvenir, Montréal, Fides, coll. « Né-
nuphar », 1973, p. 65-66.

46 Pierre Bernier à Pierre Baillargeon, lettre, 12 janvier 1939. Je remercie vive-
ment madame Mireille Baillargeon de m’avoir laissé consulter la correspon-
dance et le journal inédits de son père. Le rhumb est une unité de mesure 
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En classe de Philosophie, Baillargeon avait composé quelques
pièces clairement imitées de Valéry : ce dernier ayant par exem-
ple publié un poème intitulé « L’insinuant », son émule montréalais
fait paraître, dans le journal des élèves, « L’insidieux », texte por-
tant le sous-titre savamment négligé — et tout aussi valéryen —
de « Poème abandonné 47 ». Influencé à la fois par le « Narcisse
parle » de l’auteur méditerranéen et par les tragédies de Racine,
Baillargeon commet un « Bérénice parle » qui réalise un curieux
syncrétisme entre le labeur scolaire de l’apprenti et le style aérien
de son maître à penser 48. Paul Toupin, condisciple de Baillargeon,
considère que cette vénération active et partagée pour Valéry fut
la condition même de leur carrières littéraires respectives :

Au collège que j’avais fréquenté ici, notre classe était divisée en
claudéliens et valéryens, Pierre et moi étions valéryens. Il y
avait également des mauriaciens, des bernanosiens et je me de-
mande s’il faut voir un signe dans ceci que de nous tous, seuls
Baillargeon et moi sommes devenus écrivains 49.

En 1939, Baillargeon séjournera à Paris afin d’y poursuivre de va-
gues études de médecine ; il les abandonnera bientôt pour se mê-
ler à la diaspora littéraire canadienne et, surtout, pour assister aux
leçons très courues de son idole littéraire au Collège de France. Il
osera même envoyer quelques-uns de ses poèmes à l’illustre
poète, qui eut semble-t-il des bons mots à son endroit 50. Baillar-
geon se préparait à mettre sur pied, à son retour au Canada, une
revue littéraire, Amérique française, dont l’élégante facture et
l’éclectisme ressembleront à s’y méprendre à ceux de la revue tri-
mestrielle Commerce, que dirigeait Valéry en France. Et comme si
ces rapprochements ne suffisaient pas, l’écrivain montréalais aura
la bonne idée, en 1948, d’intituler son deuxième livre Commerce !
On ne s’étonnera pas que Baillargeon, apprenant la mort de
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maritime ; Valéry, poète méditerranéen, a utilisé ce mot rare comme titre de
l’un de ses ouvrages.

47 Pierre Baillargeon, « L’insidieux. Poème abandonné », Brébeuf, vol. IV, no 2,
24 octobre 1936, [p. 7].

48 Pierre Baillargeon, « Bérénice parle », Brébeuf, vol. IV, nos 6-7-8, 21 décembre
1936, [p. 8].

49 Paul Toupin, cité dans André Gaulin, Entre la neige et le feu. Pierre Baillar-
geon, écrivain montréalais, Québec, PUL, coll. « Vie des lettres québécoises »,
no 18, 1980, p. 22.

50 Voir, à ce propos, la « Présentation » du P. Bernier au recueil d’essais pos-
thume de Baillargeon, Le choix (Montréal, HMH, coll. « Constantes », no 21,
1969, p. 16-17).
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Valéry en 1945, ait noté dans son journal intime : « Valéry mort.
Deuil : le seul dont j’ambitionnais de mériter l’estime 51. »

Autour d’Amérique française

Amérique française a été fondée en 1941 par Baillargeon, en
compagnie d’un autre ancien du collège, Roger Rolland, qui rédi-
gera quelques années plus tard, à Paris, une thèse sur la versifica-
tion poétique 52. François Hertel contribua, apparemment, au lan-
cement de ce périodique de belle tenue, auquel collaboreront
aussi, tour à tour, la plupart des jeunes intellectuels de Brébeuf.
Le journal inédit de Baillageon montre que la revue faillit porter
un titre emprunté à Valéry, Rhumbs ; Rolland, quant à lui, suggéra
un nom à consonnance tout aussi valéryenne, Gueule d’azur.
Même François Hertel, « exilé » depuis peu au collège de Sudbury
par ordre de ses supérieurs, se réclame du grand écrivain dans
une lettre qu’il fait parvenir à son ami : « “La bêtise n’est pas mon
fort” a dit notre maître. J’ajouterai qu’elle n’est pas “forte” et
qu’on finit toujours par la vaincre, pourvu qu’on tienne. Ah ! si je
parviens à remettre le pied à Montréal, je vous aiderai à “finan-
cer” [la revue] 53. » Dans ce nom ambitieux d’Amérique française,
l’adjectif était plus important que le substantif : il manifeste le dé-
sir des fondateurs, en l’absence de tout contact avec la France oc-
cupée, de devenir « le point de ralliement de l’élite française de la
province, voire même du continent américain 54 ».

La création d’Amérique française eut lieu dans un esprit de
confrontation feutrée, mais réelle, avec La relève, revue émanant
de l’autre collège montréalais des jésuites, le Sainte-Marie. Plus
tard, Hertel interprétera de façon un peu restrictive les différences
entre les deux périodiques : selon lui, il s’agissait d’une émulation
naturelle entre les rejetons des deux institutions 55. En réalité, les
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51 Pierre Baillargeon, journal inédit, 25 juillet 1945.
52 Roger Rolland, Poésie et versification. Essai sur la liberté du vers, Montréal,

Fides, 1949, 189 p.
53 François Hertel à Pierre Baillargeon, lettre, 6 juillet 1941. La phrase citée par

Hertel est l’incipit de Monsieur Teste.
54 Jolyne Laplante-Paquet, « Introduction aux idées de la revue Amérique fran-

çaise », mémoire de maîtrise en Études françaises, Université de Montréal,
septembre 1973, p. 4.

55 « L’opposition à La Relève […] provient tout simplement du fait que La Relève
est née d’anciens du Collège Sainte-Marie et Amérique française d’anciens 
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divergences de vues furent plus profondes qu’une simple rivalité
entre deux groupes apparentés. Même si Baillargeon avait déjà
publié dans La relève, il ne tenait pas ce périodique en bien haute
estime, le trouvant exagérément religieux et trop peu littéraire :
« Le groupe de La Relève : un groupe de jeunes défroqués par in-
disposition », écrit-il avec hauteur dans son journal en janvier
1941 56. Quelques mois plus tard, au moment où les animateurs
changèrent le nom de la revue, il aura ce commentaire signifi-
catif :

[…] il n’y a plus de Relève ; c’est maintenant La Nouvelle Relève,
64 pages, des chroniques régulières. Je voulais un nouveau
titre. La Nouvelle Relève, ça a l’air d’une vieille fille modernisée.
Malgré tout, il n’y a encore que La Relève. La Nouvelle Relève.
Après ce sera, je suppose : La dernière nouvelle Relève. Quel
chemin de croix. Rien de plus vieux, de plus sec, qu’une revue
qui se rebaptise nouvelle 57.

Après avoir envisagé de collaborer avec les éditeurs de cette re-
vue, Baillargeon décidera de faire cavalier seul en créant lui-
même une tribune à sa mesure, qui sera aussi le point de rallie-
ment informel de sa génération.

La révolution esthétique, façon Brébeuf, n’a rien d’une rup-
ture fracassante ; aussi faut-il plutôt parler ici d’une transformation
graduelle, assez lente en apparence, qui crée un maillon essentiel
d’une chaîne évolutive. Amérique française incarnera au Québec
l’amour sélectif et soigneusement circonscrit d’une image de la
France, celle qui respecte les formes artistiques séculaires :

Dans la perspective critique de la revue, l’état de la littérature
contemporaine n’est guère reluisant. […] Une certaine jeunesse
renie Valéry et Proust au nom d’André Breton. Contre cette dé-
cadence, Amérique française luttera sa vie durant, se posera en
objecteur à la vague d’éclectisme et de modernisme, y dénon-
çant des vices de goûts criants et une dangereuse anarchie des
idées et des formes 58.

La relève et La nouvelle relève, comme le mentionne Gilles Mar-
cotte, ont en leur temps marqué l’entrée du « loup » personnaliste
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du Brébeuf ». François Hertel à Jolyne Laplante-Paquet, lettre, 13 mai 1972.
Ibid., p. 230.

56 Pierre Baillargeon, journal inédit, 12 janvier 1941.
57 Pierre Baillargeon, journal inédit, 3 septembre 1941.
58 Jolyne Laplante-Paquet, ibid., p. 45.
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dans la bergerie du catholicisme québécois 59 ; Amérique fran-
çaise, par son parti pris résolument littéraire et artistique, offre
une occasion au loup de faire un pas de plus à l’intérieur de la
bergerie culturelle… Il est extrêment révélateur que les supérieurs
de François Hertel aient fini par interdire au philosophe de pu-
blier dans la revue qu’il avait lui-même contribué à fonder,
comme ce dernier s’en ouvre à Baillargeon dans une lettre de
1942 : « Pour le moment, il m’est impossible de vous adresser un
texte. Ici, on ne veut plus que je publie dans Amérique française.
On n’aime pas la revue. Que voulez-vous que j’y fasse ! On parle
d’influence malsaine, etc. 60 ». Malgré les allures sages de ce pério-
dique, sa nouveauté n’échappa donc pas à l’œil exercé des cen-
seurs : sous le couvert d’un néo-classicisme de bon aloi, Baillar-
geon et ses amis surent faire preuve d’une certaine audace feu-
trée, encore éloignée des fracas de Refus global, mais néanmoins
nécessaire.

Chez ces jeunes écrivains, les traces de la formation reçue au
Brébeuf prennent une coloration un peu particulière. On peut gé-
néralement dire d’eux qu’ils se conforment aux canons de la lan-
gue française : les Pierre Vadeboncœur, Carl Dubuc, Paul Toupin,
Pierre Baillargeon et Jacques Ferron, pour ne nommer que les
plus connus, ne sont pas précisément des expérimentateurs lan-
gagiers et des déconstructeurs de syntaxe. Ce respect des tradi-
tions s’étend aussi aux genres littéraires pratiqués par les mem-
bres de ce groupe qui n’en fut pas un. On retrouve parmi eux
des philosophes (Jacques Lavigne, Pierre Angers), des essayistes,
des moralistes et des mémorialistes (Dubuc, Viau, Baillargeon,
Toupin, mais aussi Pierre de Grandpré et Jean-Charles Falardeau),
des dramaturges (Toupin, Guy Dufresne et Ferron) et des poètes
(Trottier, Dubuc, d’autres moins connus comme Edmond La-
belle). Bref, ce sont des auteurs qui s’adonnent, en gros, à la
vraie littérature, celle qui leur fut enseignée avec passion durant
leur adolescence. À peu de choses près, les genres qu’ils prati-
quent sont ceux-là même que François Hertel identifiait, dans son
article de 1937, comme faisant partie de la littérature pure.
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59 Gilles Marcotte, « Les années trente : de Monseigneur Camille à la Relève »,
loc. cit., p. 63.

60 François Hertel à Pierre Baillargeon, lettre, 17 juillet 1942.
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Romanciers malgré eux

Le collège Brébeuf produisit aussi, durant la période qui nous
intéresse, deux romanciers, Pierre Baillargeon et Jacques Ferron ;
mais ces prosateurs furent tellement atypiques que leur œuvre de
fiction illustre, a contrario, le même phénomène : à cause de leur
méfiance première pour le genre romanesque, ils contribuèrent
paradoxalement à en renouveler la forme au Québec. Le roman,
catégorie impure par excellence à leurs yeux, allait leur permettre
d’expérimenter, comme en se jouant, de nouvelles structures.

Pierre Baillargeon, en plus de nourrir une véritable admira-
tion pour Paul Valéry, fut toute sa vie un lecteur passionné de
Montaigne, de La Rochefoucauld et des moralistes du Grand
Siècle. Édifié par ces maîtres, il se faisait une haute idée de la lit-
térature et du métier d’auteur, qui se heurta à l’incompréhension
de ses compatriotes et lui fit une réputation de puriste. Étant
donné ses goûts d’essayiste et son réel talent pour l’analyse litté-
raire, on peut se demander pourquoi il opta pour l’écriture de fic-
tion ; mais ses quatre « romans », publiés entre 1940 et 1948, se dis-
tinguent justement parce que la critique, avec raison, hésite à les
classer sous cette catégorie générique. Baillargeon lui-même ne
les a d’ailleurs jamais nommément identifiés comme tel : ce sont
de brefs récits comportant de vagues embryons d’intrigues placés
comme à regret au début de l’ouvrage. L’auteur condescend à se
conformer au goût du jour avant de vite oublier ce désagrément
pour mieux se consacrer à ses chères idées abstraites.

Les médisances de Claude Perrin, son livre le plus connu, met
en scène un narrateur anonyme qui publie les mémoires d’un
certain Claude Perrin. En réalité, il s’agit ici d’un recueil d’essais
de Pierre Baillargeon sur l’art et la littérature ; une fois expédiée
l’ébauche d’intrigue, l’auteur se plonge avec soulagement dans sa
prose de moraliste, à l’aide de brefs chapitres au cours desquels
son alter ego, Perrin, règle ses comptes, en quelques paragraphes
lapidaires, avec la société. Tout absorbé par ses argumentations,
l’essayiste en oublie presque de maintenir jusqu’au bout les artifi-
ces qu’il a lui-même établis ! Et que dire de Commerce, son récit
suivant ? L’ouvrage est si peu romanesque que le critique René
Garneau, sensible à son ambiance valéryenne, intitulera son
compte rendu de l’œuvre «M. Teste au Canada 61 ». Le narrateur,
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ici, se contente de rapporter des conversations tenues par le
même Claude Perrin ; l’intrigue de Commerce est donc chronolo-
giquement antérieure aux Médisances. Le personnage est libraire
de son métier ; bien entendu, «On ne trouvait en montre chez lui
que les classiques 62. » Il reçoit quelques amis dans sa boutique et
devise aimablement de littérature avec eux. On trouve aussi, dans
ce livre qui refuse obstinément de se laisser aller au roman, des
dialogues de théâtre, des réponses aux critiques de Baillargeon,
des sonnets, des articles d’analyse littéraire, mais surtout des
maximes et des aphorismes, à la manière des grands moralistes
français et du Paul Valéry de Mélange.

Il faut reconnaître que ces récits, rédigés pour ainsi dire le
dos tourné au roman, sont formellement assez novateurs. Baillar-
geon les a parsemés d’épigrammes qui dénigrent le genre roma-
nesque, rehaussant par le fait même la réputation du classicisme :
«Dans les romans modernes, les héros boivent et disent des cho-
ses profondes : l’ivresse fait passer le morceau » ; « Vivant, appliqué
au roman, devient péjoratif comme dans l’expression bon vivant »
; «Qui pardonne au romancier de lui avoir fait lire dix pages pour
une pensée ? » ; « La vie du roman, c’est la tienne que tu perds à le
lire » ; « L’intrigue, ce micmac 63 » ; etc.

L’autre romancier formé au collège Brébeuf, c’est bien sûr
Jacques Ferron. Bien que l’auteur de L’amélanchier semble à pre-
mière vue moins étranger au roman que Baillargeon — qu’il pré-
sente incidemment comme son mentor littéraire —, il partage la
même conception exigeante de la littérature. Il professait aussi —
du moins à ses débuts — le même dédain pour le genre roma-
nesque : « J’aime beaucoup bouquiner. […] J’aime trouver le classi-
que dans un cloaque de romans 64 », écrivait-il déjà à sa sœur
Madeleine en avril 1938. On sait qu’il tenta d’abord sa chance
comme poète et essayiste dans les pages de journaux étudiants ; il
rédigea ensuite un premier récit, mais ne put trouver d’éditeur ;
c’est alors qu’il entreprit une carrière de dramaturge avant de ten-
ter à nouveau sa chance au début des années soixante.

Les œuvres de Ferron se ressentent aussi de sa formation hu-
maniste, d’abord par l’écriture, ensuite par son recours constant à la
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63 Ibid., passim, p. 145-150.
64 Jacques Ferron, Laisse courir ta plume, op. cit., p. 85.
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mythologie. Comme chez Baillargeon, le roman ferronien ne mérite
jamais pleinement cette appellation, puisque l’auteur abandonne ra-
rement son lecteur au simple jeu de l’intrigue. Ses récits sont tou-
jours accompagnés de toute une machinerie — interventions surna-
turelles ou fantastiques, digressions, reportages ethnologiques, un
peu comme si le romancier, rétif, refusait d’être la dupe de sa pro-
pre histoire. Quand ses romans ne sont pas carrément des élabora-
tions fictives construites autour de ses essais, ils sont encadrés par
de longs commentaires qui nous expliquent comment il faut com-
prendre le récit principal ; pensons ici aux Roses sauvages, «Petit ro-
man suivi d’une lettre d’amour soigneusement présentée », ou aux
Confitures de coings, flanqué d’un «Appendice aux Confitures de
coings » qui tente d’en orienter la lecture. Il arrive parfois aussi,
comme dans Le ciel de Québec, que le récit ferronien soit inter-
rompu par un intermède qui en brise la linéarité ; réminiscences,
sans doute, du Cocteau d’Antigone et du Giraudoux d’Électre, au-
teurs friands de ruptures métathéâtrales et d’emboîtements formels.
Ferron est aussi le spécialiste des structures reprises d’une œuvre à
l’autre : Cotnoir et Le ciel de Québec sont deux romans qui, chapitre
après chapitre, remontent chronologiquement le temps ; La nuit, La
charrette et Le ciel de Québec, réduits à leur plus simple expression,
présentent tous trois la même situation centrale : un Anglais qui se
retrouve nuitamment dans un lieu mal famé.

Bref, Baillargeon et Ferron, de par leur formation, ont été des
rénovateurs accidentels du roman québécois, à cause de leur
désinvolture même et du peu d’estime qu’ils portaient à l’intrigue.
Comme il s’agit pour eux d’un genre littéraire mineur, ils s’autori-
sent à le traiter cavalièrement, à l’utiliser comme un fourre-tout
commode ; ils le traitent sans aucun ménagement. On peut même
penser que la pratique du roman, chez ces fins observateurs de la
scène littéraire, n’était pas exempte de considérations stratégi-
ques : les romanciers ne trouvent-ils pas plus rapidement, en gé-
néral, le chemin de l’édition ? C’est dans la mesure où ils mépri-
sent le genre romanesque qu’ils s’autorisent à le rudoyer, à le cri-
tiquer de l’intérieur, puisque, laissés à eux-mêmes, ils auraient eu
tendance à respecter les structures plus classiques.

Conclusion : Prisme d’yeux

Mises à part les incartades romanesques de Baillargeon et de
Ferron, la « manière » brébeuvoise tient tout entière dans cette
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posture littéraire un peu hiératique et dans la retenue formelle ;
elle se rapproche un peu, à bien y penser, de la «mesure méditer-
ranéenne » que proposera plus tard Albert Camus dans son
Homme révolté. Plusieurs anciens de Brébeuf, qui prirent part aux
polémiques entourant la peinture dans l’après-guerre, adoptèrent,
dans le domaine qui leur était propre, la même attitude modérée :
on les retrouve réunis autour d’Alfred Pellan, parmi les signataires
de Prisme d’yeux, ce manifeste qui préconisait un équilibre dans
les arts. Comme ce texte fut rédigé par un artiste issu de Brébeuf,
on y découvre des allusions à la « pureté » artistique et un appel à
une peinture débarrassée des considérations autres que pictu-
rales :

Prisme d’Yeux s’ouvre à toute peinture d’inspiration et d’expres-
sion traditionnelle. Nous pensons à la peinture qui n’obéit qu’à
ses plus profonds besoins spirituels dans le respect des aptitu-
des matérielles de la plastique picturale.

Nous cherchons une peinture libérée de toute contingence de
temps et de lieu, d’idéologie restrictive et conçue en dehors de
toute ingérence littéraire, politique, philosophique ou autre qui
pourrait adultérer l’expression et compromettre sa pureté.

Peinture pure ? — Si l’on veut 65.

Ce texte raisonnable, qui vantait les mérites de l’audace nova-
trice tempérée par le respect du matériau, est bien dans l’esprit
de ce qu’il nous faut désormais appeler la « sensibilité » de
Brébeuf, puisque cette famille spirituelle ne fut jamais suffisam-
ment structurée pour qu’il soit possible de parler d’une « école ».
Sous la signature du principal rédacteur, Jacques de Tonnancour,
on retrouvait aussi celles de deux autres artistes formés dans cette
institution : le sculpteur Louis Archambault et le peintre Gabriel
Filion. Le manifeste aurait pu être contresigné par Pierre
Baillargeon, ami et mentor de Tonnancour, qui s’était d’ailleurs
empressé, en 1941, de mettre Pellan à contribution pour illustrer
les pages d’Amérique française. Le peintre, qui se prononçait au
début des années 1940 en faveur d’une évolution progressive de
la peinture canadienne, avait trouvé une oreille attentive auprès
de ces collégiens.
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On reconnaît bien là la modération si caractéristique des ar-
tistes dont nous venons de faire la connaissance. Formés à une
époque où l’individualisme et le quant-à-soi suscitaient quelque
suspicion, ils ont su exploiter, détourner à leur avantage les prin-
cipes établis de leur formation, de manière à exprimer une sensi-
bilité nouvelle. Partisans de « l’implosion », ils laissent intactes les
apparences et gardent un respect civilisé envers les formes plus
anciennes tout en les rénovant de l’intérieur.
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