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Des mouvements de la nature à la mise en
scène du corps libertin : la savante éloquence
d’une Fille de joye
Marc André Bernier, Université du Québec à Trois-Rivières

Dans un passage resté célèbre de son troisième livre du traité
De l’orateur, Cicéron soutient que la nature a voulu que les
choses les plus utiles soient en même temps celles qui ont le plus
de grâce. Regardez les arbres, poursuit le texte : tronc, branches,
scions et feuilles, tout y est utile, rien n’y est sans grâce 1. À plu-
sieurs siècles d’intervalle, Fougeret de Monbron traduit et adapte
Fanny Hill (1748-1749), ouvrage libertin que l’on doit au roman-
cier anglais John Cleland. Devenu en français La fille de joye 2, ce
roman, écrit son traducteur en 1751, est « quintessencié de l’an-
glois » et, dans cette expression heureuse, se laisse pressentir
l’éloquence d’une écriture qui va s’inventer à partir de réminis-
cences érudites. En effet, ces branches et ces scions que Cicéron
évoquait pour illustrer l’idée qu’il se faisait de la nature vont
donner lieu à la reprise libertine de ce motif, alors que Fanny, la
narratrice encore jeune et innocente de ce roman, raconte dans
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1 Cicéron, De l’orateur, Paris, Société d’Édition Les Belles Lettres, « Collection
des Universités de France », 1971, III, XLV/XLVI-178/179, p. 72-73 [éd. crit.
Henri Bornecque et trad. Edmond Courbaud et Henri Bornecque]. Le
passage se lit comme suit : « Sed ut in plerisque rebus incredibiliter hoc
natura est ipsa fabricata, sic in oratione, ut ea, quae maximam utilitatem in se
continerent, plurimum eadem haberent uel dignitatis uel saepe etiam
uenustatis […]. Quid in eis arboribus ? in quibus non truncus, non rami, non
folia sunt denique nisi ad suam retinendam conseruandamque naturam ;
nusquam tamen est ulla pars nisi uenusta » (« Mais il en est du discours
comme de presque toutes les choses ; la nature, d’elle-même, par un
phénomène merveilleux, a voulu que les choses les plus utiles offrissent en
même temps le plus de majesté ou souvent même de grâce […]. Et les
arbres ? Tronc, branches, feuilles ne servent en définitive qu’à y conserver
et entretenir la vie ; cependant il ne se trouve aucun élément qui n’ait sa
grâce »).

2 Fougeret de Monbron, La fille de joye. Ouvrage quintessencié de l’anglois,
Lampsaque, 1751 ; John Cleland, Fanny Hill, la fille de joie. Récit quintes-
sencié de l’anglais par Fougeret de Monbron, Arles, Actes Sud, coll. « Babel »,
1993 ; c’est à la réédition moderne que je me référerai dans les pages qui
suivent.
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quelles circonstances l’une de ses compagnes mieux avisée en
vint à porter la main sur cet « agréable réduit des plus délicieuses
sensations » :

Ses doigts, précise Fanny, jouaient et tâchaient d’allonger les
tendres scions de cette charmante mousse que la Nature a fait
croître autant pour l’ornement que pour l’utilité. 3

À la faveur de cette description, la représentation du corps
sollicite à la fois une docte éloquence et une conception savante
de la nature. Coquette, la nature se plaît à prodiguer les grâces et
les ornements : sous cette figure, elle offre les mêmes traits que
lui prêtait jadis Cicéron, si bien que tout le passage illustre à
nouveau une conception de la nature que je qualifierais
volontiers d’« oratoire » et qui est encore largement accréditée au
XVIIIe siècle 4. Dans la Fille de joye, les références à la nature ne se
réduisent pourtant pas à soutenir une représentation du corps qui
ne prêterait à celui-ci que la beauté un peu frivole de ces
« charmantes mousses » ou de ces « tendres scions ». Que l’on
songe, par exemple, à la première réflexion de Fanny sur laquelle
s’ouvre le roman : « Tu veux, écrit-elle à sa correspondante, […]
que je retrace à tes yeux les égarements de ma première jeunesse
[…]. La vérité guidera ma plume […] : je peindrai les choses
d’après nature, sans craindre de violer les lois de la décence » 5. La
suite du texte ne dément pas cette ambition initiale et se résume
en conséquence à une suite d’aventures licencieuses attentives à
« peindre », suivant l’expression de Fanny, le corps de chaque
personnage se livrant à ses désirs. Seulement, la description du
corps et la représentation de ses mouvements « d’après nature »

3 Fougeret de Monbron, op. cit., p. 18.
4 « C’est une femme », déclare, par exemple, Diderot à propos de la nature, et

cette femme « aime à se travestir » (L’interprétation de la nature, Paris,
Hermann, 1981, tome IX, p. 38 [éd. crit. Jean Varloot]). De même, on lit,
dans Les lauriers ecclésiastiques, ou Campagnes de l’abbé de T*** du chevalier
de La Morlière, que le cours capricieux conduisant à quelque « bonne for-
tune » tient précisément à « ce fond de frivolité qui est dans la nature »
(Luxuropolis, De l’Imprimerie ordinaire du clergé, 1748, p. 21). On pourrait
multiplier les exemples : à chaque fois, peut-être aurait-il lieu de supposer
que cette « conception oratoire » de la nature participe d’une épistémè qui,
encore au XVIIIe siècle, reste dominée par ce que Claire Salomon-Bayet appe-
lait une « science baroque » ; voir ici L’institution de la science et l’expérience
du vivant. Méthode et expérience à l’Académie royale des sciences, 1666-
1793, Paris, Flammarion, coll. « Science », 1978, p. 136 et sqq.

5 Fougeret de Monbron, op. cit., p. 9.
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supposent le concours d’une prose éloquente, laquelle s’invente à
son tour à partir d’un savoir portant sur l’idée même de « nature ».
Ce savoir, on le verra, se rattache, d’une part, à un naturalisme
vitaliste qui, hérité des Anciens et des « libertins érudits » du
XVIIe siècle, suppose à la nature force et fécondité. D’autre part,
on examinera en quoi la mise en scène du corps libertin ne
consiste pas simplement à piller d’anciens motifs naturalistes,
mais tire également parti des conceptions mécanistes dont se
réclament les sciences physiques et naturelles au moment où
paraît La fille de joye. 

Les corps libertins que Fanny s’est proposé de peindre se
présentent d’abord sous une figure où perce sans cesse un natu-
ralisme dont les traits essentiels sont tirés d’une certaine idée de
la nature qu’avaient cultivée les Anciens. L’opinion suivant
laquelle la nature se définit en tant que principe actif et puissance
primordiale repose, on le sait, sur les conceptions les plus an-
ciennes : celles, bien sûr, des philosophes présocratiques de
l’école ionienne dont le principal objet fut, précisément, la ques-
tion de la jusis : mais aussi sur celles des épicuriens et, en parti-
culier, de Lucrèce 6. Reprises aux Anciens par les philosophes de
la Renaissance, de telles conceptions accréditèrent l’idée d’un
principe vital inhérent à une natura naturans, c’est-à-dire à une
« nature naturante » variant et renouvelant sans cesse ses produc-
tions. Sous cette forme, le naturalisme devait encore trouver, au
siècle des Lumières, « des prolongements vivaces », lesquels
perpétuent « au temps de Fontenelle et des Bernouilli la mentalité
de Cardan ou de Bruno » 7, comme l’a déjà souligné à juste titre
Jean Ehrard. Pour s’aviser de cette persistance, on n’aurait qu’à
songer de surcroît à la brillante fortune du De natura rerum de
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6 Sur cette question, voir, entre autres, la préface de J.-P. Dumont à son
édition des Présocratiques (Paris, Gallimard, 1988, p. XIII). Sur la fortune de
cette conception dans la philosophie latine, voir également l’introduction de
José Kany-Turpin à son édition de Lucrèce, De la nature. De rerum natura
(Paris, Aubier, «coll. Bibliothèque philosophique bilingue », 1993, p. 25 et
sqq.)

7 Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du
XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité »,
1994 [1963], p. 50 ; voir, en particulier, les sections intitulées « Sainte et
Admirable Nature… ! » et « Idolum Naturæ… ! », première partie, §3 et §4,
p. 45-59. Voir aussi Michel Foucault, « La prose du monde », dans Les mots et
les choses, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1986
[1966], p. 32-59.
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Lucrèce dans la libre pensée de l’âge classique, depuis les
libertins érudits du XVIIe siècle, qui s’inscrivent dans la mouvance
de Gassendi, jusqu’à l’ouvrage que Diderot fait paraître en 1753
avec pour titre De l’interprétation de la nature 8. 

Outre le célèbre prologue du traité de Lucrèce où celui-ci
évoque d’emblée cette « volupté » que prodigue la « Vénus
Nourricière » 9, j’aimerais rappeler un exemple précis, à même de
rendre sensibles ces remarques liminaires. Au Livre IV se retrouve
ainsi la description de l’un de ces spectacles où se déploie la
force primitive de la nature, alors que Lucrèce s’emploie à décrire
l’éveil des désirs que suscite Vénus :

Au détroit fougueux de la vie, dès que s’épanche en nous
la semence première, le jour de sa maturation,
de l’extérieur confluent les images de divers corps,
promesses d’un beau visage et d’un teint éclatant,
qui excitent les régions gonflées par la semence […]
Ainsi de l’homme atteint par les traits de Vénus
que lui lance le garçon aux membres féminins
ou la femme dont tout le corps darde l’amour :
il tend vers qui le frappe et brûle de l’étreindre,
de jeter la liqueur de son corps dans le sien,
car son désir muet lui prédit le plaisir. […] 
Tels les amants, jouets des images de Vénus […]
Cupides, leurs corps se fichent, ils joignent leurs salives, […]
Enfin jaillit le désir concentré en leurs nerfs,
leur violente ardeur s’apaise un court instant, 
puis un nouvel accès de rage et de fureur les prend […] 
Jamais les oiseaux, les fauves, les bestiaux petits ou gros,
les juments ne pourraient se soumettre aux mâles
si leur nature, brûlant, débordant, n’entrait en rut
et ne jouissait du plaisir donné aux assaillants. 10

Marc André Bernier
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8 Sur les libertins érudits du XVIIe siècle et sur l’influence que devait exercer
Lucrèce sur la pensée de Gassendi ou de Gabriel Naudé, de La Mothe le
Vayer ou encore de Molière, voir l’ouvrage célèbre de René Pintard, Le
libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, Boivin et Cie,
1943.

9 Ici, il s’agit évidemment des deux premiers vers de l’Hymne à Vénus sur
lequel s’ouvre tout l’ouvrage : « Aeneadum genetrix, hominum diuomque
uoluptas, / alma Venus » («Mère des Énéades, volupté des hommes et des
dieux / Alme Vénus ») ; Lucrèce, op. cit., I, v. 1-2, p. 52.

10 Lucrèce, op. cit., IV, 1030-1208, p. 299 et sqq. Le texte latin se lit comme suit :
« Tum quibus aetatis freta primitus insinuatur / semen, ubi ipsa dies membris
matura creauit, / conueniunt simulacra foris e corpore quoque / 
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Au « détroit fougueux de la vie », la nature se déclare, le désir jaillit
et voici maintenant des corps gonflés de semence, « jouets des
images de Vénus » désormais gagnés par la violence, la rage et la
fureur de leurs transports, tels ces fauves et ces bestiaux qu’en-
traîne une force aveugle — celle d’une nature ardente « entrant en
rut ». Du reste, tout un bestiaire concourt ici à illustrer le rendu de
cette pulsation vitale de la matière, emportée dans sa course
amoureuse et emportant les corps dans une violence sans frein,
brûlante et débordante. En regard de ce tableau naturaliste,
examinons maintenant la manière dont est représenté le corps
dans un épisode que nous rapporte Fanny dans la Fille de joye.
Celle-ci évoque alors un « trait de débauche » où devait se
distinguer Émilie, l’une de ses compagnes à qui était venue la
fantaisie de vérifier par l’expérience l’axiome suivant lequel la
« nature » compenserait toujours, chez un individu, l’imbécilité de
l’esprit par quelque vertu plus secrète. Dick, un jeune gueux,
« insensé et bègue », nous dit le texte, vient à s’offrir et, dès lors,

J’eus même la vanité de vouloir être la première à faire la vérifi-
cation des pièces. […] et m’étais par gradation saisie du véri-
table et sensible végétatif, qui loin de se retirer au toucher de
mes doigts s’allongeait et se gonflait pour les rencontrer. […]
J’avoue qu’il n’était guère possible de rien voir de plus superbe.
Aussi ma lascive compagne, ravie en admiration, […] me l’ôta
brusquement […] Le fier agent animé par le puissant aiguillon
du plaisir devint si furieux, qu’il me fit trembler pour la pa-
tiente. Son visage était tout en feu : ses yeux étincelaient : il
grinçait des dents. Tout son corps agité d’une impétueuse rage
faisait voir avec quel excès de force la nature opérait en lui. Tel
on voit un jeune taureau sauvage que l’on a poussé à bout,
fouler aux pieds, frapper des cornes tout ce qu’il rencontre : tel,
le forcené Dick brise, rompt tout ce qui s’oppose à son pas-
sage. […] Dick machinalement gouverné par la partie animale la
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nuntia praeclari uoltus pulchrique coloris, / qui ciet inritans loca turgida
semine multo […] Sic igitur Veneris qui telis accipit ictus, / siue puer
membris muliebribus hunc iaculatur, / seu mulier toto iactans e corpore
amorem, / unde feritur eo tendit, gestitque coire, / et iacere umorem in
corpus de corpore ductum ; / namque uoluptatem praesagit muta cupido.
[…] sic in amore Venus simulacris ludit amantis […] adfigunt auide corpus,
iunguntque saliuas / […] Tandem ubi se erupit neruis conlecta cupido, /
parua fit ardoris uiolenti pausa parumper ; / inde redit rabies eadem et furor
ille reuisit, / […] Nec ratione alia uolucres, armenta, feraeque, / et pecudes,
et equae maribus subsidere possent, / si non, ipsa quod illarum subat ardet
abundans / natura, et Venerem salientum laeta retractat. ».
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pince, la mord et la secoue avec une ardeur moitié féroce,
moitié tendre. […] Agités l’un et l’autre d’une fureur égale […]
ils auraient succombé à tant d’efforts, si la crise délicieuse de la
suprême joie ne les eût arrêtés subitement et n’eût terminé le
combat. 11

À l’aspect des fureurs de ce « fier agent », de ces dents qui
grincent, de ce corps « agité d’une impétueuse rage », on se sou-
viendra sans doute des bestiaux de Lucrèce. À chaque fois, toute
l’invention se soutient d’une amplification oratoire tirée d’un
même répertoire de métaphores naturalistes, si bien qu’à la
puissance élémentaire et aveugle agitant les fauves en rut de
Lucrèce répond ici la force vitale avec laquelle la nature opère en
Dick, lequel paraît dès lors sous la figure d’un « jeune taureau
sauvage ». Du moment où il s’agit de décrire le corps ou de repré-
senter ses mouvements, tout le texte ne manque d’ailleurs jamais
de recourir à ces métaphores naturalistes, si bien qu’à cet égard,
il rappelle parfois davantage l’exubérance érotique de la prose
renaissante des Ragionamenti de l’Arétin que les tours ingénieux
de la sophistique amoureuse d’un Crébillon fils 12. Telle est, par
exemple, le portrait que fait Fanny du premier client qu’une
maquerelle, Madame Brown, cherche à lui faire agréer : 

Que l’on se réprésente, écrit Fanny, un homme de soixante ans
passés […] avec de gros yeux de bœuf, une bouche fendue
jusqu’aux oreilles garnie de deux ou trois défenses au lieu de
dents […] enfin un monstre dont le seul aspect faisait horreur. 13

Puis « quand on crut le bouc suffisamment prévenu de mes
charmes », voici que le portrait de ce « hideux animal » ou de ce
« vieux singe », suivant l’expression de Fanny, se met à s’animer : 

Marc André Bernier
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11 Fougeret de Monbron, op. cit., p. 77-79.
12 Voir, ici, Pietro Aretino, dit l’Arétin, Les Ragionamenti, Paris, Cercle du Livre

Précieux, 1959 [1536 et 1556], préface de Guillaume Apollinaire. Voici un
exemple représentatif de cette prose tiré du premier dialogue entre Antonia
et Nanna, alors que celle-ci raconte quelques épisodes relatifs à sa vie de
nonne : « Au plus beau moment de l’histoire, le Confesseur avait retiré le
bouchon de la bouteille et il voulait à toute force le mettre dans le pot à
civette : la pauvrette, toute en rut, toute en luxure, […] ne put jamais obtenir
que le Néron, le Caïn, le Judas, lui plantât son poireau dans le jardinet : […]
tout gonflé de venin […] soufflant comme un aspic sans oreilles, l’écume à la
bouche, comme l’orque, il lui enfonça le plantoir dans le trou restauratif » ;
« Première journée dans laquelle Nanna, à Rome, sous un figuier, raconte à
l’Antonia la Vie des Nonnes », p. 38.

13 Fougeret de Monbron op. cit., p. 21.
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Mes pleurs ne servirent qu’à l’enflammer davantage […] et après
m’avoir jeté la chemise par-dessus la tête, le vilain fit, soufflant
et mugissant comme un taureau, des efforts qui se terminèrent
par une libation involontaire dont je sentis les effets sur mes
cuisses. 14

On pourrait multiplier sans peine les exemples de ces méta-
phores naturalistes, partout disséminées dans le texte et toujours
liées à la représentation du corps. Ce sont tantôt les seins d’une
certaine Polly, avec leurs « deux charmants boutons de corail » 15 :
ou bien l’amant de celle-ci, dont le « joyeux instrument sortait
avec pompe d’un taillis épais et frisé » 16 : ou, enfin, quelque
«monstrueuse cheville […] dont la chaleur » ressuscite les « esprit
animaux » 17. En bref, il n’y a pas jusqu’aux sensations les plus
intimes du corps se livrant aux plaisirs de l’amour qui ne soient
évoquées grâce à quelque figure propre à rendre sensible l’idée
d’une nature en rut : « Je sentis derechef une émotion si vive, écrit
Fanny, qu’il n’y avait que la pluie salutaire dont la nature bienfai-
sante arrose ces parties-là qui pût me sauver de l’embrase-
ment » 18. Tel est enfin le contexte en regard duquel doivent se
lire les descriptions qui recourent à la fable antique en associant
motifs mythologiques et représentation du corps au profit d’une
mise en scène susceptible de favoriser une sorte d’amplification
glorieuse et païenne des désirs. Les exemples de cette sorte sont,
au reste, innombrables, depuis le portrait que fait Fanny de son
premier amant, où elle rappelle « toutes les grâces du fils de
Vénus et l’état ravissant où la tendre Psyché le surprit lorsqu’elle
le trouva endormi » 19 : jusqu’à cette « pièce d’une si énorme taille,
qu’on l’aurait prise pour celle du géant Polyphème » 20.

Toutefois, la représentation du corps libertin ne se réduit pas,
dans ce roman, à simplement revisiter certains thèmes naturalistes
légués par les Anciens, repris à la Renaissance et au XVIIe siècle
par les libertins érudits, puis figurés dans la Fille de joye à la
faveur de quelque métaphore animale ou encore par la reprise
d’un motif mythologique. À chaque fois, les « peintures d’après
nature » de Fanny intègrent la leçon «mécaniste » que comportent
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14 Ibid., p. 23-24.
15 Ibid., p. 30.
16 Ibid., p. 31.
17 Ibid., p. 57.
19 Ibid., p. 35.
20 Ibid., p. 62.
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la physique nouvelle et les sciences naturelles au moment où
paraît le roman. On ne doit pas s’en étonner : pareille entreprise
participe d’un travail de relecture et de réinterprétation des
Anciens dont la pensée des Lumières ne manque pas d’offrir
plusieurs précédents — à propos de l’œuvre de Lucrèce, par
exemple. C’est ainsi que, dans l’Histoire critique de la philosophie,
brillant ouvrage d’érudition que fait paraître André François
Boureau-Deslandes en 1737, on considère curieusement que
Lucrèce constitue le meilleur exemple d’une « Philosophie [qui] est
toute méchanique » 21. Or cette philosophie « toute mécanique » est
précisément celle dont se réclament les Lumières à la suite de
Descartes et, surtout, de Newton. Suivant cette perspective nou-
velle et moderne, la nature ne se confond plus avec un principe
naturant — autrement dit, elle n’a plus rien d’un être comportant
une fécondité créatrice. Désormais, toute son action se règle
sur les lois du mouvement, la mécanique des corps célestes
représentant, comme chacun sait, le paradigme auquel l’âge
classique se réfère le plus volontiers. Qu’on en juge ici par cet
extrait de l’article que l’Encyclopédie a consacré à la question de
la nature :

Quand on parle de l’action de la nature, nous dit-on, on n’en-
tend plus autre chose que l’action des corps les uns sur les
autres, conforme aux lois du mouvement […]. C’est en cela que
consiste tout le sens du mot, qui n’est qu’une façon abrégée
d’exprimer l’action des corps, & qu’on exprimeroit peut-être
mieux par le mot de méchanisme des corps. 22

« L’action des corps les uns sur les autres » : d’une seconde ma-
nière, les descriptions du corps dans la Fille de joye vont s’em-
ployer à figurer les lois de ce « méchanisme des corps » agisssant

Marc André Bernier
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21 André François Boureau-Deslandes, « Des philosophes qui ont fleuri à
Rome », dans l’Histoire critique de la philosophie Ou l’on traite de son origine,
de ses progrès, et des diverses Revolutions qui lui sont arrivées jusqu’à notre
tems, Amsterdam, F. Changuion, 1737, tome III, Livre VII, p. 30 ; voici le
passage où se retrouve cette constatation : « J’observerai seulement, écrit
Boureau-Deslandes à propos de Lucrèce, que sa Philosophie est toute
méchanique, & par conséquent d’une beauté de recherche qui revient sou-
vent. Rien n’existe, remarque-t’il, que le vuide & les atomes. […] Au moyen
de leurs mouvemens, de leurs masses, de leurs figures, s’exécute l’ouvrage
immense & laborieux de la Nature ».

22 « Article Nature », dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, tome XI, p. 41 [reprint : Stuttgart-Bad Cannstatt, F.
Frommann Verlag, 1966-1967].
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les uns sur les autres : mais consultons un exemple où s’illustre
cette nouvelle conception toute mécanique de la nature sur la-
quelle va se régler, comme on le verra, la représentation des
mouvements physiologiques et psychologiques des personnages.
La description que fait Fanny d’une scène d’amour observée à la
dérobée entre sa maquerelle et un jeune amant que cette der-
nière destine à ses plaisirs recourt d’abord à des métaphores
naturalistes, alors que le jeune homme pose « sans cérémonie ses
larges mains sur les effroyables mamelles ou plutôt sur les
pesantes calebasses de la mère Brown » 23 : mais bientôt, ce sera la
mécanique des corps en mouvement qui viendra soutenir la
description, comme en témoigne la suite du texte :

le héros, poursuit Fanny, produisit au grand jour cette merveil-
leuse et superbe pièce qui m’avait été inconnue jusqu’alors et
[…] pendant la chaleur de l’action, [….] j’eus tout le loisir de
remarquer le mécanisme admirable de cette machine essentielle
de l’homme. 24

Au reste, pendant la chaleur d’une « action » où s’éprouvent ces
corps, le seul spectacle de « cette machine essentielle » fait immé-
diatement ou, pour mieux dire, mécaniquement ressentir à Fanny
« des chatouillements presque aussi délectables que si j’en eusse
réellement joui » 25. À vrai dire, pareilles descriptions des mouve-
ments intimes du corps engagent une attitude intellectuelle dont le
texte va sans cesse mettre en évidence les enjeux épistémolo-
giques essentiels. Reprenons, par exemple, le passage qui relate la
curieuse expérience que Fanny et sa compagne Émilie tentèrent
sur le jeune Dick. La nature, en effet, n’opérait pas en lui de
manière à confondre ses mouvements avec la seule fureur d’un
« jeune taureau sauvage ». En cette circonstance, Dick était aussi
« machinalement gouverné par la partie animale » et le rendu
mécaniste de ses mouvements était d’autant plus marqué que la
partie animale en cause devenait un « sensible végétatif » : « Je
m’étais saisie du véritable et sensible végétatif, qui loin de se reti-
rer au toucher de mes doigts s’allongeait et se gonflait pour les
rencontrer ». Tirée, selon toute vraisemblance, de l’ouvrage de La
Mettrie intitulé l’Homme-Plante (1748), cette métaphore se justifie
d’autant mieux que la description de Fanny en fait usage de
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23 Fougeret de Monbron, op. cit., p. 26.
24 Ibid., p. 27-28.
25 Ibid., p. 27.
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manière à pouvoir représenter le mouvement mécanique avec
lequel ce « sensible végétatif » vient répondre à la sollicitation des
doigts qui le pressent de se gonfler. Le texte anglais dont Fougeret
de Monbron offre une version « quintessenciée » est encore plus
éloquent sur ce point, puisqu’il parle tour à tour de « sensitive
plant » 26 et, à propos de Dick, de «man-machine strongly work’d
upon by the sensuel passion », ou encore de «brute-machine driven
like a whirlwind » 27. Dans ce contexte, s’étonnera-t-on enfin que la
critique anglo-saxonne ait déjà pu envisager l’hypothèse suivant
laquelle il existerait une complicité essentielle entre « the view of
sexuality presented fictionally in Fanny Hill and the view of
human nature presented in more discursive philosophical form by
La Mettrie in L’homme machine » 28 ?

Que conclure de ce parcours, si ce n’est d’abord que la re-
présentation du corps et de ses mouvements intimes, voire l’éro-
tisme libertin en général, ne saurait se réduire à une sorte de
bagatelle pornographique. Tout semble, au contraire, indiquer à
quel point libertinage d’esprit et libertinage de mœurs se
répondent à l’occasion de ces diverses « peintures » du corps qui
doivent leur couleur particulière aux savoirs qu’ils mettent en
œuvre. Il y a, rappelait Michel Foucault dans Les mots et les
choses, « un ordre strict de la vie libertine : toute représentation
doit s’animer aussitôt dans le corps vivant du désir, tout désir doit
s’énoncer dans la pure lumière d’un discours représentatif » 29

Tissée de longue main par l’histoire de la libre pensée, inscrite de
surcroît dans l’ambiguïté sémantique du terme « libertin » 30, une
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26 Voir John Cleland, Memoirs of a Woman of Pleasure. Fanny Hill, Ware,
Wordsworth Editions Limited, « Wordsworth Classics », 1993, p. 192. On
remarquera enfin que, dans un article qui s’attache essentiellement à analyser
la scène entre Fanny, Émilie et Dick, Leo Braudy semble également voir dans
cette « sensitive plant », une allusion à La Mettrie ; «Fanny Hill and Materialism »,
Eighteenth-Century Studies, vol. IV, no 1, 1970, p. 33.

27 John Cleland, op. cit., p. 194 et p. 195 : « d’homme-machine que le trouble
des sens ébranle avec force » ; et d’« animal-machine emporté tel un tourbil-
lon » (je traduis).

28 Leo Braudy, « Fanny Hill and Materialism. », loc. cit., p. 21 : « la conception de la
sexualité s’offrant dans Fanny Hill sous les traits de la fiction et la conception
de la nature humaine telle qu’elle s’offre sous une forme plus discursive et
philosophique dans l’Homme machine de La Mettrie » (je traduis).

29 Michel Foucault, op. cit., p. 222.
30 Sur cette question, voir, en particulier, Gerhard Schneider, Der Libertin. Zur

Geites- und Sozialgeschichte des Bürgertums im 16. und 17. Jahrhundert,
Stuttgart, J. B. Metzler, 1970.
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pareille alliance entre licences du corps et licences de l’esprit
trouvent, dans le rendu des mouvements du désir, l’occasion de
multiplier des tableaux dont l’éloquence parvient à réaliser ce
mélange, devenu si singulier de nos jours, entre érotisme et sa-
voirs philosophiques. À chaque fois, les peintures licencieuses de
Fanny ne peuvent, en effet, se concevoir sans la prise en compte
d’une dimension cognitive, qui reste indissociable, on l’a vu,
d’une sorte d’amalgame entre une conception naturaliste et une
conception mécaniste de la nature. C’est ainsi qu’à des méta-
phores issues d’un naturalisme à l’antique, le texte applique, si
j’ose dire, en surimpression, tout un ensemble de figures indisso-
ciables d’une conception mécaniste et, par conséquent, moderne
de la nature. Cette forme originale de « naturalisme mécaniste »
que met en scène la Fille de joye présente, au reste, le mérite
étonnant d’offrir une conception unifiée des deux grandes tra-
ditions libertines de l’âge classique. De la sorte, ce roman se
trouve même à contrarier la prétendue exclusion entre épistémè
naturaliste et épistémè mécaniste qu’avait cherché à établir Michel
Foucault. Aussi ne doit-on pas s’étonner si, dans un même
passage, peuvent être tour à tour sollicitées des références au sys-
tème de Newton et à Priape, cette figure emblématique de
l’exubérance naturaliste : c’est le cas, par exemple, de la descrip-
tion de la première expérience amoureuse de Fanny, alors que
les mains de son amant s’étaient égarées sur sa « gorge nue » :
mais, ajoute-t-elle, 

leur rondeur parfaite, leur blancheur, leur fermeté n’étant pas
capable de fixer ses mains, il les porta tout à coup sous mes
jupes et découvrit le centre d’attraction […] il tira son Priape et
le poussa de toutes ses forces, croyant le lancer dans une voie
déjà frayée. Alors je sentis pour la première fois le frottement
de cette noble machine. 31

« Le centre d’attraction », « Priape » et cette « noble machine » : en
bref, la figure sous laquelle paraissent les sexes suppose la pra-
tique d’une prose à la fois docte et « piquante », « policée » et har-
die, que viennent soutenir des métaphores tirées d’au moins deux
conceptions distinctes de la nature, qui permettent de solliciter et
d’allier tout ensemble le langage de la physique nouvelle et celui
de la fable païenne en faveur d’une représentation libertine du
corps.
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31 Fougeret de Monbron, op. cit., p. 40-41.
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