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L’écriture d’une allophone d’origine francaise
Régine Robin

On me permettra de commencer par un souvenir, une anec-
dote. Lors d’un forum réunissant divers écrivains, un de ces
forums comme il y en a tant au Québec, un de nos écrivains
venu dailleurs mais parfaitement intégré dans la société québé-
coise dit 2 un moment donné, en substance: «Ici, la notion
d’étranger n'existe pas». Je ne sais a quoi il faisait allusion, mais
jai pris trés au sérieux sa remarque. Il est vrai que le débat ne
passe jamais par cette notion, pas plus qu’il ne passe par celle
«d'immigrés» comme en France. La distinction s’établit ici entre
les gens «de souche» et les autres, les «Néos». C'est a cette dis-
tinction que je voudrais m’attarder.

Ecrivain migrant, écrivain néo-québécois?

Il y a un paradoxe dans I'institution littéraire québécoise. Le
Québec en effet, rejette massivement la politique du multicultura-
lisme canadien. L’assimilation de type francais (intrégration des
individus et non des communautés) étant impossible en Améri-
que du Nord, on se trouve au Québec a promouvoir l'interculiu-
rel qui conjugue souvent (pas toujours) le meilleur et le pire des
systemes francais et américains. La littérature au Québec n’est pas
une littérature 2 trait d’'union comme elle l'est dans des sociétés
de plus en plus structurées selon des lignes ethniques. On a forgé
un nouveau mot pour désigner les écrits et fictions d’auteurs qui
viennent d’ailleurs. On dira littérature néo-québécoise ou encore
romanciers, poétes ou dramaturges immigrés. Cette littérature ne
vit pas en marge de Dinstitution littéraire, mais la désignation de
«néo-québécois~» constitue un marquage et est 'indice dun pro-
bleme. En témoigne par exemple la collection des Editions Bal-
zac, «Autres rives», lancée en 1994 avec deux auteurs bien con-
nus dans le milieu: Fulvio Caccia avec Golden Eighties et Gérard
Etienne avec Le négre crucifié. On peut lire dans le manifeste de
lancement de la collection:

Italiens, Grecs, Portugais, en ce qui a trait aux Européens, Asia-
tiques, Haitiens, Juifs sépharades, les diverses minorités qui
composent le Québec moderne, expriment, par un vécu et une
histoire propres, une sensibilité quelque peu différente des
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Québécois de souche. C'est cette sensibilité que les Editions
Balzac veulent capter en ouvrant la toute nouvelle collection
Autres rives.

Cest cette sensibilité qu'ont su capter les éditeurs du Canada
anglais et qui a bouleversé et enrichi leur littérature... Au
Québec, au contact d’'une culture propre, les écrivains haitiens,
italiens ou autres, qui se sont forgés une écriture particuliére,
sont le reflet de cette symbjose entre la culture propre 2 I'émi-
gré et celle de la terre d’adoption... !

Nombre d’auteurs du Québec sont ainsi des écrivains néo-
québécois 2.

Il faudrait pouvoir tous les citer. Ils sont d’origines les plus
diverses, venant des quatre coins du monde et développant des

1 Le point d’ironie, bulletin d’information 2 I'usage des librairies, des bibliothé-
caires et des lecteurs, hiver-printemps 1994, n°® 5, p. 1.

2 Mentionnons notamment Monique Bosco, née a Vienne en 1927, vivant au
Québec depuis 1948: Sara Sage, Montréal, HMH, 1986, Clichés, Montréal,
HMH, 1988; Rémémoration, Montréal, HMH, 1991; Gloria Escomel, née a
Montevideo en 1941, au Québec depuis 1967: Fruits de la passion, Laval,
Trois, 1988, Les eaux de la mémoire, Montréal, Boréal, 1994; Naim Kattan, né
a Bagdad en 1928, au Québec depuis 1954: Adieu Babylone, Montréal, La
Presse, 1975, La fortune du passager, Montréal, HMH, 1989, Farida, Montréal,
HMH, 1991, La distraction, Montréal, HMH, 1994 ; Sergio Kokis, né en 1944 a
Rio de Janeiro, au Québec depuis 1973: Le pavillon des miroirs, Montréal,
XYZ éditeur, 1994; Dany Laferriere, né 2 Port-au-Prince en 1953, au Québec
depuis 1978, mais qui se partage aujourd’hui entre Montréal et Miami en Flo-
ride: Comment faire Pamour avec un Neégre sans se fatiguer, Montréal, VLB
éditeur, 1985, Cette grenade dans la main du jeune négre est-élle une arme ou
un fruit?, Montréal, VLB éditeur, 1993, Chronique de la dérive douce,
Montréal, VLB éditeur, 1994; Mona Latif-Ghattas, née au Caire en 1946, au
Québec depuis 1966: Le double conte de I'exil, Montréal, Boréal, 1990, La
triste beauté du monde, Montréal, Editions du Noroit, 1993 ; Marili1 Mallet, née
a Santiago du Chili en 1945, au Québec depuis 1973: Les compagnons de
I'borloge pointeuse, Montréal, Québec/Amérique, 1981; Emile Ollivier, né 2
Port-au-Prince en 1940, au Québec depuis 1965: Mere solitude, Paris, Albin
Michel, 1983, La discorde aux cent voix, Paris, Albin Michel, 1986, Passages,
Montréal, 'Hexagone, 1991; Marco Micone, né en 1945, au Québec depuis
1958: Addolarata, Montréal, Guernica, 1984, Le figuier enchanté, Montréal,
Boréal, 1992; Ying Chen, née en Chine, vivant au Québec depuis 1989:
Lingratitude, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, 1995; Hans-Jurgen Greif, né
en Allemagne, vivant au Québec depuis 1969: L'auire Pandore, Leméac,
1990, Berbera, Montréal, Boréal, 1993, Solistes, Québec, L'Instant méme, 1997 ;
Régine Robin, née 2 Paris en 1939, au Québec depuis 1977: La Québécoite,
Québec/Amérique 1983, réed. Typo, 1993 et Limmense fatigue des pierres,
XYZ éditeur, 1996.
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esthétiques également trés diverses. Leur point commun, au dela
de cette désignation de néo-Québécois, est d’étre des immigrés
au Québec, pour certains en exil, d’écrire en francais, — que le
francais soit leur langue maternelle, une deuxiéme langue ou une
langue apprise sur le tard —, de se trouver au Québec dans son
éternelle tension politique et identitaire, d’inscrire dans leurs
ceuvres une autre tension, celle du choc créé entre le pays d’ori-
gine, les souvenirs, la ou les langues, les senteurs, les paysages,
la culture de la-bas et le pays d’accueil, en Amérique du Nord,
mais avec une forte spécificité linguistique et culturelle, avec ses
longs hivers et ses questionnements identitaires parfois indécoda-
bles. Ce travail de l'entre-deux, du dedans-dehors, de l'entre-
langue, de lerrance et du regard venu dailleurs est le propre
d'une écriture migrante qui joue un si grand role dans l'interroga-
tion sur les nouvelles identités3. Longtemps regroupés dans le
magazine culturel Vice Versa sous la direction de Lamberto Tassi-
nari (est-ce tout a fait un hasard si la revue n’existe plus, de nou-
velles subventions lui ayant été refusées tant 2 I'échelon fédéral
qu'au niveau provincial?), certains écrivains néo-québécois for-
cent les portes de linstitution littéraire dans leur recherche dun
renouvellement des formes de I'écriture, des structures narratives,
des questionnements existentiels, de I'imaginaire social de la
société québécoise. Ecritures hybrides, profondément américaines
(au sens continental), québécoises et de langue frangaise, émi-
nemment transculturelles, elles s'inscrivent dans le devenir post-
moderne des sociétés vouées plus que jamais 2 la pluralité cultu-
relle.

Il se peut du reste que tout cela ne soit qu'une position tran-
sitoire, qu'un jour écrivains «néo» et écrivains dits «de souche» se
rejoignent sans distinction d’origine. Rien que des écrivains, rien
que de Técriture. Le plus grand poete de I'exil au Québec n'est-il
pas Jacques Brault? On se prend a réver sur le dépassement des
frontieres et des appellations.

On est loin d’en prendre le chemin, me semble-t-il. Dans une
plaquette publiée chez Fides, Monique LaRue met en scéne un
collegue, un écrivain québécois pris dans le ressentiment du suc-
ces de certains auteurs immigrants. «Cet écrivain n’avait pas prisé,
par exemple, les multiples honneurs échus I'an dernier au seul

3 Onlira 2 ce sujet Sherry Simon, Le trafic des langues, Montréal, Boréal, 1994,
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Sergio Kokis, ni les succes récents de Ying Chen ou de David
Homel»% Ce collegue lui expliquait la raison fondamentale de
son ressentiment :

As-tu remarqué, me demandait-il, quune génération toute
récente d’écrivains immigrants écrit des ceuvres qui n’ont rien a
voir avec ce qu’on a toujours appelé la littérature québécoise,
des ceuvres qui ne s’inscrivent d’aucune maniére dans son his-
toire, dans la logique de son développement, qui ne poursui-
vent pas sa recherche d’identité, ne reprennent pas son réseau
de références, sa dynamique intertextuelle, son imaginaire, qui
n'intégrent 2 leur culture aucune des caractéristiques linguis-
tiques issues de la démarche stylistique propre a la littérature
québécoise, rien en somme de ce qui fait sa singularité au sein
des littératures de la francophonie?”

11 ajoutait encore, comme pour mieux marquer son Propos:

Ne trouves-tu pas, me disait-il encore, qu’il serait aberrant que
ces écrivains dont l'ccuvre ne se rattache ni par le contenu ni
par la forme ni par le cadre au discours de notre littérature,
soient autorisés a représenter la littérature québécoise 2 I'étran-
ger, dans les colloques...?6

Monique LaRue avoue son malaise devant de tels propos. Der-
riere la hargne se dissimule, dit-elle, une vraie interrogation. Cette
fois, c’est elle qui parle et assume son discours:

~ v

Notre littérature a jusqu’a maintenant été I'expression d'un
monde commun, d’une expérience commune et relativement
homogene, et nous ne nous sommes pas souvent demandé ce
quétait un écrivain québécois. Si, politiquement, nous ne pou-
vons maintenant penser notre société que comme un monde
hétérogene, pluriel, divers et cosmopolite, alors, sur le plan litté-
raire, quelle sera cette littérature québécoise? Parlera-t-on encore
de littérature nationale? Comment penser la greffe de cette littéra-
wre telle quelle existe jusqu’a ce jour, avec la littérature telle que
la congoit lautre ou une littérature autre, inconnue, 2 inventer?
La diversité de perspectives forme-t-elle encore «une- littérature,
une littérature spécifique parmi d’autres littératures distinctes, ou
aurons-nous autant de littératures que de groupes ethniques?”’

Monique Larue, Larpenteur et le navigateur, Montréal, Fides et Cétug, 1996,

p- 7.

Ibid., p. 8.
Ibid., p. 8.
hid., p. 11
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Il est vain de se demander si I'écrivain «ethniciste», pétri de
ressentiment, est un colléegue «réel» ou s'il est constitué en per-
sonnage pour personnifier les démons qui ne cessent d’habiter
Pécrivain québécois armé des meilleurs sentiments mais
néanmoins assailli par des interrogations. Monique LaRue fustige
ce discours tout en faisant état de ses propres doutes. La littéra-
ture québécoise, dit-elle, est constituée 2a la fois d’arpenteurs qui
marquent et mesurent le sol, qui en prennent possession, se I'ap-
proprient (encore que le fameux K, arpenteur, héros du Chdteau
de Kafka que Monique LaRue convoque dans son texte sans aller
jusqu’au bout de sa remarque, ne pourra jamais entrer dans le
chiteau, tout arpenteur qu’il soit), et des navigateurs, des noma-
des. Les deux entités constituent la littérature québécoise, parfois
les écrivains eux-mémes sont clivés entre leur part «arpenteur» et
leur part «navigateur». Ce quil faut éviter absolument, nous dit
Monique LaRue, c’est ce quelle appelle le syndrome Pravda. A la
mort de Joseph Brodsky un obscur scribouillard russe écrivit la
chose suivante:

Aux Etats-Unis d’Amérique est mort Joseph Brodsky [...] Moi j’ai

été étonné de ce que les médias aient baptisé Joseph Brodsky

«un grand poéte russe- et je me suis posé la question: de quel

droit? Je peux me tromper, mais il me semble pourtant que,

pour porter ce titre, il ne suffit pas d’étre lauréat du prix Nobel.

On le sait, le poéte en Russie est plus quun pote! Brodsky

a-t-il mérité un tel titre? Aurait-il dans ses vers chanté la Russie?

Ou bien prononcé de bonnes paroles sur le peuple russe? Je ne

me rappelle rien de tel... Pouchkine et Essenine ont chanté tout

cela et c’est pour cela quon les appelle «grands poétes russes».

Mais Bodsky, dans le meilleur des cas, on peut l'appeler de

«langue russe» et encore avec réticence puisque ces derniéres

années, il écrivait de plus en plus en anglais et qu'on I'enterrera

non pas 2 Saint-Petersbourg mais 2 Venise. Quel «Russe» est-il
donc? Peut-étre que le mieux serait d'appeler Brodsky «grand
poete juif». N'a-t-il pas dit: «je suis juif cent pour cent. On ne

peut pas étre plus juif que moi»? Les Juifs n'y trouveront rien 2

redire. Les Russes encore moins. 8

Il v a quelques années, 2 linstitut Goethe je participais 2 une
soirée avec des écrivains migrants de toutes nationalités. Je me

8 Ibid., p. 29. Monique LaRue a raison de faire suivre ce passage rapporté du
journal russe de «Que de mesquineries». Elle a raison de souhaiter que la
société québécoise puisse échapper a des semblables mesquineries. Scrutons
I'horizon!
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souviens, en particulier, d’écrivains d’origine turque écrivant en
allemand, vivant en Allemagne. Ils m'avaient frappée. La question
qui animait les débats, insolite, mais éclairante, était: quelle est
votre nationalité littéraire?

Rien de moins évident que cette question d’apparence oxy-
morique. Il v a les réponses de type sociologique qui sont peut-
étre les plus faciles 2 saisir: ol sont vos maisons d’édition, qui
vous fait signer un contrat et bien entendu dans quelle langue
écrivez-vous, ce qui ne dit pas le tout de l'assise sociologique
mais une grande part de cette premiere vérité. Pour un certain
nombre d’écrivains du reste, méme sur le plan sociologique, rien
n'est simple car on peut écrire dans deux langues et relever de
deux champs littéraires, ou écrire dans une seule langue mais
relever tout de méme de deux institutions différentes.

Sur le plan de lidentité vécue par I’écrivain, c’est autre chose.
On aura toutes sortes de réponses. A quelle nationalité faire allé-
geance sur le plan littéraire? Comment désigner la nationalité de
lauteur? Un écrivain francais? Un écrivain québécois? Un écri-
vain canadien d’expression francaise? Un écrivain juif? Un écri-
vain juif-frangais? Un écrivain juif québécois? Un écrivain juif
canadien? Un écrivain juif allophone d’origine frangaise? Un écri-
vain montréalais? On n’en finirait pas. A moins d’avoir sur le plan
de la définition identitaire une fixation trés forte, les choses sont
trés compliquées.

Tout cela ne dit rien d'une autre strate a prendre en considé-
ration lorsqu’on a affaire 4 des écrivains, c’est ce qui travaille leur
texte sur ce plan précis, ce qu’ils inscrivent précisément dune
place impossible, 'entre-deux, les allers et retours identitaires qui
sont les leurs. Quel est le narrataire implicite pour qui ils écri-
vent? La résiderait un semblant de réponse a la question. Qui
peut comprendre le texte, qui a le savoir implicite pour décoder
les messages culturels du texte? Si jécris au Québec comme je le
fais pour tout ce qui concerne la fiction et que je parle en perma-
nence du Paris des années cinquante, du Paris d’avant les gran-
des opérations immobilieres, bien entendu je peux toucher les
gens, produire toutes sortes d'effets esthétiques. Tout cela est
bien connu. On n’est pas enfermé dans sa culture ni dans sa
mémoire. Sinon, la traduction ne fonctionnerait pas. Je n'ai pas
besoin de connaitre I'aristocratie terrienne russe ni I'armée tsariste
pour aimer Anna Karénine de Tolstoi. Cependant, le lecteur
implicite qui habite mon texte, celui 2 qui je demande
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inconsciemment une complicité immédiate, celui qui pour moi
peut partager toutes les allusions méme les plus ténues, une date,
un nom de rue, une chanson, un café, ce lecteur implicite ici sera
francais du type «je me souviens» de Georges Perec. Mais dans le
méme livre, me tournant tout 4 coup vers un autre personnage,
jévoque Vhistoire juive et I'épisode du faux messie: Shabbatai
Zevi, et peu a peu mon lecteur implicite se transforme, il est juif.
A un autre moment enfin, c’est le débat autour des problémes du
Québec qui prend la premiere place, et 1a, mon lecteur implicite
est québécois. La littérature est souvent un débat avec ses multi-
ples identités. C’est pourquoi on ne peut répondre 2 cette ques-
tion. Il n’y a pas de passeport ou de visa littéraire. On laura
deviné, il n’y a pas pour moi de «nationalisme» innocent, ni les
petits, les obscurs, les sans-grades, ni les grands, les vraiment
menacants, les «qui-ont-vraiment-fait-leurs-preuves», pas plus
qu'il n'y a de «domination» innocente méme tapie dans les souri-
res des personnages des heureux Disneyland. La littérature est un
lieu spécifique qui tout en inscrivant une thématique qui peut
étre celle de la femme, voire Pécriture féminine, tout en inscrivant
le fait minoritaire, voire le fait ethnique de facon plus ou moins
spécifique, est en méme temps le lieu qui problématise toutes les
appartenances et toutes les identités, le lieu des expérimentations
imaginaires et des interrogations sur ses propres appartenances.
Qu’est-ce quétre femme dans le texte littéraire? Comment définir
le féminin dans I'écriture? Qu'est-ce qu'étre «ethnique»? Il faut
sortit des modeles binaires et voir ce qui fragilise la maitrise,
qu'elle soit idéologique, identitaire ou langagiére. Il en va de
méme pour Pethnicité. Toute identité trop fortement définie —
fat-elle minoritaire — est un enfermement. A mes yeux, seule
I'ceuvre littéraire a la force aujourd’hui de rendre sa pleine valeur
au fantasme. Lors de cette soirée, je me suis définie comme une
allopbone d’origine francaise, au milieu des fous rires, bien
entendu. Je crois que font partic du nécessaire dévoiement des
cultures le blasphéme, le sacrilége ou tout simplement l'ironisa-
tion, la parodie, la mise a4 distance de l'origine. Nous sommes
nombreux 2 tenter d’écrire dans une langue alors qu’on réve
d'une autre langue mais que la seconde est barrée, ce que jai
appelé dans un des mes livres «la langue perdue-»®. Oublier la

9 Régine Robin, Le deuil de l'origine. Une langue en trop, la langue en moins,
Paris, Presses de I'Université de Vincennes, 1993,
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langue paria? Freud s’invente une langue universelle, et Kafka,
dans son allemand de papier, fragilise la langue par la fragilisa-
tion du référent, I'altération des légendes, la blessure ou la cas-
sure, le devenir chose ou le devenir animal, le statut de la non-
compréhension du langage, le destin des lettres et des dossiers
ou celui de la communication au Chdteau, le destin de la com-
munication au Chdteau, le langage des gestes et le langage des
levres dans Le procés. Elias Canetti retrouve brutalement l'oralité
de son grand-pére sur le marché de Marrakech, et Georges Perec
par la pratique du palindrome écrit 2 la fois en francais et en yid-
dish ou en hébreu, plus exactement, le double sens de I'écriture
palindromique (de gauche 2 droite et de droite 2 gauche) lui fait
simuler le sens de I'écriture hébraique dans le francais.

De 14, pour moi, le recours a la fausse biographie, 4 la fausse
autobiographie, au regard sur le passé pour lui trouver un sens
nouveau, la quéte qui a fait le deuil de la synthése, le roman pro-
prement dit, 'autofiction, la transformation du biographique en
fiction. Le tout par bribes, par touches qui inscrivent du biogra-
phique de facon tenue. Mais je m’empresse d'ajouter que mon
roman n’est pas autobiographique. Sur le plan politique, par
exemple, la logique narrative m’entraine 2 dire qu’«elle», le per-
sonnage principal, ne sait pas comment elle aurait voté au pre-
mier référendum. Lincertitude de la narratrice lui permet toutes
sortes de développements, de réflexions sur le probléme. Si
javais dit qu'elle avait voté «non», jaurais clos la discussion. Or
dans la fiction, je voulais laisser ouverts tous les chemins possi-
bles. De toute facon, ce sont des suppositions. Ni 'auteur (moi),
ni la narratrice, ni le personnage n’avaient 2 I'époque le droit de
vote, elles pouvaient toujours divaguer. Moi, Régine Robin, jau-
rais voté «non» en 1980 comme jai voté «non» en 1995. Mais il
est important sur le plan de la fiction de laisser toutes les portes
ouvertes afin de pouvoir laisser le champ libre 2 'expérimenta-
tion identitaire, 4 la méditation, 2 la réflexion.

Mon personnage est fictif. Il n’est qu'un support narratif. Je le
déplace dans trois quartiers différents de Montréal. Et puis, ce
personnage est d’origine ukrainienne; elle a une tante qui avant
d’'immigrer 2 Montréal était en Ukraine et qui est passée par
Londres. J'ai inventé tous les détails, je n’ai jamais eu la moindre
tante ici. Le récit contient des éléments autobiographiques, mais
qui n’ont pas été nécessairement attribués au personnage princi-
pal. IlIs sont complétement disséminés. Certains éléments sont
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portés par le personnage de I'écrivain qui tente de faire son livre
sur Shabbatai Zevi, d’autres par les personnages quelle croise. Il
y a, par exemple, ce New-Yorkais qu’elle rencontre qui peut faire
penser 2 mon mari, lequel n'est pas new-yorkais. Les éléments
autobiographiques sont transformés, pris dans une trame narra-
tive qui les déforment. On a pensé que mon livre était autobio-
graphique. Mais non! L'autobiographie, si autobiographie il y a,
est intellectuelle, spirituelle, absolument pas factuelle.

On me permettra d’ajouter que je trouve ce livte d'une éton-
nante actualité, un peu comme §’il avait été écrit 'an dernier.
Bien stir, les Steinberg n’existent plus, ils ont été remplacés par
des Métro, le prix des maisons que je trouvais faramineux est
devenu dérisoire, ce sont les phénomeénes naturels du vieillisse-
ment d'une société. Au niveau des analyses cependant, des rap-
ports inter-culturels, du mal-étre des fameux «ethniques», rien, ou
pas grand-chose, n’a bougé.

Si, peut-étre, pour moi, la familiarisation progressive avec la
langue anglaise. Chacun sait qu’on n’a jamais appris sérieusement
I'anglais en France. Je le regrette.

Quand je suis arrivée ici, je lisais mal I'anglais, je le compre-
nais mal et je le parlais trés mal. Paradoxalement, ce que le
Québec m'aura donné, c’est anglais. Il y a vingt ans, j’ai appris
sérieusement ['anglais, je suis méme allée suivre des cours a
I'Université McGill. En regardant tous les jours la télévision cana-
dienne anglaise et les chaines américaines, en habitant 2 'ouest
de la ville, en allant souvent 2 New York, en étant souvent invi-
tée dans des universités américaines — NYU, Harvard, Stanford,
Chicago —, je me suis mis 'anglais «dans l'oreille».

Je peux a présent voir des films anglais, américains ou austra-
liens sans sous-titres. Il me reste néanmoins un accent francais
trés reconnaissable et une gaucherie indépassable mais 'anglais
est devenu une de «mes» langues et jen suis ravie. On admettra
que ce n’est pas 12 une position classique, mais une position
d'écrivain qui, s’il n'écrit que dans une langue (e suis attachée au

francais comme le bernard-Termite 2 sa coquille), est habité par
d’autres en dialogue, en symbiose, en conflit.

La mode du «trans» est parait-il passée. Comme si pour nous,
¢a avait été «une mode-. Peur de la modernisation, repli sur les
valeurs «nationales», peur de la dissolution des identités. Sale
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période! En particulier pour les écrivains! Qu’on lise en particulier
le dernier livre de Serge Cantin'®, on y trouvera toutes les problé-
matiques que je récuse. De violentes diatribes contre Nadia Kouri,
Esther Delile, Charles Taylor, une attaque contre I'écrivain Jacques
Godbout, trop «ambigu» aux yeux de l'auteur, coupable d’avoir
laissé entendre que Mordechai Richler serait peut-&tre un des plus
grands écrivains québécois. Serge Cantin écrit a ce propos:

Qurest-ce qui cloche dans un tel raisonnement? Avant tout, c’est
que Jacques Godbout gomme une réalité primordiale: la
langue, pour ne retenir, comme unique critére d’appartenance 2
la société et 2 la culture québécoise, que le fait de résider sur le
territoire de la province de Québec. 1l est frappant en effet que
le rapprochement qu’il [Godbout] établit entre Céline et Richler
fait 'impasse sur une différence 2 mes yeux capitale, 4 savoir
que I’écrivain frangais Céline écrivait en francais alors que celui
que nous devrions considérer comme le plus grand écrivain
québécois, écrit, lui, en anglais. Détail de toute évidence négli-
geable aux yeux de Godbout qui préfere suivre la logique du
dictionnaire... Léonard Cohen, qui lui aussi est né et a grandi 2
Montréal dans une famille juive, n’est pas et ne sera jamais un
«chansonnier» québécois. Dois-je ajouter, que personnellement
jadore Cohen, bien que lui non plus, paralt-il, n’ait pas été tou-
jours tendre 4 Pendroit des Québécois? Mais, le fait est que
comme tant d’autres anglophones montréalais, Cohen n’est pas
et, 2 ma connaissance, n’a jamais eu l'intention de devenir Qué-
bécois, ou plutdt il n'est pas Québécois parce qu’il n'a jamais
eu lintention de le devenir... 11
Moi, jécris des romans, des récits, des nouvelles, des essais en
francais. Mais, pas plus que Richler ou Cohen, je ne suis «un écri-
vain québécois» aux yeux des écrits de Cantin. Je ne sais pas si
jai le désir de le devenir, a lire ses propos... Je suis, je le répéte,
une allophone d’origine francaise.

Dans une note de son livre, Serge Cantin, en avouant sa per-
plexité a I'égard de la dénomination de «Francophones du
Québec - utilisée par Fernand Dumont'?, explicite de ce qu'il
appelle «Québécois»:

En gros son argument [2 Fernand Dumont] est qu’il n'y a pas de

nation québécoise, mais une nation frangaise ou francophone,

10 Serge Cantin, Ce pays comme un enfant, Montréal, 'Hexagone, 1997.
11 bid., p. 85.
12 Fernand Dumont, Raisons communes, Montréal, Boréal, 1995.
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nation majoritaire 2 lintérieur de la société québécoise qui elle-
méme regroupe plusieurs nations: francophone, anglophone,
autochtone, sans compter les allophones. Précision importante,
jen conviens, notamment en regard des conditions d’exercice
de la démocratie dans un Québec souverain. Reste que 'adop-
tion, au début des années 1960, de nom de «Québécois» par
ceux qui, jusqu'alors, s'étaient appelés les Canadiens francais,
ou, avant, les Canadiens, fut et demeure, aujourd’hui encore,
dans Vimaginaire collectif, le symbole d'une affirmation de soi
et d'une prise de conscience politique de la domination et de
'aliénation séculaires de la nation frangaise d’Amérique. Javoue
ici mon embarras. 13

Sale période alors pour «les autres», les «néos», les...!

Javais imaginé, il y a quelques années, lors d’'un colloque
international 2 Mendoza, en Argentine, un scénario hallucinant.
Pour se débarrasser des écrivains, trouble-féte (voir Salman Rush-
die ou Gunther Grass), on les avait tous rassemblés dans un
immense camp de concentration, version soft, quelque part en
Patagonie, loin de tout, dans de grands espaces solitaires. La, ils
pouvaient continuer a écrire, voire a publier, sans que cela sorte
des limites assignées, sans pouvoir franchir une cléture qui, pour
ne pas étre faite de barbelés, n’en était pas moins réelle. 1ls conti-
nuaient du reste a écrire, mis a4 part le petit nombre en dépres-
sion constante qui ne pouvaient accepter la situation, et le plus
petit nombre encore qui s’étaient suicidés au début de leur relé-
gation. Le reste continuait a écrire en se querellant. On imagine le
parti qu'on pourrait tirer de tels développements. Le plus intéres-
sant concernait ce qui se passait en dehors de la Patagonie, de ce
camp. Le monde continuait comme avant, avec ses guerres, ses
préoccupations, et personne, absolument personne, ne s'était
apercu quil n’y avait plus d’écrivains, plus d'écriture, plus de fan-
tasmes (on pouvail tous les réaliser), plus d’imaginaire créateur,
plus de réves (4 quoi sert encore «le roman familial» si on peut
programmer les enfants, voire les parents qu'on veut?). On ne
s’était apercu de rien. Un monde sans écrivains, sans écriture, et
cela passait inapercu a 'heure du prime time de la télévision.

Alors, au-dessus de la mélée, l'écrivain? la «néo»? (toujours
mal a laise avec les féminins: I'écrivaine), pas tout 2 fait, mais...
La Québécoite rend compte de cette position. Ni dedans ni

13 Serge Cantin, op. cit., p. 178.



