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Fluides poésies

Paul Chanel MALENFANT, Fleuves, Montréal, Le
Noroit, 1997 ; Pierre NEPVEU, Romans-fleuves,
Montréal, Le Noroit, 1997.

Fleuves et Romans-fleuves, parus tous deux aux éditions du
Noroit en 1997, appellent, dés le titre, la figure du fleuve, figure
laurentienne qui s’impose avec force 2 l'imaginaire, figure aux
multiples reflets qui rallie les poétes, qu’ils soient de Gaspésie ou
de Montréal.Les fleuves des recueils de Paul Chanel Malenfant et
de Pierre Nepveu baignent dans l'aura de ce grand fleuve qui,
jamais, n’est totalement absent. Malenfant incorpore le fleuve
dans une thématique et une symbolique de la fluidité. Dans le
recueil de Nepveu, la fluidité loge dans des aspects plus formels.
Par ailleurs, ces deux recueils partagent une préoccupation
commune : comment trouver sens 2 un monde qui semble vouloir
toujours s’y dérober. Malenfant aborde le sujet par le biais d'une
poétique de l'écriture. Chez Nepveu, la question est débattue sur
un terrain plus existentiel.

Fleuves

Dans l'univers poétique de Paul Chanel Malenfant, la quéte
des origines du monde et du poéme semble découler d’une
nécessité. Cette investigation se retrouve dans Fleuves inauguré
par des tableaux de «naissance». Ce «poéme d’'apprentissage» (67)
dépeint Pexpérience d’'une conscience qui nait et s’éveille 2 la
réalité du monde et a la poésie. Le recueil est divisé en cing
parties, chacune d’elles soumise 2 la présence de fleuves. «Rives»,
«Visages», «Voix», «Nuits miniatures» et «Lumieres» tracent plu-
sieurs parcours, que le pluriel du titre soutient certes, mais ces
parcours s’associent 2 une méme et primordiale quéte de sens ot
sont conviés les visages de la terre et les visages du poéme.

Le recueil s'ouvre sur cette phrase magnifique qui happe le
lecteur et le convie 2 la naissance de la parole: «Une bouche
s'ouvre sur la beauté de la terre». Les poémes parlent du pere, de
la mere, de Palphabet, imaginent «Les grandes eaux sans origines
d’eaux» (21). L’apprentissage du monde se double d'une décou-
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verte des rythmes et de la musique des mots et va assurer une
connivence: «le sens de la terre s’ouvre au poéme-». Cette entente
tacite du monde et du poeme se découvre dans leur entrelace-
ment et résonne dans les jeux d’allitérarion:

Surgissent les vagues du vocabulaire entre
les touffes de varech et les vols de pluviers.

Sérigent les bibliothéques et les musées
parmi les écumes et les feuilles de musique (19).

Mais lorsque ce «sens de la terre» s’effrite, la connivence se
défait. Dans la suite du recueil, le poéme se mesure au silence.
Silence des étres: visages fermés, l&vres cousues, paroles rentrées
dans la gorge, corps blottis dans I'absence. Et silence des mots
qui font défaut: «Plus juste que les mots la trace des visages dans
I'espace du réve» (42). Il y a également la détresse d’'une langue
défaillante devant le spectacle de la cruauté, images de guerre, de
famine, de sécheresse. Que peut dire le poéme alors que «[I'His-
toire est sans voix, sans appel» (50), alors que «la terre n’a plus
droit de paroles» (47)? Existent-ils ces mots justes pour nommer
linnommable de la souffrance, de Patrocité ou faut-il taire le
poéme? On le voit, la réflexion sur la poésie déborde le champ
strict d’'une poétique et rend compte d’'une éthique soucieuse de
penser la poésie face 2 «I'état du monde».

Page insensée du poéme parmi les mitrailles et les corps
étrangers, 12 ol le monde tient un pacte perdu. Les fils des
hommes n’en reviendront par car on ne peut regarder 'encre
quand on marche, militaire, & grands pas dans le sang. (81)

Refusant de taire le poéme, le poete protege le monde, com-
bat Poubli et 'usure du temps. Il opte pour une poésie d’accom-
pagnement, attentive a «la fragilité des choses».

Nous écrivons dans la grande noirceur d'un siécle qui siffle en
s’écroulant.
. Nous écrivons en guise d’accompagnement de la terre. (79)

Jai cru retrouver un peu de la beauté premiére de la terre
dans cette attention portée aux galets roulés dans la paume, 2 la
«mort de l'oiseau-mouche dans la corolle, le trefle qui seéche dans
le livre, la goutte de sang au bout du doigt» (87). L'alternance de
ces choses fragiles et des désastres de Ia terre, la mission que le
poeéte se donne «de penser 2 l'installation du monde depuis les
mollusques et les moelles épiniéres» (88), fait de la poésie de
Fleuves moins une poésie du souvenir qu’une poésie de la
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mémoire vive qui enregistre et emmagasine les visages de la terre
pour résister 2 la disparition dans le silence et l'oubli. Une écri-
ture de la persistance.

Le fleuve et le matin dans la disparition des espéces. Tu
murmures le mot libellule. (66)

sk
Ea

Par le titre, Fleuves est une invitation 2 suivre le cours.
D’abord celui de Peau, omniprésente, protéiforme: fleuve, mer,
pluie, larmes, salive, eau des fontaines, eau vive, lavis, etc. Mais
aussi le cours de fluides divers qui coulent en autant de fleuves:
I'encre, le sang, la voix et les parcours du fleuve, lorsqu’il s'asso-
cie aux autres éléments, fusionné au feu, 2 la glace, 2 la lumiére:

Tu reposes dans la soif. Tu regardes les larmes sur fa mousse
des fontaines. Alors, 'eau vient 2 la bouche du dormeur qui
s'enlise. Lavis.

L'eau vive retourne 2 sa forme parfaite. (38).

Faut-il, fleuve, faire taire le poéme, le rendre 2 la lenteur de
l'encre, quand les lévres sont scellées sur la soif?

Ot donc a fui la grande voix flottante au-dessus des eaux? (54)

Si lécriture elliptique de Malenfant favorise la multiplication
des parcours de lecture et incite au déplacement, elle incite
également 2 faire halte pour apprécier les mots: le poéme expose
sa matiére verbale, fait son bonheur et le nétre, de la texture, de
la musique et des parfums des mots posés sur la page:

Vint un jour ce golt de l'encre au bout du doigt. Mine de
crayon, papiers michés et dans la bouche la diction savoureuse
de I'alphabet d’amidon.

Langage sans germe: les mots ne nomment plus les choses, par
leur stricte forme, désignées. (12)

En poésie, les mots savent exister en dehors de leur réfé-
rence. Et, dans les poémes du recueil, ¢a et 12, des mots aimés,
mots qui collent 2 la peau, mots murmurés, se mélent aux images
de la réalité:

Tu murmures: paraffine, locomotive, chicorée. Trous de
mémoire. (13)

Pense au sens de ce mot: abat-jour (69)
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Poésie de I'épure, du poéme ajouré. Malenfant s’attarde aux
mots et aux images, réitere leur présence, favorisant leurs réson-
nances au fil de ses poémes, de ses recueils. Il crée une sorte de
répertoire qui lui est propre, sa table des matieres. Un des plaisirs
que nous accorde la lecture de ce pogte est justement de pouvoir
reconnaitre ces mots, de pouvoir de nouveau les humer, les got-
ter. C’est bien 2 une lecture de Pintimité des mots que Malenfant
nous convie.

Romans-fleuves

Dans le recueil de Nepveu, le fleuve ne constitue pas un élé-
ment thématique, il est d’abord l'expression d’'une durée, celle
de la pérennité de la vie. Les poémes vont opposer a cette
permanence la fragilité de toute existence confrontée a sa propre

mort.

Le recueil se divise en cinq parties: «Révolutions», «Le cours
des choses», «Apartés», «Echographies», «Les filles du sculpteur».
la composition graphique participe a faire glisser les poémes dans
ce lit creusé par le titre. Elle propose une belle harmonie entre
Pceuvre de l'artiste Elaine Boily et les poémes: une méme vertica-
lité de la composition de la page imprime de longs mouvements
de chute et d’écoulement, fleuves traversant les pages du recueil.
Chaque poéme est écrit d'un seul tenant, sans alinéa ou para-
graphe (sauf «Compagne», divisé en 10 sections numérotées, et
les deux poemes en prose), imprimant 2 la matiere écrite 'image
d'un flux ininterrompu coulant entre deux berges. Des phrases
amples, souples renforcent 'impression d’'un courant ininter-
rompu qui emporte tout, noirceur et douceur, les petites bétes
oubliées, le carouge 2 venir, et la mémoire vivante:

Au petit matin, 'hiver plus noir
que la nuit, la terre recouverte
d’un plus profond secret,

ses peuples d'oiseaux et de petites bétes
oubliées dans I'impossibilité méme
de pourrir, gardées en réserve
pour le jour de toutes les douceurs
ol le premier carouge viendra
d’'un coup d’épaulette repousser
loin en nous le dernier froid et
déterrer vive la mémoire. (77)
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Du roman, Nepveu a retenu le ton narratif, les temps verbaux
du récit (passé simple et imparfait), la présence de narrateurs et
une phrase dont la syntaxe et la ponctuation s’apparentent a la
prose. Les récits varient; par certains points, ils coincident parfai-
tement avec une réalité contemporaine reconnaissable 2 des faits
d’actualité (Anthony Griffin), 2 une conscience environnementale
aiguisée (la couche d’ozone) ou a des objets commerciaux («fla-
mants roses unanimes» d’un jour anniversaire piqués dans la
pelouse). D’autres récits offrent des univers oniriques et fantas-
tiques, peuplés de fées, fantdmes et «petits enfants de la foréts,
de femmes révées et homme-boeuf.

En filigrane de ces histoires 2 lire, d’autres parcours sont pos-
sibles. Ainsi, dans cette nécessité de cartographier le cerveau, de
mettre 2 nu le corps, de le creuser jusqu'a exposer les os, les
neurones et les synapses, dans cet éloignement face a soi-méme
confirmé en maints poémes et dans cette lucidité qui accepte un

total dénuement, il faut suivre cette quéte de I'identité perdue:

Une nuit jai cherché

2 garder ce qui m'était

proche et collait 2 la peau.

Exposé jusqu’aux nerfs, 2 nouveau.
Longues journées sans coquille

2 quémander des couvertures

entre les immeubles sans ombre. (17)

La détresse devant la mort inéluctable habite plusieurs
poemes. De ce point de vue, le temps est «une souffrance non
pas de la mémoire mais de I'anticipation» (57). Détresse qui par-
fois rejoint la folie, lorsque, «au plus novembre de la vie», le
silence 'emporte sur la parole, et que 'homme se transforme en
homme-beeuf «fou dans ce beuglement» avec «son visage encore
d’homme et de vivant» (29). Ou alors, c’est la folie inverse de
I'homme «inconscient de son 4ge et de celui du monde, / comme

"s’il était un pigeon heureux / de se savoir pigeon» (55) se
contentant de miettes de vie. Parfois, cette détresse réveille le
sentiment de n’avoir pas assez vécu, ou de n’avoir pas vécu ce
qu’il fallait vivre: «et je fus bien pile au moment de subir / 'exa-
men d’existence et de densité» (15).

Parmi ces paysages sombres, il y a aussi ces instants de pur
contentement, «balcon de plein bonheur» (21), ol s’entendent les
stridulations des cigales et les mélodies d’'une chanteuse. Monde



Tangence 57

128

aérien et musical que celui de la quiétude chez Nepveu «comme si
/ I'amour du monde et de nous-mémes / était une musique, une
voix au loin / qui nous tire vers les oiseaux-/fréres, outardes et
pluviers» (37). La nature empreint les poeémes de sa présence; le
passage des saisons, la succession des générations («les filles du
sculpteur-) ne font que réitérer 'ordre cyclique du temps et le
recyclage des matieres. Cette nature aimée a-t-elle pour effet d’apai-
ser momentanément la tourmente et I'angoisse et permet-elle
d'instaurer cette lucidité exigeante, encore capable de s’émouvoir et
d’émouvoir sans jamais tomber dans l'apitoiement ou la mi¢vrerie?

[... ] aprés avoir chassé

avalé embrassé, nous nous sommes

accoudés un soir 2 la derniére fenétre

et comprenant combien I'espoir nous manquait,

comme une ville flamboyante au bord d’'un fleuve

qui ne coule plus, avec émotion

nous I'avons goGté. (63)

Dans Romans-fleuves, I'importance de raconter ne tient pas a
la recherche ou 2 la compilation des traces du passé laissées dans
la mémoire, 2 une exacte reconstitution de souvenirs personnels.
Non, puisque les histoires sont inventées ou réinventées:

Sous I'horloge héritée d'un siécle antérieur,

en chuchotant presque vers le milieu

de la table vers des visages démaquillés

mais encore beaux derriére leur doute et la fumée,

nous racontons une seule histoire

cent fois revécue, cent fois inventée

dont les années qui passent aggravent

les écarts et les contradictions. (65)

Dans ce poéme intitulé «Histoire», les individus croient «que
les paroles sont autre chose qu’une symphonie des sourds.. Ils
croient quune phrase tue peut empécher la rencontre d’autrui:
«Nous nous serons manqués ici, sans doute, / ou peut-étre seule-
ment tus avant méme / qu'une phrase nous accorde» (65).
Romans-fleuves va dans le méme sens et «Histoire» peut étre vu
comme une mise en abyme du recueil. Si les propos des poemes
nous semblent si sensibles, profonds et justes, c’est parce que le
poéte croit en cette parole tournée vers autrui. Ses poeémes sont
une invite disctéte 2 partager cette parole par la lecture. Pierre
Nepveu signe ici un livie émouvant ol il a fait se joindre la
lucidité de sa pensée et la sensualité de son écriture.
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