Document generated on 08/13/2025 5:27 a.m.

Tangence

Tangence

Du désoeuvrement : Blanchot ou 1'absence...

Florence Chazal

Number 54, March 1997

Poétique du Livre

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/025934ar
DOI: https://doi.org/10.7202/025934ar

See table of contents

Publisher(s)

Tangence

ISSN
0226-9554 (print)
1710-0305 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Chazal, F. (1997). Du désoeuvrement : Blanchot ou I'absence... Tangence, (54),
18-28. https://doi.org/10.7202/025934ar

Tous droits réservés © Tangence, 1997 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/025934ar
https://doi.org/10.7202/025934ar
https://www.erudit.org/en/journals/tce/1997-n54-tce672/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/

Du désceuvrement: Blanchot ou ’absence...
Florence Chazal

[...] ce qui hante est I'inaccessible
dont on ne peut se défaire, ce qu'on
ne trouve pas et qui, 4 cause de cela,
ne se laisse pas éviter. L'insaisissable
est ce & quoi I'on n'échappe pas.

Maurice Blanchot!

Comment rendre compte du Livre quand celui-ci ne se livre
et ne se recoit, ne se congoit que dans I'absence? Telle est pour
ainsi dire I'’épreuve, ou I'impasse, dans laquelle Blanchot s’engage
avec L'espace littéraire, qu’il présente en exergue comme «un
livre d’éclaircissement~. Car, «l'autre nuit», nul ne peut s’en saisir,
nul ne peut s’y tenir. Telle fut I'expérience d’Orphée aux Enfers.
Blanchot fait donc appel au mythe afin d’illustrer ce rapport
impossible qui lie I'écrivain, ou le lecteur, a 'ceuvre (le Livre) et
qui conduit, inévitablement, au désceuvrement.

Il ne s'agira donc pas ici de faire apparaitre le Livre par
quelque tour de magie. Le pari est perdu d’avance. Nous ne
ferons qu’esquisser les grandes lignes d’'une pensée aussi com-
plexe que celle de Blanchot. Nos propos s’annoncent d’emblée
réducteurs. Avancer cela ne procéde pas uniquement d’une
simple précaution écrite puisque, comme nous le montre Blan-
chot, tout discours est, par définition, réducteur car I'objet, lui,
reste irréductible. Par conséquent, nous nous en tiendrons a pro-
poser quelques pistes de lecture pour ceux et celles qui s’aventu-
rent aux abords de I'espace littéraire ou «les contradictions ne s’y
excluent pas, ne s’y concilient pas» (p. 27). Blanchot nous répon-
drait sans doute que nul n’est besoin de se prémunir, car 'on sort
toujours démuni. Jusqu'ou pouvons-nous le suivre?

1 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais»,
[1955] 1988, p. 348. Toutes les références ultérieures renvoient a cette €di-
tion; les pages seront signalées entre parentheses.

Tangence, n® 54 (mars 1997)



Florence Chazal

19

D’une parole intransitive

Bien que Blanchot ne le pose pas explicitement, la théorie du
langage qu’il développe i la suite de Mallarmé constitue le fonde-
ment de sa conception de la littérature et de la création. Il reprend
ainsi la distinction de Mallarmé entre «parole brute», d’'une part, et
«parole essentielle» ou «poétiques, d’autre part?. 1l rappelle que
dans les deux cas, et selon la logique méme du langage, le mot
entraine la disparition de la chose, c’est-a-dire qu’il la représente
dans son absence, et ne désigne, finalement, que I'absence.

Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaitre les
choses, de les faire apparaitre en tant que disparues, apparence
qui n'est que celle d'une disparition, présence qui, 4 son tour,
retourne a 'absence (p. 45).

Or — et Cest ici que réside la différence — la parole «brute»
se donne a entendre comme «immédiate», puisqu’en elle «le lan-
gage se tait comme langage-» (p. 40) afin de re-présenter — de
rendre présent — ce a quoi elle référe. La parole brute corres-
pond en somme au discours d'usage (a4 entendre dans les diffé-
rents sens du terme). Elle sert ainsi 4 nous mettre en rapport avec
le monde, a construire des ponts. Instrumentale, elle constitue
«un outil dans un monde d’outils» (p. 40). Elle est utile car elle
permet au sujet de s’ancrer et de se positionner dans le monde.
Elle génére un sentiment d’appartenance et de sécurité associé a
«la familiarité du lieu natal» (p. 41). Elle donne a croire. Elle
Jfait illusion, au sens de praxis, puisque la perception ainsi pro-
duite du monde comme «abri» (p. 42) ne se réduit qu’a son
«apparence stable» (p. 40, nous soulignons). La parole brute pro-
duit du semblant.

Tandis que, dans l'autre parole, «le langage parle comme
essentiel [...] les mots, ayant linitiative, ne doivent pas servir a
désigner quelque chose ni a2 donner voix 3 personne, mais [...]
ont leurs fins en eux-mémes. Désormais [...] le langage 5e parle»
(p. 42). Ainsi, la parole essentielle, ou poétique, ne renverrait pas
au monde mais serait intransitive. Il s’agit d'une parole «pure» qui
ne fait qu’accomplir son «acte d’autodestruction» (p. 45), a

2 Peu de pages sont consacrées a établir cette distinction (p. 38-43) qui nous
semble néanmoins fondamentale puisqu’elle inaugure toute une série d’op-
positions qui finissent par creuser un écart infranchissable entre «le monde s,
d'une pan, et «Pespace littéraire -, dautre part.
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infini — de la méme facon qu’un signifiant ne renvoie qu’a un
autre signifiant. Le référent est évacué, ou plutdt évidé. La parole
essentielle ne re-présente rien mais (se) présente (dans) son
absence.

De I'objet, ou de son absence

De cette premiére distinction, posée ici comme fondatrice,
dérive celle qui sépare I'ceuvre du livre. Celui-ci ne constitue que
«le substitut, I'approche et I'illusion» (p. 16) de I'ceuvre. Le livre,
dans sa matérialité historique et culturelle, se range donc du coté
de la parole brute, du langage «ordinaire-. Il n’est qu’effet
d'ceuvre, effet de signifié, seul objet disponible et malléable: un
leurre. Car «l'cecuvre — P'ceuvre d'art, I'ceuvre littéraire — n’est ni
achevée ni inachevée: elle est. Ce qu’elle dit, c’est exclusivement
cela: quelle est — et rien de plus. En dehors de cela, elle n'est
rien. [...] Elle est sans preuve, de méme qu'elle est sans usage-~
(p. 14-15). Elle est, essentielle, mais ne consiste pas. Elle est rien.
En elle, la parole essentielle, «<le langage se parle, le langage
comme ceuvre et 'ceuvre du langage» (p. 42). L'ceuvre serait
donc «pur» langage, «murmure, -ressassement», «clapotement»,
etc., de toutes les facons, insaisissable.

Personne : de I’écrivain

Par conséquent, ’écrivain ne peut chercher qu'a «se faire
I'écho de ce qui ne peut cesser de parler, — et, a cause de cela,
pour en devenir I'écho [...] lui imposer silence~» (p. 21, nous sou-
lignons). Réitérer 'absence, telle est, pour l'écrivain, I'unique
facon de participer de I'ceuvre, sans ne jamais pouvoir se l'appro-
prier. Car elle «exige de P'écrivain qu’il perde toute “nature”, tout
caractere [...] devienne le lieu vide ou sannonce l'affirmation
impersonnelle~ (p. 61). Ecrire, c’est donc passer du «Je» au «Il» —
du personnel a 'impersonnel —, comme le dit Blanchot en para-
phrasant Kafka (p. 31). Ecrire, c’est devenir personne.

A l'approche de I'ceuvre, I'écrivain est amené a abandonner
toute identité et toute autorité. Il doit s’abandonner, car

l'artiste qui s'offre aux risques de I'expérience qui est la sienne,
ne se sent pas libre du monde, mais privé du monde, non pas
maitre de soi, mais absent de s0i, et exposé A une exigence qui,
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le rejetant hors de 14 vie, Fouvre 4 ce moment ou il ne peut rien

faire et on il n'est plus lui-méme (p. 57-58).3

Ex-stasis et aphanisis. L'écrivain est tour a tour altéré —
rendu autre — et desti-tué.

.

L’écrivain ne participe de I'ccuvre que de par son propre efta-
cement: «celui qui écrit 'ceuvre est mis a part, celui qui I'a écrite
est congédié» (p. 14) — sans méme le savoir. Cet insu, condition
du désir, ne meéne qu'au «désceuvrement», a I'absence d'ceuvre,
et oblige I'écrivain a se remettre a I'ccuvre. «Ecrire est maintenant
l'interminable, l'incessant» (p. 20). Constamment maintenu a dis-
tance ou a l'écart de l'ceuvre, I'écrivain non seulement «ne lit
jamais son ceuvre» (p. 17) mais «ne terminant son ceuvre qu'au
moment ot il meurt, ne la connait jamais~ (p. 16). Seul reste le
livre, demeure vide.

Personne : du lecteur

Or, «[qlu'est-ce qu’'un livre qu'on ne lit pas? Quelque chose
qui n'est pas encore écrit» (p. 254). Une fois I'écrivain éconduit,
c’est au tour du lecteur de prendre le flambeau et de «rendre
Peeuvre a elle-méme, 2 sa présence anonyme, a laffirmation vio-
lente, impersonnelle qu’elle est» (p. 254). Si l'interdit posé a I'écri-
vain « Noli me legere» (p. 17) — s’oppose & l'appel lancé au
lecteur « Lazare, veni foras» (p. 257) —, écrivain et lecteur
occupent une position symétrique, voire identique, face a
Peceuvre 4. En effet, le lecteur «est lui-méme toujours fonciérement
anonyme, il est n'importe quel lecteur, unique, mais transparent»
(p. 254), livré, lui aussi, & Pimpersonnel. «Ce qui menace le plus
la lecture: la réalité du lecteur, sa personnalité, son immodestie,
I'acharnement a vouloir demeurer lui-méme en face de ce qu'il
lit» (p. 263, nous soulignons). Le lecteur doit renoncer a tout
ancrage, a toute assise: au monde. Il faut qu'il s’efface pour per-
mettre a 'ceuvre de «s’affirmer comme chose sans auteur et aussi
sans lecteur» (p. 255). Le lecteur vient en quelque sorte confirmer
I'absence de l'auteur par sa propre absentéisation. C'est pourquoi
leurs fonctions sont a la fois symétriques et complémentaires —

3 Clest pourquoi, selon Blanchot, seul I'écrivain qui pose sa plume se soustrait
A la fascination de I'ceuvre et se trouve alors en position de maitrise (p. 19).

4 <Auteur et lecteur sont A égalité devant Peeuvre et en elle-, concluera Blan-
chot (p. 302).
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4
complémentaires car écrivain et lecteur s’éclipsent I'un l'autre.
Semblables car ils sont personne.

A la mise en ceuvre du premier qui aboutit au désceuvrement
succede la mise en ocuvre du second qui retombe aussi finale-
ment dans le désceuvrement. En effet, Blanchot le souligne,
Pexpérience de I'écrivain et du lecteur est toujours premiére face
a 'eeuvre qui, elle, ne cesse de se dérober. Tout nest donc que
commencement et recommencement. Pouvoir et possibilité liés
au commencement se transforment inéluctablement en impouvoir
et impossibilité — qui ménent 4 un recommencement.

Sans fin ni commencement

Cette succession temporelle de moments contraires qui pren-
nent «la forme personnifiée du lecteur et de lauteur» (p. 264) ne
fait que représenter I'antagonisme atemporel inhérent a I'ceuvre,
«I'intimité et la violence de mouvements contraires qui ne se con-
cilient jamais et qui ne s'apaisent pas, tant du moins que l'ceuvre
est ceuvre» (p. 300). L'ceuvre est — sur le mode de n'étre pas —
c’est-a-dire «est aussi toujours en méme temps I'un et l'autre,
lentrelacement du Oui et du Non?®, le flux et reflux de l'ambi-
guité essentielle~ (p. 321).

Le role de lécrivain et du lecteur consiste donc non pas a
faire de I'ceuvre un obijet fini mais, au contraire, 4 assurer et a
maintenir son constant renouvellement. Ecrivain et lecteur doi-
vent se désincarner, faire le mort, afin d’animer «le vide cadavéri-
que» (p. 257) de I'ceuvre — la re-susciter®. Apparition-disparition,
Jort-da, I'ceuvre ne cesse de se donner et de se reprendre, de se
faire et de se défaire: danse macabre”.

L'image du cadavre, A la fois présent et absent, est peut-étre
la seule qui nous sera offerte de I'ccuvre. Comme l'indique
Blanchot, «la présence cadavérique établit un rapport entre ici et

5 On peut voir, dans ce Oui, le « Lazare veni foras- adressé au lecteur et, dans
ce Non, le « Noli me legeres imposé 4 Pauteur.

6 Image christique de 'aeuvre qui s'énonce dans le « Lazare veni foras» et le
« Noli me legeres.

7 Nous reprenons ici 'image utilisée par Blanchot pour parler de la lecture :
«(...} une danse avec un partenaire invisible dans un espace séparé, une
danse joyeuse, éperdue, avec le “tombeau - (p. 261) — tombeau vide (du
Christ?), demeure qui n'abrite rien.
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nulle part» (p. 344), entre ce qu’il nomme le monde d'un cété et
I'espace littéraire de l'autre, & savoir I'espace de la mort, les
Enfers ot Orphée a laissé Eurydice. En effet, le sujet blanchotien
entretient un rapport similaire a Pceuvre et a la mort. Car si ['étre
humain est mortel, il ne peut néanmoins se rendre maitre de sa
propre mort — dire «je meurs» ou bien «je suis mort». « On
meurt», uniquement, dans 'anonymat (p. 323). Le reste est simu-
lacre®. Or, le cadavre n’est-il pas lui non plus res-semblance? De
la mort, 'on ne peut rien savoir, de I'eeuvre non plus. Quand
I'ceuvre se dévoile, elle continue a se dérober... L’on finit tou-
jours ainsi par buter sur I'indéterminé et sur l'illimité.

Il s’agit donc non pas de ramener ccuvre 4 soi mais de la
rendre 4 elle-méme, c’est-a-dire au vide dont elle se constitue.

Qui n'appartient pas 4 I'ceuvre comme origine, qui n‘appartient
pas 4 ce temps autre ou 'eeuvre est en souci de son essence,
ne fera jamais ceuvre. Mais qui appartient 4 ce temps autre,
appartient aussi 4 la profondeur vide du dc:S(r:uvrement ou de
I'étre il n'est jamais rien fait. (p. 51)

L'ceuvre ne cesse 4 la fois de s'originer et de rechercher sans
fin son origine: «ce qui doit parler dans I'ceuvre, c’est son origine»
(p. 321), ce qui, exclu crée la structure. L'origine reste donc tou-
jours plus antérieure i elle-méme, «car c’est le propre de I'origine
de toujours étre voilée par ce dont elle est 'origine» (p. 314).
L’écrivain opére en quelque sorte une fonction de coupure —
coupure, commencement tout a fait relatifs qui ne peuvent se con-
fondre avec l'origine. Car l'origine est toujours 4 jamais perdue.
Dongc, «ce qui est premier, ce n'est pas le commencement, mais le
recommencement, et 'étre, c’est précisement I'impossibilité d'étre
une premiére fois» (p. 327). Comme le dit Blanchot, l'ceuvre est et
ne dit que cela, I'ceuvre est parole essentielle, ressassement «éter-
nel», Oui et Non a la fois, dévoilement et voilement. C'est pour-
quoi l'ceuvre «ne tranche ni ne surgit mais revient» (p. 326). Et
I'on pourrait ajouter que si elle revient, c’est toujours 2 la méme
place, sous la forme d'un rendez-vous manqué. L'éeuvre ne cesse
pas de ne pas s’écrire. Car elle est, par définition, (INimpossible.

Abime sans fond, «lumiére qui est aussi 'abime, une lumiére
ou l'on s’abime, effrayante et attrayante», tout comme «la Mére»

8  Blanchot semble ranger le suicide dans cette catégorie : e suicidé ne donne-
rait que lillusion de se rendre maitre de sa propre mort (p. 134).



Tangence 54

24

qui fascine tant 'enfant — la Mére, seule figure humaine bien vite
assimilée a «Pimmense Quelqu’un sans figure» (p. 30). Ainsi celle
qui tient lieu de l'origine et vient la figurer, lui donner figure, la
Meére est, elle aussi, absorbée par I'lmpersonnel. Manque l'origine.

« L’horreur du vide »

C'est donc ici, dans le questionnement des conditions de pos-
sibilité de I'ceuvre, a sa naissance insaisissable, que se situe Blan-
chot le critique, la critique de Blanchot, «en dehors de toute
signification, de toute affirmation historique, esthétique» (p. 48). 1l
s'agit de cerner au plus prés et de préserver «cette mani¢re de

lire, présence a4 I'ceuvre comme 4 une genése» (p. 269), genése
sans cesse rejouée — partie remise.

«L'ceuvre d’art n'est jamais liée au repos, elle n’a rien a voir
avec la tranquille certitude qui rend coutumiers les chefs-d'ceuvre,
elle ne sabrite pas dans les musées» (p. 271, nous soulignons).
L’ceuvre ne fait pas partie de ce monde ou circule la parole brute.
Nous retrouvons en effet dans les éléments soulignés les attributs
de ce monde «illusoire» qu'écrivain et lecteur sont forcés d’aban-
donner quand ils sont confrontés a la parole essentielle. C'est
pourquoi Blanchot s'éléve contre les pratiques de celui qu’il
nomme le «lecteur spécialiste», qui ne sait pas se taire: «L’horreur
cu vide se traduit ici par le besoin de le remplir avec un jugement
de valeur» (p. 268), c’est-a-dire de l'intégrer 4 un systéme, et fina-
lement de l'assimiler au monde. Blanchot remet donc en question
la. notion méme de communauté interprétative. Le fondement de
toute institution littéraire en est ainsi ébranlé. L'institution littéraire
n'est qu'un monument vide, «musée», «tombeau», qui s’efforce
néanmoins 4 masquer le vide qu'elle ne peut résorber. A I'encon-
tre de ces tentatives de réification systématiques, Blanchot prone
le désaisissement et le désistement. Il dit se refuser 4 combler ce
vide qui doit étre préservé car il est ce qui permet le jeu et ce qui
constitue 'enjeu, «<accomplissement du visible en l'invisible dont
nous avons la charge» (p. 181). Il illustre ce mouvement par le
biais de la figure — emblématique — d’Orphée qu'il situe au cen-
tre de L'espace littéraire”. 1la démarche d’Orphée s’avére exem-

9 Blanchot nous donne en exergue de Lespace littéraire le sens de cette plon-
gée dans 'abime: «Un livre, méme fragmentaire, 2 un centre qui lattire: [...]
ici, vers les pages intitulées “ Le regard d'Orphée "
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plaire, car elle vient 4 désigner «le point central de I'ceuvre [quil
est 'ceuvre comme origine, celui que 'on ne peut atteindre, le
seul pourtant qu'il vaille la peine d’'atteindre » (p. 60).

Orphée est allé chercher Eurydice aux Enfers. Il ne peut la
ramener au jour qu'a la condition de ne pas la regarder. Il déso-
béit et elle disparait. Le mythe devient une véritable allégorie —
parabole — et mise en abyme du sort réservé a celui qui s'aven-
ture aux abords de ce que Blanchot nomme «|'autre nuit», «la
nuit sacrée» (p. 231). L'espace littéraire constitue cette «région
qu’'on ne peut amener a la lumiére» (p. 28), tout comme Orphée
ne peut sortir Eurydice des téne¢bres — Eurydice qui représente
«l'extréme que l'art puisse atteindre- (p. 225). Et si celui qui
s'approche de P'ceuvre ne peut se l'accaparer, Orphée ne peut
non plus re-garder Eurydice: «<le détour est le seul moyen de s’en
approcher- (p. 225).

«L'erreur d’Orphée semble étre alors dans le désir qui le
porte a voir et a posséder Eurydice, lui dont le seul destin est de
la chanter» (p. 227). Or, «Orphée n’avait fait qu'obéir a I'exigence
profonde de I'ceuvre= (p. 228) quand il a détruit ce qu'il venait
chercher. L'ceuvre impose une double contrainte: s’approcher et
se détourner, s'approcher pour se détourner. Cette nécessité para-
doxale constitue bien la teneur de toute relation a I'ceuvre. L'un
exige la disparition de l'autre: l'un ou l'autre. Telle est, selon
Blanchot, la logique de la condition de celui qui se consacre 2
Fart: «il y a aux environs de l'art un pacte noué avec la mort,
avec la répétition et avec I'échec» (p. 326) et avec le silence. Si
Blanchot fait appel au mythe afin de mettre en scéne le rapport
impossible qui noue le sujet a 'ceuvre, il ne s’agit pas cependant
de revenir a un temps mythique d’avant la séparation. Il s’agit au
contraire d’illustrer I’écart insurmontable qui rend I'ceuvre inac-
cessible, de rejouer en somme le drame de la séparation et de la
perte.

La figure du passeur

Blanchot opére un détournement similaire a celui qu’il met
en scéne par le biais de la figure d'Orphée quand il s’efface pour
laisser parler les écrivains et poetes chez lesquels il reconnait une
fraternité de pensée qu'il nomme «malheur de I'égarement. ou
«migration féconde~ (p. 332). Plutdt que d’analyser ou d'interpré-
ter leurs ceuvres littéraires, Blanchot se penche sur le journal
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intime des écrivains qui nourrissent sa réflexion et parcourent les
pages de L'espace littéraire (parmi eux Mallarmé, Kafka, Rilke,
Holderlin). Il ne s’agit cependant nullement de ranimer ceux-ci
sous la forme d’une biographie. Si le journal — «mémorial»
permet de conserver «un nom» et d’inscrire «une date» afin
d’échapper 4 l'oubli de soi et du quotidien, sacrifice exigé par
I'oeuvre, paradoxalement, «le moyen dont se sert 'écrivain pour se
rappeler a soi, c’est [...] I'élément méme de l'oubli: écrire~ (p. 24).
Si arréter d’écrire permet de restaurer le temps, tenir un journal
constituerait une tentative de retrouver le temps, perdu dans I'acte
d’écriture 19, Quéte insensée et dérisoire mais qui témoigne cepen-
dant du <mouvement méme de I'expérience d’écrire, au plus
proche de son commencement [...]. C’est sous cette perspective
que le Journal'! doit étre lu et interrogé~ (p. 63-64). 1l est d’ores
et déja évident que Blanchot sintéresse a la démarche des écri-
vains dont il cétoie les textes. C'est la question et non la réponse,
le processus et non le résultat qui importe — «comme si renoncer
a échouer était beaucoup plus grave que renoncer a réussir»
(p. 229). Dans ce risque sans cesse renouvelé se trouve «la source
de toute authenticité- (p. 229). Ainsi, quand il reprend la question
de I'ceuvre, conclut-il: «A cette question, il ne peut étre répondu.
Le poéme est 'absence de réponse. Le poéte est celui qui, par son
sacrifice, maintient en son ceuvre la question ouverte» (p. 332).

Blanchot cherche, toujours et encore, a retracer au plus prés
de sa source les conditions de possibilité de P'ceuvre, c’est-a-dire
«le point ol ici coincide avec nulle part» (p. 52). Point fuyant,
point de fuite: «point sacrificiel» (p.184) ou I'écrivain finit par
sacrifier a la fois le monde et 'ccuvre. L’écrivain, «arpenteur»
(p. 94), «migrateur» (p. 319), est interminablement condamné 2a
l'errance et a l'erreur: «Erreur signifie le fait d’errer, de ne pou-
voir demeurer parce que, la ol l'on est, manquent les conditions
d'un ici décisif» (p. 319, nous soulignons), c’est-a-dire du monde.
Perpétuel exilé, I'écrivain parcourt sans fin le désert en quéte de
la Terre Promise (p. 82), c’est-a-dire de l'aeuvre. Se retrouve la
distinction, posée au début de notre incursion aux abords de I'es-
pace littéraire, entre parole brute et parole essentielle. Le sujet

10 «Ecrire, C’est se livrer 4 la fascination de l'absence de temps» (p. 25), C'est-
a~dire «un temps sans négation» (p. 26). Le monde temporel s'oppose ainsi 4
lespace (littéraire) atemporel.

11 Il s'agit ici du Journal de Kafka.
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blanchotien, qu’il soit écrivain ou lecteur, doit renoncer a «la
familiarité du lieu natal» (p. 41), figure de l'origine, point de
repére dans le désert. Car dans le désert, toute trace sefface.
Celui qui se risque a 'approche de I'ceuvre est amené a quitter le
monde comme «abri». Il est livré au «Dehors», 4 «I'Ouvert», au
Livre ainsi grand ouvert: le Hors Livre. Il se trouve en quelque
sorte dans les limbes. Face i cette impasse, le seul role qu’il
puisse tenir est celui de passant ou de passeur, tout comme
Orphée ne peut que chanter Eurydice — chant du cygne:

C'est que nous ne sommes pas seulement parmi ceux qui pas-
sent, mais, dans ce royaume du penchant, nous sommes aussi
ceux qui consentent a passer, qui disent Oui 4 la disparition et
en qui la disparition se fait dire, se fait parole et chant (p. 193).

Cette posture tient 2 la fois de la mystique et de la prophétie.
1l s’agit, par effacement de soi, de laisser parler en soi I'éternel
Absent, de lincarner, pour un temps, dans «l'isolement prophéti-
que qui, en de¢d du temps, annonce toujours le commencements»
(p. 333)!2 1l faut préciser que dans I'univers blanchotien n’existe
aucun espoir d'union (mystique) ou de rédemption. Seul subsiste
le tragique de la répétition. Car «[lles dieux auvjourd’hui se détour-
nent, ils sont absents, infideéles, et '’homme doit comprendre le
sens sacré de cette infidélité divine, non pas en la contrariant,
mais en 'accomplissant pour sa part» (p. 367).

*
k%

Blanchot, on l'aura compris, s’éléve contre une conception de
la littérature qui valorise I'objet produit au détriment de l'expé-
rience — premiére — de 'écrivain ou du lecteur confronté i la
parole essentielle. Il souligne ainsi le double leurre associé a 'ob-
jet. L'objet, d'une part, n’est qu’un leurre, une illusion quand nous
croyons le trouver et, d’autre part, il fonctionne comme un leurre
en ce qu'il pousse I'écrivain 4 écrire, 3 continuer d’écrire. C'est
pourquoi l'objet littéraire, le livre, est toujours a venir. Blanchot
illustre bien cette dynamique nécessaire quand il souligne le fait
qu'Orphée ne devait pas retrouver Eurydice. La retrouver serait

trouver la mort, la mort du désir et donc du sujet.

12 Ces mots sont les derniers de L'espace littéraire, en excluant les annexes,
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L’écrivain ne peut qu'approcher 'espace littéraire, rester d ses
abords, et faire ainsi bord a 'ceuvre. C'est pour lui la seule
maniére de participer de I'ceuvre dont il reste exclu — exilé et
désceuvré. L'on ne peut s'empécher ici de penser a I'image que
Lacan reprend de Heidegger, celle du potier qui tout en faconnant
les bords de son vase crée le vide central qui l'occupe (1a Chose).
Cette dimension sublimatoire qui, selon les mots de Lacan, «éléve
l'obijet a la dignité de la Chose»13, Blanchot la passe sous silence.

D’un autre coté, 'on peut se demander si le refus d’objectiver
Peeuvre ne céde pas finalement 4 une sacralisation!¥ ou 4 une
fétichisation du Rien (de la Chose). Que gagner a poser la perte
comme infini(e), sinon son évitement méme, évitement du deuil ?
N’est-ce pas alors courir le risque de tomber dans la jouissance,
celle de I'ab-sens? — image de la jouissance que Blanchot nous
présente par le biais d'un écrivain qu'il dépeint livré a la passi-
vité, proche de I'’évanouissement. Mais I'on pourrait aussi voir
dans ce drame sans cesse rejoué de la séparation et de la divi-
sion, de la perte et du manque, un moyen de I'exorciser ou de
l'apprivoiser. L’écrivain joue de la perte: il la remet sur le tapis en
quelque sorte, la met en scéne.

Comment donc rendre compte du Livre, de I'oeuvre? Si Blan-
chot ne fait que souligner le versant «négatif» du travail de
Ieeuvre, sa structure en creux, ne transmet-il pas (malgré lui?) un
savoir (inconscient?) sur I'impossible de I'ceuvre? De méme,
Blanchot s’efforce-t-il de se détourner, de tourner le dos au travail
de limaginaire > quand il construit I'image d’un écrivain ou met
en scéne un lecteur qui se trouvent, chacun, dans une solitude
absolue et connaissent une perte d’identité quasi totale. Ne passe-
t-if pas ainsi sous silence I'ceuvre de I'imaginaire, l'imaginaire a
I'ceuvre qui lui permet de dialoguer avec d’autres écrivains, de les
lire et de les commenter et de former une communauté? — aussi
inavouable soit-elle pour lui16?

13 - Jacques Lacan, Le séminaire, livre VII: L'éthique de la psychandlyse, Paris,
Seuil, coll. «Le champ freudiens, 1986, p. 133. Voir aussi le chapitre intitulé
«De la création ex nihilos, p. 139-152.

14  «Le sacré est ce vide méme, ce pur vide de 'entre-deux qu'il faut maintenir
pur et vide - (p. 330).

15 Limaginaire est ici a comprendre comme le registre lacanien de lidentifica-
tion et du leurre et peut s’apparenter a la parole brute.

16 Nous faisons ici bien entendu référence a Pessai de Blanchot qui s'intitule La
communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983,



