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Trousse d’urgence pour humoriste a la dérive
Patrick Coppens

TROIS PORTRAITS
1.

Ancien humoriste par nature; futur ironiste — Oh! que
parfois vous m’irritez — par contact, mon double spécialisé dans
le dénigrement aime parfois me décrire en athleéte de I'altercation,
en clown nécrophile, en ange pugiliste qui se drape dans le
sourire froissé de son linceul.

Mais moi je me réve, faune timide et glorieux, caché sous sa
couronne de feuilles, surpris par la gaieté des nymphes qui
éclabousse. Je sais que je ne suis pas ce monstre d’hébétude que
la censure harcéle.

Mais moi, I'ennemi pudique numéro un, je sais que je suis un
adolescent attardé, attardé a vivre ses passions buissonniéres, ses
deuils d’espérance, tout ce qui se prend, se partage, s’abandonne.

2.

Courrier. Je me proposais de répondre longuement i votre
aimable lettre. Mais je découvre avec stupéfaction que je cohabite
avec un individu porté sur la mythomanie et la dissimulation,
I'imparfait inconnu dont la légende empire, le fiancé de Marilyn,
le tordeur de berlingots. Ce fanfaron un peu aigre, exilé casanier,
jusqu’a l'extase, se livre épisodiquement 4 des activités aussi
dangereuses que la poésie, futiles comme la critique et plus
accaparantes que l'oubli. Entre deux bouchées, l'individu médite
sans reliche, et sans résultats apparents, sur le dilemme jacobien :
«haine de la gloire, haine de l'absence de gloire~. Ce cinglé
d’humeur badine se moque de presque tout, sauf de mettre ses
doubles au pas. Autant dire — 4 bon chat, bonne aréte — que
quelque chose lui est resté en travers de la gorge. Voila chére
Madame, sous toutes réserves, copyright et droits dérivés, le fruit
de mon enquéte maison.

Tangence, n° 53 (décembre 1996)
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3.

Traducteur d’é¢motions, je bricole, passablement embrouillé
de reflets, sous I'oeil métallique du Négre au narcisse fripé, sorti
de son cadre. Je m'occupe i des déceptions paisibles qu’il faut
organiser. Fugitif en pantoufles, trébuchant sur le sens 4 donner
aux paysages qui défilent, j'ai caché Mallarmé dans la réserve 2
certitudes. L'ceil de beeuf s’ajuste aux cahots de la lune, 4 ses
réves d'araignée. Des rumeurs 4 quai retardent le voyage. la lune
revient, comique et toujours mécontente. Mon rire tremble pour
la vaisselle, comme au passage du train.

Demain, il fera beau; préparez vos riteaux; on part en
excursion. Ah! que revienne le temps ol, d'une main, je tapotais
la joue fraiche du baromeétre, et de l'autre je vérifiais la présence
rassurante du stylo. Un fruit ensanglanté témoignait de notre rage
de vivre. Mais 4 I'heure des natures mortes, du cher musée, les
murs se retrouvent et les nus se lassent d’étudier des poses.

Trésor d’indiscrétion, par la boutonniére de la nuit, I'ceil
passé de la lune. Tu dis «’'amour comprend» et battre devient le
privilege du cceur, tempéte aux douze brises tressées.

En économisant sur I'angoisse, on pourra méme faire des
heureux.

BOUTONS DE PROSE (APHORISMES)

Peu m'importe d’étre seul sur terre, sauf quand il s'agit de
trouver quelquun pour partager le dernier poéme de la nuit.

*

Voila le réve qui s’amene. Il est poéte, mais c’est foutu.
Comme un parolier, comme un gondolier, plus qu'un romancier,
il se prend pour un grand poete, et reconnu (par les Instances
sinon dans la rue ol son chien le promeéne).

*

Rimez, rimez. Il en restera toujours quelque prose.

*

Chanson. La poésie ronge son refrain.

*
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Anecdote attendue au détour du langage. Poete distingué du
conteur.

La posture de I'exclu.

Culotte baissée, 4 I'abri d’'un buisson épineux, je médite
paisiblement en regardant le ciel. 1ls arrivent de nulle part, pour
me botter le cul. Le buisson intervient.

*

Chirurgie d’un jour: le charme opére, le sens gicle.

*

Ma poésie? Une discrétion a tout casser.

*

Et toujours dans le désespoir, avoir le triomphe modeste.

*

L’ironie, c’est 'humour moins la diplomatie. L’hospitalité
d’une fin.

*

Poéte et journaliste. C'était un comble. Les feuilles de choux
m’envoyaient brouter.

*

Poésie. De la coupe aux vers.

*

Frustré. Le mythomane crée l'action. Tu n’as pas eu le temps
de sortir ton stylo.

*

Jai fait un réve puis je ai défait. Personne n’en voulait. Et il
commengait 3 sentir le Walt Disney.

*

Avec un bout de papier, la poésie vous torche un réve.

*

Quand on me dit que la littérature abat les tyrans, je me
demande comment la métaphore s’y prend pour dérouiller les
matamores.
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*

Il disait: créer, copier, tout cela revient au méme. Mais il
savait que l'infime différence aurait pu le tuer.

*

Pour m’étre tenu debout, ils m’appelérent mauvais coucheur.
Jen éprouvai plus de fierté que d'irritation.

*

Lazare en son linceul. De 'ombre sort un poete qui veut en
découdre.

*

«Djeu m’est égal.» Le poéte avait fort méchant caractére, mais
c’était, assurait-il, par pure modestie.

*

Baudelairienne. Moins d’idéal, plus de bon sens: baisse un
peu I'Albatros.

*

Qui se raisonne s'assomme. Le bien glisse et le mal pousse.

*

Ne rien attendre et tout anticiper. Ce sage est un effronté.

*

Ne pas appartenir a4 certains groupes d’écrivains, en parti-
culier «ceux qui confondent les épaisses banalités imitatives»
(A. Burgess) avec le réalisme. Et surtout avoir recours a lironie
qui «est un correctif 4 la satisfaction sociale» (A. Burgess), a
l'autosatisfaction, au conservatisme inné des institutions.

*

Poéte : anarchiviste.

*

Les mots qui avaient tous un emploi, refusaient de prendre
des risques. La poésie en colére sortait du dictionnaire.

*>

Le mot bonbon: tu le suces, tu le suces et il a perdu son
golt. Tu fais non de la téte avec des airs gourmands. Enléve au
moins le papier. Est-ce toi ou le poéme qui colle?
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*

Au drame du silence, 'humoriste préfére un jeu de mots.

*

Poete, la société te prive de voix pour mieux la contrefaire.
Et jour apres jour, la publicité t'exploite.

*

Il y a des poétes qui enseignent la poésie : c’est le comble de
(au choix)
a. P'amnésie
b. la comptabilité
¢. la notoriété
d. la désinvolture

*

Poésie. Névrose ascensionnelle.

*

Tel écrit qui croyait peindre.

* '

De réclusions en égarements: le beau voyage. Le peintre
contournait les paysages. Le photographe se méfiait de son
"~ ombre. En se rasant, Pamoureux ne sifflait plus. Le climat général
était a la morosité, a l'agressivité plaintive. Le siécle des poetes
allait changer tout ¢a. Et d’abord le piétinement continue! des
nombres.

*

Poéte et mort
Sa veine de marbre
A la tempe du génie

*

Ecrire. Les définitions d’écrire sont défectueuses. Je me con-
tente d’'un mode d’emploi.

*

Au lavoir universitaire, Rimbaud cloué a la planche de salut
fait des bulles.
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D’une boite, je sors une jambe. C'est 'honneur de 'humour
que d’étre cannibale.

*

Souvenirs de J'oiseau-lyre. Vivre de sa plume. Tomber sur un
bec.

*

Entre la définition et le commentaire, la poésie hésite, conci-
liante mais incompatible. ~

*

Cest un naif de premiére force. Ce qu’il écrit 'enthousiasme
encore,

*

1l s’agite. 1l fait de l'esprit comme on fait de la fievre. Le re-
mede est pire que le mal.

*

Jouez sur les mots, ils arrivent tous.

*

_ Inédits extraits du Crayon qui prend l'eau (3 paraitre aux
Editions Triptyque) et extraits de Roule idéal (Editions du Noroit/
Table rase, 1988).

POESIE, HUMOUR (QUELQUES CAS D’ESPECES)
Ferveur

Atome fantdmes

pieds et gants nus

Au-deld du néant

on rencontre des gens

qui n’ont plus mal aux dents

Ecrire encore écrire
Ah quel plaisir
quelles sensations
il plonge

le ciel se noie

la voix respire
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La nature est pleine de ratures
I'horizon manque de distractions
Dieu-le-pére remonte en voiture
emportant ma partition

— la musique est une valeur stre
pour me rejoindre prenez l'avion

Je suis le conseiller des astres
un grand ciel 2 la fois
des poémes tout autour

Piéton du réve
vitrine du temps
celui qui se décide
traverse

Tout ce que je vois prend un sens
tout ce que je ressens trouve sa voix
oublions les chiffres rancuniers

et parcourons le monde

avec la ferveur des lévres

Inédit, décembre 1994—janvier 1995.

— Passe-moi le sel

je me suis donné la peine

c’est un beau cadeau

je me suis donné la miss

c’est un beau pénis

la trace des bretelles

lui partage le dos

en deux hémisphéres

je me suis donné les moyens de ne rien faire
— Passe-moi lair

je suis le frére que vous vendrez
au prochain déménagement

— Prends ton temps

on danse?

un peu de mélancolie
vous repeint une solitude
et vogue le silence

— Passe-toi de moi
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ce n'est pas le chant de mon oiseau
c’est la porte qui s'ouvre

sur le bleu de tes yeux

au corps de la forét en feu

les nylons étaient frais

— Passe-moi 'eau

je ne suis pas damné de lune
ni for¢at des échos

je ne tire aucun avantage
des paysages

— Ne dites pas c’est du beau
passez le mot

et maintenent excusez-moi
le vent se léve il faut que je retourne
lui dessiner des chapeaux

Inédit, 1996.

Le photographe

Au pays d’Apocryphe

Il est une boutique

Ou le chaland est roi

Il y entre tres droit

Tres chic

D’un air digne mais naturel
Fleurant le doux jasmin

Un sourire sur les mains

Et regardant le ciel

I écoute le badinage

De I'Artisan

— Force caresses et compliments —
Qu’on lui adresse

En travaillant

Le commerce des hommes
Est un doux bavardage
Auquel il est d'usage

De sacrifier parfois
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«C'est un grand plaisir pour moi
De fixer 4 jamais votre noble figure
Pour la postérité

Encore un tout petit soutire
Voila

Ne bougez plus

Je vais pouvoir vous embaumer

Dans un coin

Une pancarte se balance

«Le client a toujours raison
Mais il lui faut payer d’avance. »

Extrait d’Accés. Cahiers du Cytise. 1964.

Histoire noble

Au nouvel an

les mots qui ont perdu des os

agitent frénétiquement leur squelette incomplet
comme pris d'une rage de danse

Aprés les souhaits d’'usage

et les maux d’estomac

le beau bossu du chiteau francais
promeéne son dme moussue autour de lile
dans un canot qui prend I'eau

1l fait beau (mais frais

nous sommes en janvier)

notre héros en oublie les gros boums des fantémes
— claquer les portes calme leurs nerfs
écaille 1a peinture

et fait sursauter six générations

vivantes ou encadrées

Le pére du bossu

un authentique marquis

affirme que les fantémes

ne font de mal 4 personne

sauf aux fantdmes concurrents

Il faut attendre la fin de I'été
pour que les champignons crient victoire
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Ils seront tranquilles pour des semaines
puisque le marquis vient d’annoncer

qu'il relit tout Moliére

et que nul — personnel, créanciers, fantbmes
amoureuses, voisinage, parenté —

ne doit le déranger

sous peine d'étre envoyé

faire un tour en canot qui prend l'eau

autour de l'le

(ot poussent les plus gros champignons)

Inédit, 1996.

IIs disent que je suis mort
mais c’est 4 tort

je bouge encore le gros orteil
pointant le ciel

Mourir ¢’est médire

de la vie et de ses chansons
mourir incite au repentir
Avec toi jéchangerais

un soupir

contre un dernier sourire
Les uns penchent

ceux qui tombent exagérent
De Pair de lair

toi la bombe

quelle lombes quel éclair
La vérité éclate

quelle claque

Inédit, 1994.

Les poétes Salada

dont la téte a deux anses
ébouillantent le silence
pour savourer sa voix

Les poétes Salada
dont la science est infuse
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communiquent au silence
leur gotit de la tisane

Les poétes Salada
occupent leurs dimanches
a déméler les franges

de leur tapis volant

sous des ciels de lit
Poésie en sachets

saveur d'intimité

les poétes Salada

dont la téte a deux anses
dégustent le silence

et ne prennent pas froid

* Poéme inédit, écrit au début des années quatre-vingt-dix, pour
saluer comme il se doit, le retour des thémes intimes dans la
poésie québécoise.

Soirée de gala

Littérature a épaulettes

le gnome hausse le ton

et lapide de postillons

son interlocuteur discret
La fée aux rets

décrit sa transe

Un vieux poéte raconte
Phistoire de I'écriture

et comment

il en a modifié le cours

La soirée s’acheéve

a la mort du buffet
N'ayant pas été invité
jécris: Cher méprisant

ne vous croyez pas a I'abri
vous étes aussi

sur la liste de mes tourmenteurs

Inédit, 1991.



