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Rire en poésie:
parodistes, fumistes, fantaisistes

Daniel Grojnowski

Théoricien du langage poétique, Jean Cohen s’est naguére
attaché i spécifier les relations qu’entretiennent «comique» et
«poétique », deux catégories ordinairement dissociées dont il
affirme qu’elles se situent de fait «en rapport d’opposition diamé-
trale, au double point de vue fonctionnel et structural»1. Alors
que I'énoncé poétique implique le plein engagement du Sujet sur
le mode pathétique qui annule toute distance dans l'expression
de son rapport au monde, le comique, au contraire, rompt cet
engagement et dispose une distance en refusant son implication:
le comique «est négation de I'émotion, distanciation de l'objet,
dé-pathétisation du monde» écrit J. Cohen avant d’articuler dans
une antithése parfaite les deux entités qu’il place sous la gou-
verne de I'isopathie (pour le Poétique ou le Sujet inscrit sa place
dans la Nature) et de lbeteropatbze (pour le Comique ou la
Nature... remet le Sujet 2 sa place). La paronomase poétique crée
la fusion en postulant une homologie entre les signifiés et les
signifiants, la paronomase comique instaure la confusion par l'ex-
plicitation d'une «comntradiction axiologique interne»2. Au vers
célebre de Paul Eluard: «Ia terre est bleue comme une orange-»,
s‘oppose sa translation triviale: «La terre est bleue comme une
tomate »:

Poétique: (Sa1=8a2) - (Sé€1=5¢2)
Comique: (Sa1=8a2) > (Sé1#Sé2)

En établissant des homologies entre les signifiants et les signi-
fiés, le poétique réduit les composantes oppositives et par 1a
méme I'écart entre les termes du discours. Du méme coup, il use
d’'un langage sacré qui s’énonce sur le mode de I'exaltation: «Le
poétique est objet pathétisé parce que totalisé.»3 Inversement le
comique établit des dissemblances en laissant apparaitre des

1 Jean Cohen, «Comique et poésie», Poétique, n° 61, février 1965, p. 49.
2 Ibid, p. 55.
3 Ibid, p. S8.
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éléments contraires qui se neutralisent. Il renforce I'écart entre les
termes de son discours qu’il profére sur le mode de exultation
profane. La structure du risible est invariante: «C’est toujours un
processus qui se retourne contre lui-méme. »*

En dépit d’'une simplicité et d'une clarté toutes pédagogiques
que corrobore l'efficace du binarisme, 'analyse de J. Cohen laisse
perplexe 2 bien des égards: parce qu'elle exclut a priori de son
champ des genres du poéme qui traditionnellement relévent de la
vis comica (la satire, I'épigramme, la parodie); parce quelle se
réfere essentiellement 4 des épisodes du cinéma burlesque (Char-
lot dans L’émigrant, le millionnaire des. Lumiéres de la ville),
comme si le corpus de la poésie ne pouvait fournir d’exemple
comique probant; parce que le vers de Paul Eluard qui illustre 2
lui seul les prestiges du poétique, donne un bel exemple de fan-
taisie qu’éclaire un certain sourire, une fois restitué son contexte:

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas
{...]
Elle a sa bouche d’alliance
Tous les secrets tous les sourires
Et quels vétements d’indulgence
A la croiser toute nue
L'amour la poésie, Premierement, IV

En opposant point par point le «poétique» au «comique», la
machine argumentative sacrifie aux impératifs de la thése I'infinie
variété des effets du poéme, la diversité des tons. Elle postule
qu'une essence de la poésie (une poésie de la poésie) prévaut
sur ses innombrables avatars. Elle relégue a l'arriere-plan toutes
les pratiques qui i différentes époques — des Grands Rhétori-
queurs aux adeptes de I'Oulipo — méconnaissent, défient ou sol-
licitent le Haut Langage par les exercices du jeu verbal. Elle con-
sacre une conception de la Poésie qui la constitue comme un
super-genre, procédant d’'un ensemble de contraintes génériques
tout en transcendant les régles de fabrique. «L’histoire des lettres
est pleine de ces poésies qui sont de la prose mise en vers —

4 Ibid., p. 57. Charles Maurras avait déja, dans un dialogue intitulé «Ironie et
poésie», opposé la «poésie véritable~ a toute division du ton, qui provoque
la «dégénérescence»: I'ironie appartient a la terre, alors que la poésie «c'est
le ciel» (La Gazette de France, 12 décembre 1901, repris dans Barbarie et
Poésie, Paris, 1925).
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déclare doctement un rédacteur du Dictionnaire universel de
Pierre Larousse — [...] Mais la poésie n’est pas cela. Elle consiste
dans un souffle qui est une émanation directe de I'Ame.»> Apte 2
produire le frisson de Pindicible, le poétique procéde d’un
moment de grice, il marque I'énoncé d’une empreinte particu-
liere qui a été tour A tour dénommée: harmonie, magie, sacré,
absolu. 1l se concentre dans tels beaux vers dont les amateurs de
«poésie pure» ont fait naguére leurs gorges chaudes, du fait que
le sortilege y outrepasse la signification: «La fille de Minos et de
Pasiphaé-» «Je suis le ténébreux, — le veuf, — l'inconsolé» —
«Orléans, Beaugency...Vendéme, Vendéme.»% Le poétique se
manifeste alors non pas comme «un langage dans un langage»,
selon la célébre formule de Valéry, mais au troisiéme degré,
comme «un langage dans le langage du langage», une quintes-
sence imprévisible et rarissime, aussi subtile qu’évanescente.

Comme la construction théorique de J. Cohen en donne un
bel exemple, nous demeurons tributaires d’'une idée de la poésie
qui pré-existe aux écrits, qui les discrimine et qui en affecte la
lecture. Elle se perpétue dans la longue durée en organisant
comme un jardin 4 la francaise un territoire aux innombrables
accidents, aux parcours embrouiliés. Elaborées a des fins d’ensei-
gnement, les catégorisations commandent une conception généri-
que qui se perpétue alors méme que la poétique des genres a
disparu au profit de celle des époques, des écoles et des «écri-
tures». Elle continue d’imposer un ordre et une hiérarchie, alors
que l'anarchie vivante des écrits, leurs mutations, leurs continuel-
les hybridations rendent caduques la quéte des essences.

Aristote opposait les auteurs i 'dme élevée qui s’attachent a
l'imitation des belles choses, aux auteurs vulgaires intéressés par
les actions des hommes vils: aux premiers sont réservés les vers
héroiques, aux seconds les railleries du vers iambique! Parce
qu'associé 2 la représentation des valeurs dégradées, le comique,
tel que le concoit sa Poétique, concerne la laideur, la difformité.
Au commencement de I'ére chrétienne, le Traité du sublime ren-
force l'antinomie entre les fonctions triviales du discours (assimi-
lées aux parties basses du corps, «qu'on ne peut décemment
nommer») et les fonctions les plus élevées qui nous rendent

5 Article «Poésien, t. 12, 1874, p. 1230.
6 Henri Bremond, La poésie pure, Grasset, 1926, p. 19-20 et p. 36.
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dignes du nom d’homme car la nature «a fait naitre dans notre
dme un amour invincible pour tout ce qui est éternellement
grand et pour tout ce qui est de plus divin»’.

L’histoire des productions poétiques entre en discordance
avec celle de l'idée de poésie qu'exposent la plupart des théori-
ciens. Ils associent la poésie, née d'un enthousiasme d’origine sur-
naturelle, au lyrisme qui la voue 4 remuer «I'dme des peuples par
les ressorts les plus puissants» (Marmontel®). «La poésie est le sou-
pir du coeur qui déborde. La poésie, c’est I'univers mis en
musique par le coeur», dira un poéte couronné par le premier prix
Nobel de littérature (Sully Prudhomme?). Et quand les ressources
de leffusion personnelle semblent taries, la portée métaphysique,
ontologique (priére, extase, perception de la présence, communion

" avec le divin) prend le relais pour préserver une vocation a dire le
sacré: ressortit 4 l'essence de la Poésie «ce qui Passimile a Dieu
méme» (Paul Valéry!®), i la priere (abbé Bremond'!), 3 ce qui
permet de «reprendre foi dans le monde-~ par la formulation de «la
question de I'Etre» (Yves Bonnefoy 12). Ainsi, I'opposition qu'a éta-
blie Jean Cohen dans les termes d'une structure antinomique
intemporelle, consacre une conception particuliere de 'expression
poétique qui procede de la tradition. Celle-ci transfére les multi-
ples valeurs poétiques du langage en fonction messianique: ins-
piré par les dieux, le Poéte divulgue son enthousiasme par voie
de «sorcellerie évocatoire». Cette conception idéaliste du poétique
(idéalisé autant que spiritualisé) devenu lieu commun conforte
son antagonisme avec un autre lieu commun qui réduit le comi-
gque aux procédures de dégradation et d'incongruité. L'imaginaire
du «poétique» situe la suggestion, ineffable, le mystére, la
musique, dans un au-dela des significations, aux antipodes du jeu
phonique et métrique. La dissociation du signe en fonctions
nobles et triviales, décalque celle du corps et de 'esprit que repro-

7 Longin, Traité du sublime, texte établi et traduit par H. Lebégue, Les Belles-

Lettres 1952, p. 60 et p. 50.

Marmontel, Eléments de littérature, article «Lyrique», Paris, 1846, t. 2, p. 339.

Sully Prudhomme, jJournal intime («Pensées»), éditions Rombaldi, 1963,

p. 210.

10  Paul Valéry, «Questions de poésie», (Euvres, t. 1, p. 1283, Bibliothéque de la
Pléiade, 1957.

11. Henri Bremond, op. cit., p. 27.

12 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie (1972-1990), Mercure de France,
1955, p. 21.

Nolie o}
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duit 4 son tour la dichotomie de la forme et du fond (cf. le signifié
linguistique, pour qui le scinde du signifiant).

Le comique du verbe poétique, chez Hugo, met en exergue les
jongleries prosodiques ou le calembour, dans les Odes ef Ballades,
les Chansons des rues et des bois et d’autres piéces récréatives. Sou-
cieux de faire vibrer les cordes de «toute la lyre», le génie du pocte
ne craint pas de déroger, sans toutefois renoncer 2 alterner la veine
lyrique ou épique et les moments de pauses. Dans I'Avant-propos
des Odes funambulesques, Théodore de Banville, bien qu’il expose
clairement le projet de concilier le poétique et le comique, continue
de dissocier les «ressources de notre poésie lyrique» et les jeux de
la versification13. Fantaisie, bouffonnerie, parodie, relévent d’'une
virtuosité apparentée, selon lui, aux excés de la caricature qui
forme l'une des espéces des arts plastiques. Il revient a des com-
mentateurs de son recueil de résoudre la contradiction: Hippolyte
Babou, quand il y signale «I'alliance presque nouvelle de la fantai-
sie lyrique et de Ia fantaisie comique»!4; Charles Baudelaire, quand
il rappelle que la poésie contemporaine «est arrivée a un €tat mixte,
d’'une nature trés complexe» qui recourt 4 tous les genres, tous les
registres et tous les modes d’expression, au point d’invalider les dis-
tinctions traditionnelles: «le génie plastique, le sens philosophique,
Penthousiasme lyrique, l'esprit humoristique, s’y combinent et s’y
mélent suivant des dosages infiniment variés»1>.

Un siécle et demi aprés qu'on été exposées ces pétitions de
principe, on est en droit d’admettre que le conflit entre le poé-
tique et le comique est d’ordre idéologique plus que proprement
«structurel ». Seuls le cautionnent des cadres hérités de I'ancienne
thétorique. L'exposé de Jean Cohen les actualise avec brio, au
prix d'un arbitraire que rendent caduc les ceuvres de Desnos, de
Queneau, de Prévert ou de Tardieu, pour citer quelques-uns des
représentants les plus remarquables de la veine poéticomique.
Plutdt que de poursuivre un débat qui n’a pas raison d’étre,
mieux vaut observer des moments d’inquiétude ol des poetes
tentent de prendre en charge une contradiction qui pour n’'étre
apparente a nos yeux fut effective aux leurs.

13 Théodore de Banville, Odes funambulesques, Paris, 1859, «Préface», p. 2-3.

14 Ibid., p. 15 (Cette «Lettre 3 M. Théodore de Banville» a d’abord paru dans la
Revue frangaise du 1°" avril 1857).

15  Charles Baudelaire, «Théodore de Banville» (Revue fantaisiste, 1861), Buvres
completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1954, p. 1114,
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Ou git la poésie : les expériences parodiques

Qui veut saisir I'essence de la Poésie, doit en observer les ava-
tars qui en perturbent sans cesse I'image. Instable comme tous les
genres, elle trouve sa spécificité dans sa nature réfractaire. Depuis
qu'elle s'adresse 2 un public limité, elle n'est pas soumise aux con-
traintes d’'une demande strictement établie. Elle se détermine par le
rejet des formules, par une remise en question qui la voue d un état
de malaise endémique. Aprés que s'est exténué le lyrisme romanti-
que, elle adopte le double registre de la revendication et de la
dénégation, qui désigne tour 3 tour ce qu’elle n'est pas et ce qu’elle
doit étre, un mode d’expression vif-argent que toute codification
dénature: «La poésie n’a d'autre but que la poésie [...] La poésie ne
se définit pas.» (L. Dierx9). Le topos de la mise 2 mort comme
condition d'une régénérescence, appartient a un discours collectif
que les proclamations juvéniles d’'un Ducasse (Poésies, 1 et I ou
d’'un Rimbaud (Ia lettre dite du Voyant) portent 4 leur paroxysme.

Pendant une dizaine d’années, de 1866 2 1876, trois publica-
tions anthologiques du Parnasse contemporain cautionnent une
image respectable de la poésie qui est placée sous la gouverne de
quelques auteurs de renom et d’'un éditeur (A. Lemerre) qu’in-
forme un jury qualifié. Mais sa production la plus remarquable,
quoique rarement discernée, échappe 4 ses options: elle provient
des jeux parodiques qu'elle déclenche. Parce que sceptiques, inso-
lents ou tout simplement exclus du Cénacle, un certain nombre de
jeunes poetes, proches du groupe de Nina de Villars, en dévoient
I'esprit de sérieux. Leurs publications accompagnent pas 4 pas le
Parnasse officiel en dispensant une réplique burlesque du Haut
Langage qu’il voudrait consacrer: Le Parnassiculet contemporain
d’A. Daudet, P. Aréne et de quelques autres (1867, deuxieme édi-
tion en 1872), YAlbum zutique (1871) puis les Dixains réalistes
(1876) exaltent les pratiques du poeéme rieuses et sacriléges. Leur
exemple sera suivi quelques années plus tard par des moqueries 4
I'égard de la poésie «décadente~» dans Les déliquescences d’Adoré
Floupette, entre autres singeries de la mode poétique /. Non pas
tant qu«a coté de toute grande oceuvre, il v a une parodie» comme
laffirme Victor Hugo, mais parce que les jeunes poetes associent
la quéte de l'absolu aux exigences d’un questionnement. Cros,
Nouveau, Verlaine ou Rimbaud, par leur engagement et leurs

16 L. Dierx, Préface aux Lévres closes, Paris, 1867, p. 14-15.
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ceuvres, sont des auteurs de premier ordre, mais aussi des profa-
nateurs qui empéchent que le genre ne se fige dans un style
d’école dispensateur de thémes et de postures.

Dans leur composante la plus conventionnelle leurs parodies
transposent sur le mode trivial ( grossier, voire obscéne dans
I'Album zutique, qui n’est pas destiné a la publication) les déve-
loppements lyriques, élégiaques ou intimiste consacrés a 'Amour,
i la Mort, aux épanchements du Moi. Valade et Verlaine dévoient
la spiritualité de Baudelaire en racolage sordide:

La Mort des Amants
Nous aurons des lits pleins d’odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux
Et d’étranges fleurs sur des étageres,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beausx
Baudelaire

La Mort des cochons
Nous reniflerons dans les pissotiéres
Nous gougnotterons loin des lavabos
Et nous lécherons les eaux ménageéres
Au risque d’avoir des procés-verbaux.
L. Valade, P. Verlaine 18

Nouveau, Verlaine, Rimbaud, tournent en dérision les blasons
du corps féminin auquel Albert Mérat se consacrait dans les son-
nets de L’%dole: a2 la componction du texte parodié, Nouveau
substitue des allusions libertines, les deux autres compéres une
vulgarité sans retenue.Tous les trois font preuve d’'une maitrise
prosodique qui dévoile sans pitié les afféteries de leur modeéle:

Le sonnet des seins
Léclosion superbe et jeune de ses seins
Pour enchainer mes yeux fleurit sur sa poitrine.
Tels deux astres fjumeaux dans la clarté marine
Palpitent dévolus aux suprémes dessetns.
A. Mérat

17 Le Parnassiculet contemporain, Recueil de vers nouveaux, précédé de L Hotel
du Dragon-bleu, Bassac, 1993 (reprint). Album zutique, fac-similé du manus-
crit original, transcription et commentaires de P. Pia, Slatkine, 1981. Dixains
réalistes, in G. Nouveau, La Doctrine de I'Amour, Poésie-Gallimard, édition
de L. Forestier, 1981, p. 259-263. Les déliquescences. poémes décadents
d’Adoré Floupette, introduction et notes de N. Richard, A.-G. Nizet, 1984.

18 Album zutique, op. cit., p. 89.
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Sonnet de la langue
Toute rose, a travers les dents blanches, que frange
L'épais rideau grenat de ses levres, écrin
De baisers sourds, en son caprice vipérin,
Sort, affinée, au bout, sa douce langue d’ange.
" G. Nouveau ¥

Sonnet du Trou du Cul
Obscur et froncé comme un ceillet violet
11 respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encore d’amour qui suit la fuite douce
Des fesses blanches jusqu’au coeur de son ourlet.
P. Verlaine, A. Rimbaud ?°

Les parodistes déployent une virtuosité qui démonte les procé-
dures du langage poétique. Ils le désacralisent en donnant le spec-
tacle de toutes les sortes d’acrobaties verbales et métriques: sonnet
monosyllabique, rondeau «estrambote~» o1 le dernier mot d’une

-strophe est repris au début de la suivante, Pan-Tho-Meétre (Tho est

la divinité de la Terre, dans la mythologie égyptienne) de forme
pyramidale qui termine, avant son «Epilogue», Le Parnassiculet
contemporain®', — et qu’E. Haraucourt, dix ans plus tard, dans La
légende des sexes, inverse en un «Sonnet pointu» suggestif
(«Reviens sur moi! Je sens ton amour qui se dresse», etc.??). Les
pasticheurs sont, 4 en croire Ch. Cros, «des soldats d’avant-garde»
qui organisent une «Eglise des Totalistes»23, Ils congoivent le tra-
vail du poete comme une élaboration formelle et rhétorique, rédi-
gent des quatrains dont les vers (<holorimes») sont intégralement
homophoniques deux i deux, ou des alexandrins palindromes
dont les contraintes fascineront plus tard les ascétes de I'Oulipo:

Léon, émir cornu d'un roc, rime Noél

Les jeunes poetes imitent Francois Coppée, auteur de dizains
qui s’attachent 4 P'évocation des réalités famili€res: vie quoti-
dienne, personnages issus du peuple, activités et objets ordinaires
font entrer en poésie ce que les peintres appellent des «scénes de

19 Ibid., p. 185.

20 Ibid., p. 27.

21 Voir Le Parnassiculet contemporain, op. cit., p. 27, 23, 49.

22 E. Haraucourt, La Légende des sexes. Poémes hystériques ou l'épopée des bas-
ventres [1883], Les Insolites, 1980, p. 47.

23 Charles Cros, (Euvres complétes, &dition établie par L. Forestier et P. Pia,
J. J. Pauvert, 1964, p. 330-334.
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genre» Suivant le pas de la Muse que Coppée chausse de savates
bourgeoises, ses plagiaires révélent par I'outrecuidance de leur
savoir-faire, qu'une prosodie sans éclat, loin de desservir la poé-
sie, en renouvelle les consonances. Parce que vigilants, cons-
cients de leurs procédures, surtout parce qu'écrits de mains de
maitres, leurs dizains élaborent une formule moqueuse qui se
révele régénératrice du genre. Car ils convertissent ce que
Frangois Coppée concevait comme une miniature émouvante en
une représentation complexe dont la triple entente désigne a la
fois un référent, un modele littéraire et la distance qu'impose son
énonciation. Il suffit de concentrer la platitude, de la «sur-écrire»,
si on peut dire, en accumulant les lieux communs et les «récla-
mes» du jour, pour exprimer une saveur demeurée jusqu’alors
inconnue:

n

Prisonnier d'un bureau, je connais le plaisir .
De goiiter, tous les soirs, un moment de loisir.
Je rentre lenlement chez moi, je me délasse
Au cri des écoliers qui rentrent de la classe;
Je traverse un jardin, on j'écoute, en marchant,
Les adieux que les nids font au soleil couchant,
Bruit pareil d celui d'une immense friture.
Content comme un enfant qu'on promeéne en voiture,
Je regarde, j'admire, et sens avec bonbeur
Que j'ai toujours la foi naive du flineur.

F. Coppée, Promenades et intérieurs

I
Jai du gott pour la fline, et jaime, par les rues,
les réclames des murs fardés de couleurs crues,
la Redingote Grise, et Monsieur Gallopau;;
I'Hérissé qui rayonne au-dessous d’'un chapeau;
la femme aux cheveux faits de teintes différentes.
Je m’amuse bien mieux que si j'avais des rentes
avec I'homme des cinq violons 2 la fois,
Bornibus, la Maison n'est pas au coin du Bois;
le kiosque japonais et la colonne-affiche...
Et je ne congois pas le désir d’étre riche.

Dixains réalistes?

24 Dixains réalistes, op. cit,, p. 259-260. Dés Intimités (1868) qui comprend
deux dizains sentimentaux, F. Coppée s'est fait le poéte des humbles. Prome-
nades et intérieurs (1871) compte trente-neuf dizains consacrés a des scénes
de la vie quotidienne, d’'une banalité sans faille, parfaitement «niaiseuse»,
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La profanation du langage poétique le vide de sa substance
conventionnelle, elle le soumet 2 des expériences qui le réveélent
a lui-méme. Elle recourt A toutes les sortes de références, de
modeles et de tons: aux langages spécialisés, a la langue parlée,
4 la chanson — 4 Pexces, a 'excentricité, aux bizarreries.

Deés lors — écrit H. Scepi qui confronte la poésie de Mallarmé 3
celle des Fumistes de la fin du siécle — le discours n'est plus
l'occasion d'un avénement décisif du sens, le lieu de l'expres-
sion intégrale et transparente d’'un moi totalisant qui en serait
Pultime garantie, mais le procés d’'un conflit 4 la fois jubilatoire
et désenchanté, qui met aux prises les fopoi du poétique avec
I'implacable ironie du sujet qui toujours cherche i s'approprier
la langue de l'Autre.

Le retournement des valeurs («I'absence de tout bouquet»)
s'opére sur le mode comique car il fait basculer l'initiation 4 I'ab-
solu dans les chausse-trappes d’'une parole vouée i l'écriture raffi-
née du rien, comme l'indiquent, par exemple, ces vers pompeux
du Parnassiculet contemporain, «aussi remarquables par leur
beauté que par leur incohérence»:

Panthéisme
Cest le Milieu, la Fin et le Commencement,
Trois et pourtant Zéro, Néant et pourtant Nombre,
Obscur puisqu’il est clair et clair puisqu’il est sombre,
C'est Lui la Certitude et Lui I'Effarement. 26

En discréditant la formulation de lindicible, les parodistes
congoivent la poésie comme une activité déviante, une parole de
transgression, une production verbale en quéte d’elle-méme. Ils la
mettent a4 I'épreuve en posant un miroir déformant ot le poéte ne
distingue de lui-méme qu’une image brouillée et ne parvient plus
a discerner I'objet de sa quéte. Car la Poésie ne git pas 12 ot on
pouvait le croire, la ol les doctes la situent. Le rire m'inscrit pas
I'ombre portée du «vrai» langage poétique, il en révéle les innom-
brables ressources.

comme on dit au Québec: «J'écris ces vers, ainsi qu'on fait des cigarettes»,
déclare l'auteur dans la derniére pi¢ce de son recueil.

25 H. Scepi, «Une littérature excentrique: enjeux et ambiguités fin-de-siécle»,
Critique, n°® 587, avril 1996, p. 293.

26 Le Parnassiculet contemporain, op. cit., p. 6 et p. 31.
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La subversion du rire par le poétique

Sous des appellations variées, les bohé¢mes de la fin du siecle
dernier ont remis la Poésie sur ses pieds, en lincitant a emprun-
ter des parcours inattendus. Dans une adresse a ses compagnons
Hydropathes, Emile Goudeau la place a la croisée des chemins:
«On médite des ouvrages philosophico-poétiques, en laissant au-
dessus planer toutes ailes déployées, la fantaisie.»%” Son pro-
gramme sera abondamment rempli dans les revues et dans les
cabarets qui essaiment, a4 partir du Chat Noir, lieu de rencontres,
ban d’essais et organe de presse. La poésie gaie multiplie les
fables-express qui se présentent comme des histoires droles mises
en vers. Elle divulgue des «conseils utiles» pour faire disparaitre
les corps de ceux qu'on assassine («L'Incinération», Jules Jouy),
elle commémore «Le Départ des asperges» dans des suites pota-
géres de quatrains en octosyllabes (Hugues Delorme), elle cite les
formules des manuels de Chimie («Zéro, zéro, six, neuf, deux, six /
Telle est de Phydrogéne / D’aprés Thénard et Regnault fils / La
densité certaine...», K. Lomel), elle s’énonce sous la forme de
monologues, de rengaines argotiques, de couplets interprétés
devant un public complice qui ne demande qu’a reprendre en
cheeur les refrains:

Mourons ensemble

Pour étre heureux;

La mort rassemble

Les amoureux!

Mac Nab, «Suicide en partie double», Poémes incongrus?®

Les productions que les poétes du Chat Noir, de Montmartre
ou des gazettes parisiennes destinent au grand public, le réconci-
lient avec un mode d’expression qui se limite le plus souvent a
des tirages confidentiels. Le courrier francais, Le rive, La vie drdle,
publient des poésies que leurs auteurs assemblent parfois en
recueils. Mais cette audience est préservée au prix de concessions
qui refrénent I'esprit de subversion. Les poétes au label «fantai-
siste» sont des auteurs de fantaisie comme on le dit des produits

27  L'Hydropathe, n° 4, 5 mars 1879.

28 Les poeémes de Jules Jouy («L'Invention. Conseils utiles») et de Hugues
Delorme («Le Départ des asperges») ont été publiés par B. Millanvoye :
Anthologie des poetes de Montmartre, Paris, 1909, p. 219 et p. 82. Celui de K.
Lomel dans Le chat noir du 6 mai 1882 (avec des suites dans les numéros du
16 octobre et du 25 novembre de la méme année).
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d’imitation et des bijoux de deux sous car ils sont attachés 4 rem-
plir une fonction sans inquiéter leur public. Ils produisent de la
poésie «gaie» de maniére aussi convenue qua la méme époque
les poetes du Mercure de France produisent des vers quimpré-
gne l'idéal symboliste. Franc-Nohain, Maurice Donnay emprun-
tent les tours d'un burlesque qui ne prend pas de risques. Et tel
«Sonnet rustique» que publient, 4 quelques années de distance,
Le chat noir puis Le rire, semble écrit par un Francois Coppée de
la nouvelle génération, qui aurait tiré parti des moqueries dont il
avait été la cible:

Quand la tomate, au soir, lasse d’avoir rougi,

Fuit le ruisseau jaseur que fréquente I'ablette;

Jaime écrire des mots commencant par des J

Sur l'ivoire bénin de mes humbles tablettes.

[..]
Alors, si le diner n’est pas encore cuit,
Je décroche un fusil et je mange un biscuit
Avec mon perroquet sur le pas de ma porte...

George Auriol #

La poésie peut ignorer les sujets «élevés» auxquels I'enseigne-
ment initiait les éléves (exposez les idées qu'«éveille dans votre
idme une promenade au bord de I'océan», indique le sujet d'une
composition francaise dans un manuel des années 18803%). De
fait, les poétes usent d’'une gamme de tons ou le sarcasme, le
sourire, la blague, trouvent leur part obligée. Les fleurs du mal ne
dédaignent pas le calembour et, dés l'adresse «Au lecteur», le
recueil se constelle de majuscules ironiques. Tout en désignant
les «Régions de la Poésie pure» (Fusées), Baudelaire discerne un
«élément comique pur» dans la stylisation de la pantomime qu'il
oppose au comique «significatif» de la comédie3!. En s’attachant
i l'utopie de la «pureté», les poctes se préservent des formula-
tions galvaudées qui les dépossédent d’'un usage prestigieux du

29 Ce sonnet de G. Auriol a paru dans Le chat noir (9 mars 1884) puis dans Le
Rire (26 octobre 1895). Je remercie F. Caradec de m’en avoir communiqué le
texte et les références. On trouvera des échantillons de cette poésie de caba-
ret et de gazette dans D. Grojnowski et B. Sarrazin, L'esprit fuumiste et les rires
«fin de siécle, J. Corti, 1990; et dans A. Velter, Anthologie des poétes du Chat
noir, Poésie-Gallimard, 1996.

30 A. Filon, Nouvelles narrations frangaises, précédées d’exercices préparatoires,
Paris, 1827. Ce manuel, destiné aux éléves de 'enseignement secondaire,
connait une 26¢ réédition en...19111.

31 Charles Baudelaire, «De l'essence du rire», (Euvres, op. cit., p. 724.



Daniel Grojnowski

25

langage. Cette conception qu’on dira plus tard «intransitive »,
«autotélique», délimite un territoire de I'expression ou les catégo-
ries génériques cessent de jouer un rdle décisif. Le principe d'au-
tonomie affecte toutes les sortes d’écrits alors méme que les tradi-
tions se perpétuent. Car les théitres représentent toujours des
piéces comiques, les revues littéraires des poémes en vers ou en
prose. Mais les ceuvres sont hantées par une formule ot les fron-
tieres se résorbent.

Depuis longtemps, du reste, les lecteurs ont fait 'expérience
des intrications du poétique et du comique, dans des pages qui
ne se présentent pas d eux sous des labels convenus: Les chanis
de Maldoror, Contes cruels, <Mémoires d'un amnésique», pour ne
citer que quelques titres exemplaires32. Une certaine exaltation
du langage s’y démarque des jeux de mots et des traits d’esprit
comme du primat de la musique et des images. Elle affirme la
suprématie du Sujet, son aptitude a constituer de toutes piéces
une réalité qui le pose en créateur d’absolu. Portés 4 leur point
d’incandescence, le poétique et le comique y opérent la fusion
qui donne au sublime son expression moderne.

Les philosophies du Romantisme avaient de longue date
revendiqué cette conquéte par laquelle lartiste «s’érige en maitre
de toute réalité, change 4 son gré l'ordre naturel des choses» et
n’est satisfait que lorsque «les objets qui figurent dans son
tableau, par [...] le caprice ou la verve humoristique, offrent un
ensemble contradictoire, un spectacle fantastique ol tout se
heurte et se détruit- (Hegel 33). Attesté par des textes qui emprun-

32 Je signale ici, non sans arbitraire, mais pour le plaisir: Lautréamont, au qua-
triéme 'des Chants de Maldoror, le deuxiéme paragraphe qui commence par:
«Deux piliers, qu’il n’était pas difficile et encore moins possible de prendre
pour des baobabs, s’apercevaient dans la vallée, plus grands que deux épin-
gles»; dans le «conte cruel» de Villiers de I'Isle-Adam intitulé «L'Inconnue», la
tirade finale de I'héroine; et d’Erik Satie (outre «Ce que je suis», Mémoires
d'un amnésique), ces observations qui figurent dans «Les raisonnements
d'un tétu» au numéro 175:

«Il y a des arbres sur lesquels vous ne verrez jamais un oiseau: les cedres
entre autres: ces arbres sont si sombres que les oiseaux s’ennuient sur eux et
les évitent.

Les peupliers ne sont pas plus visités, car il est dangereux d’y accéder: ils
sont beaucoup trop hauts.»

(Ecrits réunis par O. Volta, éditions G. Lebovici, 1990, p. 71 et p. 153).

33 Hegel, Cours d’estbétique, traduction frangaise, en deux volumes de Ch.
Bénard, Paris, 1840 et 1843 t. 2, p. 503. Cet ensemble se termine par un cha-
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tent les configurations familieéres du poéme, le comique affecte
celui-ci d'un coefficient d’indistinction. La conjonction des effets
produit un émoi qui n'appartient pas en propre 4 la poésie mais
qui procéde de tout usage sidérant du langage. Comme dans ce
début de sonnet ou Jarry exploite les réseaux prosodiques, pho-
niques, et métaphoriques pour que bruissent sur la page les
feuilles hallucinées d’'un arbre que nulle forét ne recéle:
VEGETAL
Le vélin écrit rit et grimace, livide.
Les signes sont dansants et fous. Les uns, flambeaux,
Pétillent radieux dans une page vide.
D'autres en rangs pressés, acrobates corbeaux,
Dans Ia neige épandue ouvrent leur bec avide.
Le livre est un grand arbre émergé des tombeaux.
Et ses feuilles, ainsi que d'un sac qui se vide,
Volent au vent vorace et parlent par lambeaux.
Les trois meubles du mage surannées, 11
Les minutes de sable mémorial

Ou comme dans les derni¢res strophes de la série des «Contreri-
mes» ol I'énigme de la vie et de la mort, les altercations du désir et
de la rencontre, projettent leurs ombres portées sur trois strophes
aux metres brefs alternés. La miniature évoque comme par amuse-
ment le drame qui couve dans l'ardeur de linstant. En éclairant
d’'un sourire quelques syllabes murmurées, le sublime de la fantai-
sie sollicite un mystére qui lui parait sans aucun doute aussi inson-
dable (et effrayant) que l'est la divinité pour "dme romantique:

LXX
La vie est plus vaine une image
Que I'ombre sur le mur.
Pourtant Phiéroglyphe obscur
Qu’y trace ton passage

Menchante, et ton rire pareil
Au vif éclat des armes;

Et jusqu’a ces menteuses larmes
Qui miraient le soleil.

Mourir non plus n’est ombre vaine.
La nuit, quand tu as peur,

pitre consacré a la «Destruction de l'art romantique». Pour Hegel le «Pogte» a
pour modeéle Shakespeare, il recherche un «développement personnel et
subjectif» ol «tout a une place».
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N'écoute pas battre ton coeur:
C'est une étrange peine.
Paul-Jean Toulet, Contrerimes

L’homme appréhende le mystére par le langage mais il
revient au langage de lui révéler ses propres mystéres car il lui
communique autre chose que ce qu’il exprime: les effets qu'il
gouverne toujours l'excédent. Les mots du poéme enregistrent
I'énigme des significations divergentes, celle du sens infus et de
I'inexprimable. Le végétal de Jarry, I'hiéroglyphe de Toulet ne
ressortissent pas a l'expérience sensible et intelligible. 1ls introdui-
sent par effraction dans un espace insolite ot l'ineffable a lieu.
Dans la logique d’'une esthétique négative, ce qui est dit n’est pas
nécessairement concevable, ce qui est communiqué demeure vit-
tuel. Les énoncés poéticomiques procédent d’'un sublime moderne
qui outrepasse les bornes de la signification, ils obligent 4 conce-
voir linconcevable (est sublime, écrit Kant, un objet «dont la
représeniation détermine l'esprit d concevoir le fait que la nature
est inaccessible en tant que présentation des idées»3%). L'abbé Bre-
mond attribuait le «caractére proprement poétique» du poeéme «a
la présence, au rayonnement, a l'action transformante et unifiante
d'une réalité mystérieuse»>>. Aux adeptes de la poésie pure on
dédiera les vocables que prononce Rrose Sélavy, la Muse des
poetes ironistes qu’inspirent, eux aussi, les vertiges de l'ineffable:

Nous livrons 4 domicile : moustiques domestiques (demi-stock).
Marcel Duchamp.

34 Kant, Critique de la faculté de juger («Analyse du sublime»), Folio-essais,
Gallimard, 1985, p. 211.
35 Ch. Bremond, op. cit, p. 16.



