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« Et toutes ces toiles d’araignée ? »
Linsaisissable écriture de Semaines de
Suzanne

Isabelle Dufour

Le lecteur qui apercoit pour la premiere fois Semaines de
Suzanne! risque fort d’étre déconcerté. La couverture de ce petit
livre est en effet assez énigmatique — surtout, curieusement, si le
lecteur est un familier de la présentation habituelle des Editions
de Minuit et n’a aucune difficulté, d’ordinaire, 4 repérer ses com-
posantes obligées: le nom de l'auteur (en noir), suivi du titre (en
bleu), de l'indication générique (en petites italiques noires) et
enfin du sigle et du nom de la maison d’édition.

Or Semaines de Suzanne ne porte aucune indication généri-
que; pire, le nom de l'auteur — ce qui typographiquement doit y
correspondre — est remplacé par un nom de lieu, lui-méme
quelque peu étrange: New Smyrna Beach. Sans genre, sans
auteur, cette couverture ne livre pas un ensemble de signes trans-
parents et vite délaissés au profit du texte lui-méme, mais plutét
un espace de lecture au sens fort, déji problématique. On ima-
gine dés lors notre lecteur se précipiter sur la quatriéme de cou-
verture. Il trouvera un élément de réponse a ses questions, mais
aussi de nouvelles énigmes:

Suzana, Suzy, Sue — bref: Suzanne. Pour donner une idée du
personnage — pour s’en faire une — sept écrivains se
retrouvent pendant quelques semaines de 'automne 1990 i
New Smyrna Beach, Floride. Ils disposent de son état civil:
nom, date et lieu de naissance, profession des parents, taille et
signes particuliers. Chacun ayant rendu compte d’'un événement
de sa vie, sept épisodes s’ensuivent, sept récits de témoins par
ordre alphabétique.

D’entrée de jeu, notons que cette quatriéme de couverture ne
présente pas ce que le lecteur curieux du contenu de l'ouvrage
attend habituellement, 4 savoir une maniére de résumé de !'intri-

1 New Smyrna Beach, Semaines de Suzanne, Paris, Minuit, 1991. La pagination
entre parenthéses renverra dorénavant a cette édition.
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gue, mais plutdt la description des circonstances et du curieux
protocole d'une écriture 2 plusieurs, 2 laquelle se seraient soumis
sept €crivains «pour donner une idée du personnage» Suzanne.
La phrase suivante: «pour s'en faire une [idéel», met en scéne
lactivité de lecture; «se faire une idée~» permettrait de saisir le
texte dans sa globalité. L'instance auctorielle (indiquée générale-
ment sur |2 page couverture) apparait comme la marque inaugu-
rale de cette saisie; or, nous I'avons déja signalé, la page de cou-
verture de Semaines de Suzanne tait l'identité des sept écrivains
tapis sous le nom énigmatique (quoique référant au lieu géogra-
phique d’écriture) de New Smyrna Beach. La table des matiéres, a
la fin du livre, nous apprend qu’il s’agit de Florence Delay,
Patrick Deville, Jean Echenoz, Sonja Greenlee, Harry Mathews,
Mark Polizzotti et Olivier Rolin 2.

D’ores et déja, le paratexte des Semaines de Suzanne suscite
chez le lecteur une attitude quelque peu soupg¢onneuse qui per-
durera tout au long de la lecture. Le déficit informationnel ins-
taure une lecture qui cherchera précisément a le combler. Nous
examinerons ici le processus qui consiste 2 reconstituer 'histoire
pour en arriver a4 une représentation satisfaisante du personnage
de Suzanne. Cela nous aménera i nous interroger sur la distinc-
tion entre la lecture programmée par le texte et celle qui est véri-
tablement effectuée. Sans prétendre y répondre définitivement,
nous verrons que cette question aux répercussions générales se
présente de fagon exacerbée dans 'ouvrage du groupe New
Smyrmna Beach. Le récit (les récits?) des Semaines de Suzanne a
ceci de particulier qu'il pose, de fagon problématique, la saisie du
texte narratif sur tous les plans; saisie d’abord de la surface, donc
compréhension d’une intrigue ou trame narrative, puis, saisie ou
reconstruction d’'un programme d’écriture manifestement intri-
guant, lequel ne disparaitra jamais tout a fait des préoccupations
du lecteur.

Cette idée d’écriture a plusieurs déclenche une des questions
qui se posent au lecteur: suivant quels mécanismes, quel proto-

2 Ces auteurs, pour la plupart, sont connus d'un lecteur familier des Editions
de Minuit ou de la littérature contemporaine. Il peut toutefois subodorer
sous les noms Sonja Greenlee ou Mark Polizzotti 'usage de pseudonymes,
jusqu'a ce qu'il découvre que ce dernier a traduit en anglais le Cherokee
d’Echenoz. Surprise : un certain Manuel Echenoz a, lui, traduit le «Prions» de
Sonja Greenlee. Nouveau pseudonyme?
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cole Semaines de Suzanne s'est-il écrit? Les indications fournies
en quatriéme de couverture étant plutdt minces, on peut se
demander si le lecteur, perpendiculairement a son parcours de
I'ensemble, ne se mettra pas a l'affit de tout ce qui permettrait
d’éclaircir cette question i la fois tacite et obsédante des modali-
tés de I'écriture. Semaines de Suzanne en vient i susciter, mais en
creux, une autre histoire, laquelle redouble et traverse celle que
nous lisons: l'histoire de son écriture — histoire extratextuelle et
pourtant capturée sans cesse par le dispositif du livre. Philippe
Hamon a déja stipulé que:

[...] il n'est pas certain que le projet communicatif, surtout dans

bon nombre de «textes» modernes, soit la condition nécessaire

et suffisante de la définition d'un champ d’études sémiologi-

ques; dans ces «textes» I'expression peut I'emporter sur la com-

munication, l'idiomatique sur I'informatif, et la participation

ludique sur la transmission d'un signifié 3.

L'architecture de I'ceuvre, de méme que la répétition de certains
éléments, comme l'apparence de Suzanne, donnent 4 penser que
les récits, bien qu'’ils se présentent indépendamment les uns des
autres, entretiennent des liens que nous pourrions qualifier d’in-
tra-intertextuels; liens plus ironiques et allusifs qu’éclairants en ce
qui a trait 3 la compréhension de Pintrigue. La reconstitution des
régles d’écriture donne lieu 4 une sorte de pacte ou de contrat
ludique entre New Smyrna Beach et son lecteur. Le «travail» de
reconstitution opéré par ce dernier n’est pas sans évoquer le tra-
vail des narrateurs qui tentent tour a tour de reconstituer un épi-
sode de la vie de Suzanne. La mémoire du lecteur se trouve forte-
ment sollicitée lorsque celui-ci cherche a relier les sept épisodes
entre eux et A leur assigner un ordre chronologique. Elément clé
de l'activité de lecture, il n’en reste pas moins que la mémoire
peut instaurer une forme d’errance, en recréant, en déformant les
morceaux d’intrigue donnés originellement par le texte. On ne
s’étonnera donc pas que, pour le narrateur-prestidigitateur du
«Passe-passe » (de Patrick Deville), <la mémoire est une poubelle-
(p. 40)... Mais, A partir de cette «poubelle- peu 4 peu remplie
d’éléments hétéroclites, le lecteur attentif (i la mémoire cher-
cheuse) est susceptible de multiplier les trouvailles. Ainsi, lors-
quil lit, dans «Le chiffre Quevedo» (de Harry Mathews), que

3 Philippe Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage- dans Poéti-
que du récit, Paris, Seuil, coll. «Points», 1977, p. 119.
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Suzanne porte un soutien-gorge en forme d’araignée, il n’est pas
impossible que ce détail vestimentaire pour le moins incongru
réactive des souvenirs de lecture: Suzanne, i treize ans, lisons-
nous dans «Passe-passe», ne se séparait pas d'une araignée en
peluche; le narrateur de «Prions» (de Sonja Greenlee) se posait
des questions — le lecteur aussi — sur «toutes ces toiles d’arai-
gnées» (p. 87). Doit-on par conséquent ajouter aux «signes parti-
culiers» mentionnés en quatriéme de couverture le qualificatif
peu reluisant (et peu concluant pour le lecteur qui tente de
reconstruire un portrait global de Suzanne) d’arachnophile? Le
probléme est qu'il s’agit chaque fois de détails, certes rassurants
en ce qu'ils tissent des liens intra-intertextuels, mais frustrants en
raison de leur caractére apparemment insignifiant et fragmentaire.

Dans Semaines de Suzanne, les détails ne semblent pas in-
vestis d'une fonctionnalité narrative. En revanche, ils peuvent étre
pris en charge par le récit — récit fantbme — des circonstances
exactes d’écriture: les recoupements semblent suggérer une intra-
lecture 4, suivie d’'une réécriture. On peut aussi supposer que les
auteurs travaillaient isolément, et ne s’échangeaient que de
menus éléments avant de constater, aprés coup, le kaléidoscopi-
que résultat final: un livre surprenant, d’abord et avant tout pour
les auteurs eux-mémes >,

Une réponse 4 la question de la pertinence des recoupe-
ments effectués par le lecteur se trouve en partie dans les allu-

sions obliques du texte i son propre (mais multiple) proces
d’énonciation, allusions métaphoriques dans la plupart des cas:

A son retour elle m’informa qu’elle organisait un congrés, pro-
grammé pendant la féte annuelle de la ville et composé d'un
ramassis hétérogene d’éditeurs anglo-saxons [...] Le deuxiéme
soir on célebre les vépres dans une chapelle consacrée a saint
Novellus qui, fermée pendant toute 'année liturgique, n’est
ouverte qua cette occasion; un prétre spécialement envoyé de
Rome officie. Enfin, une phrase dont les premiers mois sont dits
par le maire pour inaugurer la féte est poursuivie par un adjoint

4 Clest-a-dire la lecture, par chacun des membres du groupe, des autres chapi-
tres du futur livre.

5 Noublions pas cependant que l'existence de certains de ces auteurs (Sonja
Greenlee, Mark Polizzotti, sans compter Manuel Echenoz) est quelque peu
douteuse. On aurait donc non seulement un récit fantdbme mais des auteurs
eux-mémes fantomatiques...
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et d la suite par les citoyens ad tour de réle pendant soixante-
douze beures sans qu'tls ailent le droit de l'interrompre par un
stlence qui dépasse le temps d’une virgule. Dans cet enchaine-
ment verbal, chaque maillon bumain doit continuer a parler
Jusqu'a ce qu’il trouve un volontaire qui le remplace. (Cette
information me fut utile lorsqu’un soir, assailli par un indigéne
babillard, je réussis 4 prendre la fuite) [...] Le curé d’'improvisa-
tion fit son entrée dans une chape de soie dont la broderie
représentait un collage de textes en petites majuscules. Je me
souvins que saint Novellus était le patron des journalistes. (p. 96-
98; nous soulignons).

Votre nom me rappelle un Schmidt que jai croisé dans mon
université d’Orlando. Il était, je crois me souvenir... L'amie
américatne a la maladie des recoupements. Il faut toujours
qu’'un nom propre lui rappelle quelqu’'un et un nom commun
quelque chose. Bellita prétend que ce travers est pire qu’'un vice,
une impolitesse envers le présent. (p. 17; nous soulignons)

Ce passage pourrait étre considéré comme une allusion (iro-
nique?) au travail de lecture pourtant déclenché par la composi-
tion des Semaines de Suzanne, travail i travers lequel le lecteur
cherche a faire des recoupements, i rassembler les pi¢ces du
puzzle: «il faut toujours qu’un nom lui rappelle quelque
chose»... Ce monsieur Schmidt (du premier récit) croisé par
I'amie américaine 4 Orlando (en Floride, comme New Smyrna
Beach?) est une allusion anticipative au narrateur du sixiéme
récit. Cette allusion ne peut €tre captée qu’a la relecture;
lorsque le lecteur apergoit le nom du narrateur du sixiéme récit,
il peut (ou non) se rappeler la phrase anodine de I'amie améri-
caine, mais aussi le commentaire du narrateur (<ce travers est
pire qu’'un vice, une impolitesse envers le présent») qui se
trouve ainsi a dénoncer l'idée méme de rapprochement... Le
lecteur est happé par une trame narrative qui ne se dévoile que
par a-coups, par retours en arriere et méme, lors de la relecture,
par retours en avant, entrainant ainsi le relecteur dans un mou-
vement proprement spiralé...

Les allusions du texte au procés d’énonciation et au procés
de lecture sont-elles seulement limpides? Elles semblent court-cir-
cuitées par les changements de tonalité d’'un récit a l'autre, puis
par la déconstruction aléatoire imposée 4 la temporalité par le
classement des récits suivant 'ordre alphabétique des auteurs. 1l
n’en va pas autrement de la saisie du personnage Suzanne.
Philippe Hamon postule que



Tangence 52

82

[...] le personnage n’est pas une «donnée» a priori, et stable,
qu'il s’agirait purement de reconnaitre, mais une construction
qui s’effectue progressivement, le temps d'une lecture, le temps
d’'une aventure [...] Le personnage est donc, toujours, la colla-
boration d’un effet de contexte (soulignement de rapports
sémantiques intratextuels) et d'une activité de mémorisation et
de reconstruction opérée par le lecteur [...] On a donc affaire a
un fonctionnement cumulatif de la signification. La est sans
doute la grande différence qui oppose linguistique du signe
d'une -part et sémiologie du récit d’autre part, cette derniére
devant toujours tenir compte de P'aspect discursif, linéaire,
accumulatif du texte et de sa lecture®,

L'activité de mémorisation et de reconstruction du person-
nage s’effectue habituellement 4 I'insu du lecteur; elle prend, face
A Semaines de Suzanne, un tour ouvertement ludique. Le lecteur
cherche a repérer la récurrence de certains éléments, par exem-
ple I'«ancre bleue», tantot tatouage («Fieschi avait capté au vol un
tatouage sur un avant-bras qui dinait a c6té, une ancre bleue, on
était passé des ailes aux signes, taches, marques diverses, ineffa-
cables» (p. 24)) tantdt nom d'un estaminet (-elle me confia cette
idée qu’elle avait eue la veille en cours de math: avec la caisse
de I’Ancre bleue, nous allions partir tous les deux et hop, simple
comme bonjour» p. 31). L'ancre bleue tatouée (p. 24) se présente
avant I’Ancre bleue estaminet (p. 31). Or, il apparait que le
tatouage est une allusion a I'estaminet, estaminet qui occupe une
certaine importance dans le «passé- de Suzanne, puisqu’il s’agit
du lieu ou elle a grandi’. Cette allusion ne peut étre saisie qu'a la
relecture. A moins que Tinsignifiance du détail de P'ancre bleue
tatouée sur un bras anonyme ne vienne justement susciter la
curiosité d'un lecteur qui n'en finit pas d’accumuler dans la «pou-
belle» de la mémoire des détails réactivables dans le récit fan-
tdme8. '

11 faut toutefois noter que ce récit ne correspond pas dans les
faits 2 un tout homogeéne. Car le programme d’écriture a ceci

6  Philippe Hamon, op. cit,; p. 126-127.

7 Cet estaminet apparait d’ailleurs dans trois des sept textes: «Passe-passes,
«Ayez des amis~ et « Prions..

8 Tout comme le lecteur peut réactiver le jeu de mots implicite (et métatex-
tuel) ancre/encre; de la méme maniére, 'encre bleue, si I'on songe a la page
couverture des éditions de Minuit, ne nous ramene-t—elle pas au titre, Semai-
nes de Suzanne?
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d'intéressant qu'il se déploie chaque fois de fagon tout a fait dif-
férente. Le point de vue sur Suzanne varie non seulement par la
plurifocalisation des narrateurs, mais en ce que le personnage
évolue sur un axe temporel déviant, perturbé, nous l'avons déja
amplement souligné, par l'aléatoire du classement des récits par
ordre alphabétique d’auteurs. La structure temporelle ainsi posée
réduit de facon considérable la prévisibilité de l'intrigue. En fait,
peut-on seulement parler d’intrigue? Chaque récit met en scéne la
bréve rencontre entre Suzanne et un témoin narrateur. L'ensem-
ble ne vise pas a raconter quelque chose mais plutét a4 donner les
bribes d’'un portrait a4 venir, a reconstruire; voire a imaginer. Tou-
tefois, la structure du récit brouille constamment l'image que le
lecteur se fait du personnage de Suzanne. Les appellations multi-
ples, Suzy Fotopolis, Sue, Suzana, la Sefiora, permettent au lec-
teur d’émettre certaines hypothéses quant au type de relations
entretenues entre les narrateurs et Suzanne’. Il en va de méme
pour I'dge du personnage qui varie d'un récit 4 l'autre, mais pas
selon T'ordre chronologique. Seuls les indices quant a sa taille, la
couleur de ses yeux, celle de ses cheveux, font croire qu'il puisse
s'agir d’'une seule et unique personne. Comme le stipule Philippe
Hamon:

le texte moderne (Beckett, Robbe-Grillet) transportera systéma-
tiquement dans le texte achevé cette instabilité du personnage:
méme personnage (?) ayant des noms sensiblement différents,
personnages différents ayant le méme nom, instabilité des per-
manences, le méme (?) personnage étant successivement
homme ou femme, blond ou brun, et permanence des transfor-
mations (des personnages différents accomplissent les mémes
actions ou recoivent les mémes descriptions) 1¥,

Le texte Semaines de Suzanne a ceci de particulier, par rap-
port’au texte moderne évoqué par Hamon, qu'il n’est pas le fait
d'une écriture, mais le produit d'une sorte de collage d’écritures.
Ce morcellement scriptural peut justifier un éclatement diégétique
qui, chez les nouveaux romanciers, est beaucoup plus troublant
en ce qu’il affecte une écriture posée comme unitaire, mais en
fait déchirée par des contradictions internes.

9 Sur cette question voir Richard Saint-Gelais, Chdteaux de pages : la fiction au
risque de sa lecture (Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Bréches-, 1994) et plus
particulierement la section consacrée 4 la «prise en charge par la fictions,
p. 161.

10 Philippe Hamon, op. cit,, p. 144.
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Suzanne est insaisissable non seulement parce qu'elle est per-
cue 2 travers le prisme d’une plurifocalisation, mais parce que les
registres multiples (ton, style) viennent ralentir le décodage des
réseaux descriptifs tissés entre les personnages/narrateurs d pro-
pos de Suzanne. Nous adhérons ici au postulat de Wellek et
Warren, selon lequel «un personnage de roman nait seulement
des unités de sens, n’est fait que de phrases prononcées par lui
ou sur luills. Les faits et gestes, les paroles de Suzanne sont tou-
jours rapportés par un narrateur témoin et sont donc sujets aux
déviances de la mémoire. Cet élément renforce encore la parenté
entre la situation des narrateurs et celle du lecteur.

Paradoxalement, le titre annonce les Semaines de Suzanne,
alors qu’il s’agit en fait des semaines de ceux qui I'ont «cOtoyée».
N’est-il pas étonnant que les traces «biographiques» se répartis-
sent en semaines?1? Quoi qu’il en soit, les rencontres entre le
personnage Suzanne et les témoins narrateurs restent éphémeres.
Il n’est donc pas étonnant que les narrateurs ne parviennent pas
a saisir (décrire) le personnage, montré comme fuyant, de la
méme fagon que le lecteur n'arrive pas a s'approprier compléte-
ment le texte. Or, le lecteur peut-il aspirer a saisir complétement
un texte?

Cette question se complique évidemment si I'on considere les
effets de la multiplicité des auteurs sur le récit pris dans sa globa-
lité. Peut-on seulement aborder Semaines de Suzanne comme un
roman collectif, ce qui supposerait des liens étroits entre chacune
des parties ou chapitres; ou bien faut-il I'envisager comme une
collection de nouvelles qui n'auraient en commun que les regles
d’écriture?

La question du genre intervient-elle dans le déchiffrement de
la diégeése? En principe, le lecteur repére certaines régles implici-
tes prescrites par un genre: qu’on songe seulement aux attentes
textuelles que suscitent des indications comme «roman-feuilleton»
ou «biographie~. Ces régles instaurent subrepticement des moda-
lités de lecture. Le texte Semaines de Suzanne, dans sa structure
globale, ne se référe pas, il va sans dire, a des lois génériques,
car son identité générique demeure problématique.

11 Wellek et Warren, La théorie littéraire, trad. frangaise, Paris, Seuil, 1971,
p- 208. Texte cité par Philippe Hamon, op. cit., p. 125.-

12 A moins d'y lire un clin d'ceil métatextuel : une semaine comporte autant de
jours que ce livre a d'auteurs. ..
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Le genre romanesque Suppose 3 premiere vue une construc-
tion 2 la fois hiérarchisée et orientée: hiérarchisée par une intri-
gue autour de laquelle s’organiseraient les divers épisodes, et
orientée vers un dénouement, significatif ou dérisoire, mais qui
jouerait le réle d’'une cléture narrative. Rien de tout cela dans
Semaines de Suzanne: le livre est fragmenté en sept récits dont le
seul lien vraiment apparent est le personnage méme de Suzanne.
De plus, l'ordre alphabétique empéche de reconnaitre a la
séquence des récits la signifiance qu’on aurait attribuée au texte
s'il avait été rédigé par une seule main, ou si, a la rigueur, sa
composition avait été placée sous la responsabilité collective du
groupe.

Mais ces normes génériques peuvent-elles seulement étre
alléguées face a4 un texte publié chez un éditeur associé depuis
prés d'un demi-siécle au renouvellement (parfois radical, parfois
narquois) des structures romanesques traditionnelles? En revan-
che, les récits, pris séparément, peuvent étre percus comme des
nouvelles de par leur contenu épisodique et leur brieveté. Or, le
réalisme qui émane de ces récits entre en contradiction avec I'en-
semble du recueil. Compte tenu de la fragmentation, la multipli-
cation des liens (ténus et labyrinthiques) milite davantage en
faveur de I'hypothése d’'un cycle de nouvelles, placées en orbite
autour d'un centre de gravité — Suzanne — énigmatique aux
yeux mémes des narrateurs:

Pendant le séjour a 'hétel, progressivement j'assemblai les frag-
ments d'un passé qu’elle livrait a son corps défendant, parfois a
son insu. Qu'elle avait été riche, je I'avais compris. Mais ces
derniéres années sa fortune s'était évaporée, croisiére et casinos
mais surtout frénésie d’éditions originales dont la rareté, le prix
ne cessaient de croitre 4 mesure que ses fonds rétrécissaient.
Cela relevait de I'automatisme: méme lorsque ses réserves
étaient 4 sec, je revois son regard quand nous passions devant
une librairie d'anciens.

Mais d’autres aspects de son histoire demeuraient hors d'at-
teinte, quot que je fisse pour les saisir. D'ou venait-elle? Quid de
son enfance? Silence. Silence également, ou presque, sur les
hommes de sa vie. (Mark Polizzotti, «Anthropoétique», p. 117-
118; nous soulignons)

Aprés quinze ans de mariage avec Fotopolis, il ne m'avait tou-
jours pas dit un mot de sa fille. Une fois, javais trouvé des pho-
tos d'elle dans un tiroir. Adolescente elle faisait un peu poule,
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sous le mascara passé au rouleau. Deux mastards en cuir noir
flottaient a ses cOtés. (Sonja Greelee, «Prions», p. 73-74)

Somme toute, contrairement 4 I'impression qu’on pouvait
d’abord avoir, il ne s’agit pas de récits de témoins intimes, récits
qui seuls pourraient livrer une biographie compléte et continue
de Suzanne. Le lecteur finit néanmoins par accumuler des infor-
mations au moyen desquelles il peut se représenter le person-
nage et en reconstituer I'<histoire~. (Il va sans dire que ces deux
opérations se font simultanément.)

Soulignons également 'aspect déroutant des changements de
rythme, de lexique et de tonalité d'un récit 4 l'autre. Comparons
par exemple deux extraits, le premier tiré de «Passe-passe- de
Patrick Deville, le second tiré de «Un éclair et puis la nuit» de
Olivier Rolin: '

Je lui ai demandé de s’habiller: je I'emmenais 4 la féte foraine
De Panne, comme promis. (Youpi!) Elle a enfilé un polo bor-
deaux et un short de plage; nous sommes montés dans la Ford
déglinguée et j'ai roulé vers le sud, en direction d’Oostduin-
kerke-Bad parce que je ne détestais pas le nom. (p. 44)

Mon humiliation n’eit pas été compléte si la Sefiora, par
caprice ou par cruauté, n'avait insisté pour que je m’acquitasse
de mon servile ministére dans I'habit que javais déshonoré.
Mais tous les outrages m’étaient doux des lors qu’ils venaient
d’elle et aussi, d'autres fois, et contradictoirement, parce que j'y
vovyais le dur travail du salut: épuisante mécanique circulaire ou
ce qui venait de la chair annulait le mouvement de I'dme, qui 2
son tour me faisait prendre en horreur ce que mon enveloppe
pécheresse [sic] s’étant abandonnée, l'instant d’avant, a adoré.
(p. 132) o

Le narrateur de «Passe-passe» est un prestidigitateur déchu
qui relate sa rencontre avec une Suzy de treize ans; le ton est
léger, humoristique. Le narrateur de «Un éclair puis la nuit» est
un prétre, déchu également. On remarque, dans le deuxiéme
extrait, un ton plus poétique, annoncé d’ailleurs par le titre du
récit, «Un éclair puis la nuit» qui reprend le fameux vers du
poeme A une passante de Baudelaire. Pourrait-on lire dans
«Passe-passe» et A une passante une allusion au fait que Suzanne
n’a fait que «passer~ dans la vie de chacun des personnages?

De méme qu’elle ne fait que passer a travers I'espace de la
lecture. Aussi 'architecture (la temporalité) de Semaines de
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Suzanne appelle plus qu'un «réaménagement»; elle déclenche un
nombre particuliérement élevé de «parafictionnalisations, [c'est-d-
dire] les résultats que la lecture établit (que ce soit sous le mode
du constat ou de la supposition) pour les verser au compte de
Phistoire 135,

La « parafictionnalisation» effectuée par le lecteur pose un cer-
tain nombre de problémes: bien qu’elle ne soit pas <un énoncé
du texte, mais toujours, un résultat de lecture'4», on peut penser
que dans Semaines de Suzanne, les résultats de lecture ont été
pensés, prévus. 1l s’agit d'une pure conjecture, car si 'auteur mul-
ticéphale a prévu le principe du recoupement, il n'a pu prévoir
son détail, qui reléve pour une large part de l'aléatoire. Cela nous
raméne d’ailleurs 4 I'incontournable question des modalités d’éla-
boration de Semaines de Suzanne: la part d’aléatoire varie selon
que les auteurs ont travaillé dans un isolement complet, relatif,
ou en interaction les uns avec les autres — variation affectant tant
la lecture que l'écriture. Bref, on pourrait méme émettre 'hypo-
thése (hasardeuse) que la parafictionnalisation, dans ce quelle a
d’imprévisible, fait malgré tout partie du dispositif, un peu
comme si les données du texte se combinaient dans la perspec-
tive d’une lecture qui serait écriture imaginaire.

Car, si le lecteur peut s’essayer a4 écrire une vie de Suzanne,
ce n'est pas seulement en vertu des résultantes immédiates de sa
lecture, mais en vertu également du non-dit du texte (petite
enfance du personnage, vieillesse, etc.). Le lecteur construit alors
des récits apocryphes!>. Il peut ainsi se risquer a remplir les
«trous» entre chaque épisode, a leur inventer des liens, i les insé-
rer dans une continuité. Le lecteur se trouve donc a participer a
un jeu ou il distingue mal ce qui reléve de la représentation et ce
qui reléve de la construction, ce qui releve d’une lecture program-
mée par le texte et ce qui constitue pure invention de sa part...

Semaines de Suzanne demeure ‘assez hermétique a l'analyse,
d’abord parce que le texte donne a lire (& supposer) plusieurs
signifiants rattachés au personnage de Suzanne, la ou le lecteur
(dans sa soif d’'une représentation satisfaisante) cherche un signi-
fié. Des références métaphoriques au procés d’énonciation, de la

13 Richard Saint-Gelais, op. cit., p. 166.

14 Ibid., p. 167.

15 Voir Richard Saint-Gelais, «La Lecture erratique», dans L'acte de lecture, sous
la direction de Denis Saint-Jacques, Québec, Nuit blanche, 1994, p. 259.
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situation des narrateurs, de la structure et de l'organisation de
I'ceuvre émane une esthétique de «l'insaisissable», esthétique qui
retentit sur la lecture, et I'entraine, flit-ce 4 son insu, dans cette
esthétique. Bref, dans Semaines de Suzanne, le programme
d’écriture, s'il vise un effet, tient compte ou instaure un pro-
gramme de lecture qui participe de cet effet, en relevant elle-
meéme de l'insaisissable et de 'indécidable ; comment savoir si ses
suppositions, reconstructions, relectures sont prévues, program-
mées par le texte ou se révélent les marques d'une lecture errati-
que?

Concluons en affirmant que Semaines de Suzanne pourrait
étre rangé sous la banniére de la littérature postmoderne. Selon
Frances Fortier, «la critique qualifie de postmoderne tout texte
qui, dans le cadre d'une fiction réaliste, démultiplie la voix narra-
tive, inscrit la figure du locuteur et joue d’abondance des struc-
tures autoreprésentatives, qu'il s'agisse de la mise en abyme, de
la surformalisation, de la parodie ou de lintertextualité 16, Le
paradoxe, ici, vient de ce que la structure d’indécision des Semai-
nes de Suzanne se déploie néanmoins autour d’un cadre imposé,
et donc, 4 premiére vue, aux antipodes de l'indécidabilité post-
modeme. Mais C’est peut-étre 12 la preuve que celle-ci ne peut
étre ramenée 2 «une intention postmoderne » de Pauteur et quelle
constitue plutdt un mouvement tourbillonnant qui engage con-
jointement I'écriture et la lecture, les écritures et les lectures.

16 Frances Fortier, « Archéologie d’'une postmodernité s, Tangence, n°® 39, La fic-
tion postmoderne, sous la direction de Frances Fortier, mars 1993, p. 26.



