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Linstant zéro
Jean-Frangois Chassay

Si je me trompe, je suis. Car, certes,
celui qui n’est pas ne peut pas se
tromper; et j'existe par le fait méme

que je me trompe.

Saint Augustin

Non. Fiasco. C'était couru. Pietre pé-
dagogue. Peu importe la n’est pas la

question.

Daniel Schiff

Depuis toujours, la littérature puise dans l'activité scientifique
un certain nombre de modéles, de formes, de métaphores et les
écrivains s’inspirent parfois de figures canoniques du monde
scientifique pour écrire des textes de fiction (par exemple Edison
chez Villiers de I'lsle-Adam, Galilée chez Brecht, Newton chez Stig
Dagerman, Copernic, Kepler et Newton dans la trilogie de Iécri-
vain irlandais John Banville, Einstein récemment chez Alan Light-
man, etc.). On a passablement glosé sur les rapprochements pos-
sibles entre les transformations de notre perception du monde,
provoquées par les discours scientifiques, et la transformation des
formes littéraires. Le Nouveau Roman a notamment été abordé

dans cette perspective. Pierre Lévy, par exemple, écrit:

1

On observe dans la littérature une descente vers I'imperceptible
comparable i celle que réalise I'informatique. Proust ou Joyce
décrivent des événements infimes auparavant négligés par le
roman [...} Le nouveau roman a tenté de saisir le continuum de
l'expérience humaine sous-jacent aux unités conventionnelles
qui fondent le <bon sens». [...] Dans Les corps conducteurs,
Claude Simon pousse la discontinuité jusqu'a mener en paral-
lele pres de vingt lignes de description en passant de l'une i
l'autre toutes les trois ou quatre phrases. [...] Cest avant tout
I'écriture qui se donne a lire, multiple, bourgeonnante, dissol-
vant les personnages, l'intrigue et les décors, donnant un relief
infini au moindre détail 1.

Pierre Lévy, La machine universelle, Paris, La Découverte, 1987, p. 86-87.
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Ce type de propos, aujourd’hui assez courant?, a peu con-
cerné jusqu’a maintenant la nouvelle génération des écrivains de
la maison de Jérobme Lindon. La ligne de Sceaux de Daniel Schiff
offre pourtant un portrait assez saisissant d’'un physicien. A tra-
vers les pensées de celui-ci, c’est également une lecture critique
du concept méme de science et du langage scientifique que
I'auteur propose.

*
* K

La science moderne’ est encore relativement jeune. On peut
faire remonter sa naissance a la révolution galiléenne, difficilement
en- degé du xvi€ siécle. Elle a cependant rapidement donné nais-
sance 4 quelques mythes qui durent et perdurent, malgré les cris
d’alarme, souvent ironiques, de nombreux scientifiques, comme
Jean-Marc Lévy-Leblond: «En un temps ol notre condition, notre
vie sont soumises de plein fouet a I'impact de la technoscience, je
crois [...} que la littérature peut nous en donner une connaissance
“plus complexe et plus juste” que beaucoup d’analyses théoriques
[...] Et ceci vaut d’abord pour les scientifiques, dont I'enfermement
dans leurs laboratoires ne facilite guére la prise de conscience3.»

Pourtant, il y a plus'de deux siécles déja que la parole du
savant fait autorité, pour le meilleur et pour le pire. Symbole par
excellence de la culture pour une frange importante de la bour-
geoisie libérale au xvin® siecle, Isaac Newton ne disparait pas a
I'époque romantique, malgré les fortes réactions au progres qui se
manifestent alors. Il est au contraire plus présent que jamais, mais
utilisé  toutes les sauces: le savant devient un démiurge qui a mis
au monde des «forces» que les romantiques réutilisent a leur
propres fins4. Son pouvoir symbolique n’en est que plus grand.

2 Les pul)lmuons actes de colloque qui portent sur les rapports entre science
et littérature se multiplient depuis une douzaine d’années, surtout aux Etats-
Unis.

3 Jean-Marc Lévy-Leblond, «Le miroir, la cornue et la pierre de touche -, TLE,
11, 1993, p. 17-18 [-Epistémocritique et cognition 2:]. Soulignons que Jean-
Mdrc Lévy-Leblond est physicien.

4 A ce propos, on pourra lire par exemple, de Georges Gusdorf, L'homme
romantique, Paris, Payot, 1984. Voir aussi, d’llya Prigogine et [sabelle
Stengers, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, «Folio-, 1979 {1986}, notam-
ment le premier chapitre.
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L'image du savant change au cours de la deuxiéme moitié du
xix¢ siécle, sans que ces qualités de démiurge ne soient remises
en question. L'image mythique de Newton sous son arbre, décou-
vrant la gravitation en voyant tomber une pomme, fait place a
celle, beaucoup plus prosaique, d'une équipe de chercheurs pen-
chés sur des microscopes et masquant ainsi au commun des mor-
tels ce qu'ils voient. Au xx© siécle, tout se passe comme si, voués
maintenant a l'imperceptible, les savants devenaient également
imperceptibles. Leur fonction et leur pouvoir s’accroissent, leur
présence manifeste diminue.

Cette fiction consistant a faire du scientifique l'individu dans
l'ombre qui «posséde la vérité» a manifestement joué un role cen-
tral dans le mythe et la crainte révérencieuse qui se sont dévelop-
pés 4 son sujet jusqu’a nos jours. Pourtant, aprés la théorie de la
relativité d’Einstein, le principe d’incertitude d’Heisenberg et le
théoréme d’incomplétude de Godel, pour s’en tenir 4 trois crises
importantes >, le monde scientifique est beaucoup moins sir de
lui. Reste néanmoins cette impression chez bien des gens (notam-
ment chez de nombreux technocrates des sciences dures) qu’il
s’agit du dernier monde ot dominent la Raison et une stricte
objectivité. Voild une sphére «utile» de recherches parce qu'on y
poursuit des buts précis sur une longue route rectiligne appelée
le progrés, grice 4 la présence d’étres désincarnés travaillant dans
des laboratoires dont la puissance «se jauge a [leur] capacité de
créer des conditions extrémes: de gigantesques accélérateurs de
millions d’électrons-volts, des températures approchant le zéro
absolu, des batteries de radiotélescopes couvrant plusieurs kilo-
métres, [...], des animaleries contenant des milliers de rats ou de
cochons d'Inde, de puissants ordinateurs capables de traiter des
milliers d’opérations par milli-secondes®.» Jironise 4 peine. Mal-
gré ses grandes qualités, méme un livre comme la Révolution des
structures scientifiques de Thomas Kuhn continue de garantir
l'autonomie des communautés scientifiques comme si, a Pabri des
microbes du discours social, elles pouvaient se protéger, rester
pures, en vase clos. Dans ce contexte, la question de la connais-
sance se vit pendant longtemps réglée par la domination du
modéle propre aux sciences ou inspirée par celles-ci.

5 Sans compter le role des technosciences dans la solution finale nazie et les
deux explosions atomiques au Japon.
6 Bruno lLatour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989, p. 143-144.
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Cette vision de la science fut d’ailleurs entérinée, a contrario,
par certains littéraires, et non des moindres: Roland Barthes par
exemple qui, au milieu des années soixante, opposa la science,
modele hégémonique du savoir érigé en Vérité, et la littérature,
terre d’élection du doute, de la polysémie et de 'ambiguité”’. Les
clichés ont la vie dure. Cette lecture manichéenne des Deux
cultures — pour reprendre le titre de I'ouvrage de Percy Snow —,
une invention de la deuxiéme moitié du xix® siécle, est une
maniére d’exclure la science de la culture. Elle devient dans cette
optique un phénomene indiscutable, qui dépasse par sa puis-
sance et sa rationalité le commun des mortels et ne mérite pas
qu'on s’y arréte. La porosité des frontiéres entre les discours ne la
toucherait pas, la transparence absolue de son langage serait une
condition sine qua non de son existence.

C’est bien cette mythologie inébranlable de la science dans le
discours occidental que vient joyeusement démolir Daniel Schiff
avec son petit roman La ligne de Sceaux publié en 1982 aux édi-
tions de Minuit. Roman de la banalité, de I'ennui (volontairement)
étale, il met en scéne l'anti-héros scientifique par excellence, le
fonctionnaire-chercheur au quotidien. Fidéle aux habitudes édito-
riales de la maison de Jérébme Lindon, ce roman ne vise pas une
critique du monde des laboratoires a travers les régles de l'illu-
sion référentielle chére a I'esthétique vériste, mais propose plutdt
une mise en scéne (qui est aussi, dans une certaine mesure, une
mise en crise) du langage du chercheur scientifique.

Marc Wolf, quarante-deux ans, physicien, spécialiste des élec-
trons dans les métaux, est un homme d’un inintérét a peu prés
complet. A la lecture de certaines réflexions qu'il élabore sur son
travail, on l'imagine bien incarner l'auteur laborieux dont parle
Lévy-Leblond: «Ce serait encore une étude a entreprendre que
d’analyser la pauvreté, le schématisme, la médiocrité de ’écriture
scientifique actuelle. La rigide codification formelle qui est de
régle aujourd’hui dans les publications professionnelles des cher-
cheurs s'accompagne, on peut le montrer, d'un appauvrissement
de la pensée et d’un affaiblissement de I'échange®.» La ligne de

7 Roland Barthes, «De la science a la littérature, Le bruissement de la langue,
Paris, 1984, p. 13-20. Publié pour la premiére fois en 1967 dans le Times Lite-
rary Supplement.

8 Jean-Marc Lévy-Leblond, «Le miroir, la comue et la pierre de touche», op.
cit., p. 37-38.
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Sceaux, cependant, n'est pas un article scientifique mais bien un
roman. Evidence générique qui a son importance, dans la mesure
ol on peut y voir certaines des possibilités cognitives de la fic-
tion. Si l'essentiel de cet ouvrage de 142 pages est constitué de
réflexions sur certaines lois de la chimie ou de la physique et sur
le travail scientifique, celles-ci n’apparaissent jamais de maniére
ordonnée (sauf pour de courts passages ou l'entropie semble
jugulée) et sont sans cesse traversées par des observations d’'une
tout autre nature qui n'ont aucune valeur heuristique (du moins
directement).

Le lecteur ne voit jamais Marc Wolf travailler, il 'observe en
train de penser. Son esprit fonctionne continuellement, dans des
conditions souvent difficiles, et se nourrit de tout ce qui ’entoure,
y compris d'éléments discursifs parfois fort inconvenants pour un
chercheur patenté.

Le roman sape avec efficacité la figure du savant comme
autorité tout au long de la narration. Dés les premieres pages, il
montre le narrateur allongé sur le divan. Fébrile, nerveux, incapa-
ble de prendre la parole, Wolf apparait d’entrée de jeu comme un
homme en état d'infériorité, sur la défensive. Son seul pouvoir
consiste 4 se taire, malgré les exortations de Grosjean, son ana-
lyste. Et ses pensées oscillent, comme ce sera le cas du début a la
fin du texte, entre le sexe et la science ou, si 'on préfere, entre
des corps aux contours différents. Il imagine par exemple un
homme qui suit une femme:

Moi jen parle, des mots. Lui la suit. En méme temps qu'il
monte il regarde. C'est normal. Regarde ses hanches. Ses jam-
bes. Ses fesses. Son cul. Toute la matiére, sans exception, est
faite d’atomes.

Toute la matiére. Des petites boules. Qui gigotent a toute
vitesse. Elles sont petites. Minuscules. Microscopiques. Bon
donner un chiffre. Tant pis. Un chiffre. On n'y coupe pas. Un
millioniéme de millimétre. Bon?.

Tout son univers est chiffré, marqué par le mouvement des
corps... et parfois, plus spécifiquement, par le déhanchement de
ceux-ci. Ce va-et-vient entre vie privée et vie professionnelle,
entre affect et intellect, permet au lecteur d’apprendre peu i peu

9  Daniel Schiff, La ligne de Sceaux, Paris, Minuit, 1982, p. 13. Je me contenterai
dorénavant d'indiquer la page entre parenthéses aprés la citation.
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en quoi consiste son travail mais lui signale également, malgré
l'absence a4 peu prés compléte de données d’ordre biographique
sur Marc Wolf, qu’il s’agit d'un homme banal, obsédé par les
femmes (ce qui, en soi, n'est guére original), ayant des fantasmes
plutdt quelconques et prévisibles. Le comique du texte vient
moins de la volonté du personnage d’étre drdle que des associa-
tions d’idées qui se forment tout naturellement dans son esprit:

II semblerait [...] que lorsque nous disons I'électron est passé a
la fois par ce trou-ci et par ce trou-li, pour prendre I'exemple
des fentes d’Young, nous donnions 14, par cet énoncé, non seu-
lement de notre connaissance de la position de I'électron a
I'instant en question, mais aussi de la réalité de I’électron a cet
instant, de sa réalité intrinséque, de sa réalité en-soi, indépen-
dante de tout observateur, la description la plus compléte pos-
sible fin de citation. Elle fait glisser sa culotte. L'idée de la
culotte. La culotte en soi laisse tomber. Quel coup pour notre
Weltanschauung. (p. 20)

A quoi fait référence ici la Weltanschauung? A la réalité
intrinséque de I'électron ou a la chute de la petite culotte? Est-ce
que les «trous» et les «fentes~» visent effectivement la réflexion sur
I'électron ou est-ce une maniére détournée de revenir a la femme?
A moins que ce ne soit I'électron qui fasse songer 2 celle-ci, ou
vice-versa...Il y a quelque chose de profondément trivial dans la
maniére dont Marc Wolf exprime ses idées. Passer des équations
de Schrodinger aux jambes d’Yvonne n’apparait pas trés «noble»
sans doute. Mais la trivialité est le mode méme de fonctionne-
ment de la pensée, celle-ci ne pouvant exister sans mélanges. Les
déplacements dans la pensée innovent et on pourrait dire, globa-
lement, que lintuition heuristique a un caractére analogique.
Lesprit est une constellation qui intégre a mesure les éléments
qui lui sont nécessaires pour donner éventuellement une direc-
tion, un sens 2 la réflexion. «Le langage est important [...], outre
la puissance suggestive de son vocabulaire, parce qu’il est un
tissu, un syste¢me discursif indépendant du raisonnement pure-
ment logique. Un discours quelconque peut étre mal cohérent
sans étre par 1a méme dépourvu de sens!%.» Ainsi, dans le con-
texte du roman, I'énumération qui suit n’apparait pas gratuite:

Progrés comprendre la chute des feuilles avancée des connais-
sances les cristaux liquides les ultra-sons la chute des cheveux.

10 Judith Schlanger, L'invention intellectuelle, Paris, Fayard, 1983, p. 93.
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Quoi encore. La schizophrénie les accélérateurs les trous noirs
les micro-ondes. Connaitre comprendre progrés la ferroélectri-
cité les macromolécules la dérive des continents. Quoi encore.
Ah oui les chambres 2 fils. Les verres de spin. Les nombres pre-
miers les anti-dépresseurs la superfluidité les parfums le lan-
gage la mémoire. Ah la mémoire. Comprendre comment ¢a
marche. Les micro-processeurs l'arc-en-ciel. (p. 43)

Ce télescopage narratif qui associe le progrés a la chute des
feuilles (qui n’en est pas un), des phénoménes naturels (de la
perte des cheveux 4 la dérive des continents) a des découvertes
lies 4 des problemes humains (de la compréhension du phéno-
mene de la schizophrénie aux anti-dépresseurs) en passant par
des objets utilitaires (les micro-ondes, les micro-processeurs),
aboutit tout naturellement a4 'image de l'arc-en-ciel, offrant toutes
les couleurs du prisme. La mémoire comme répertoire (<Ah la
mémoire~) impose cet «arriere-monde~ dans I'esprit du scientifi-
que. Immergé dans le cadre social qui est le sien et qui déborde
bien sir largement de ses propres travaux, Wolf ne peut compar-
timenter complétement son esprit, malgré les équations sur les-
quelles il travaille de maniére obsessive. «Dans toute société la
production du discours est 4 la fois controlée, sélectionnée, orga-
nisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui
ont pour rble d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en mai-
triser 'événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité 11.» Or, c’est bien un peu le role de ce quon nomme
littérature de proposer, comme dans La ligne de Sceaux, des rap-
prochements que la logique sociale, que la logique discursive,
n‘admettent pas aisément. Pas plus que le discours littéraire, le
discours scientifique ne peut s’élaborer de maniére immanente et
le roman de Schiff le montre parcouru de réflexions hétérogénes.
«Ah les conditions d’émergence de la langue~ (p. 49), se dit Marc
Wolf, dans un passage on, tout a la fois, il tente de définir la cou-
leur des cheveux d’'une femme qu’il croise et un paradigme.

Les épiphanies permettent de traverser la pensée de Wolf.
Mais surtout, 4 travers la narration, le lecteur est 3 méme de cons-
tater 4 quel point 'objet scientifique se construit peu d peu a tra-
vers le langage dont la neutralité apparait comme un leurre. Iro-
niquement, lorsque le narrateur énumeére des faits supposément
objectifs, il adopte un ton professoral et se met a dialoguer avec

11  Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 10.
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lui-méme, comme si la dimension pédagogique de son propos le
réclamait: «On sait que l'uranium deux cent trente-huit est un iso-
tope légeérement instable. [...] Dois-je poursuivre. Qui oui ce n’est
pas le moment de laisser tomber.» (p. 47) Professeur et éléve i la
fois, Wolf relance sans cesse son discours, s’interrogeant sur
l'utile, le nécessaire et le trivial. Méme (et peut-étre surtout) dans
les passages qui nécessitent le moins d’effets rhétoriques, Wolf
sent le besoin d’insister sur I'aspect narratif de son propos. Sans
doute est-il « pietre pédagogue» (il I'avoue sans ambages) mais «1a
n'est pas la question». Si pédagogie il vy a, elle repose sur les
effets du discours de Wolf qui montre bien 'obscurité et la com-
plexité du langage scientifique, méme s'il affirme: «Les nombres
voila ol je voulais en venir c’est net c’est rigoureux vous faites la
somme soit encore une fois pour sentir.» (p. 61)

Grice a la résistance de nombreux scientifiques,

[lle discours scientifique semble toujours jouir, comme au siecle
dernier le roman réaliste, d'un statut privilégié qui nous retient
de le considérer comme une pratique langagiére et textuelle a
part entieére, ayant ses propres régles de fonctionnement, ses
propres manieres de constituer I'objet dont il parle comme
“exprimable” dans des formes d’énoncés qui le caractérisent 2.

L4

La ligne de Sceaux vise 4 démontrer la friabilité de ce statut
particulier. <En réalité. Quel mot.» (p. 93) Le discours scientifique
ne jouit pas d’'une supériorité intrinséque et il y a longtemps que
la recherche ne repose plus, pour I'essentiel, sur des «faits objec-
tifs» irréfutables et sur des données empiriques. Que la science
soit un langage, qu'elle ne se refuse pas a jouer avec son propre
processus de formalisation, est aujourd’hui reconnu au point ou il
arrive qu’'on parle de la valeur «esthétique » d'une équation. «Aes-
thetics rather than logical is the distinguishing feature of the
mathematical mind3». N’est-ce pas ce quaffirme le narrateur lui-
méme, en parlant narcissiquement des «oscillations de Wolf»?

12 Pierre Quellet, Voir et savoir. La perception des univers du discours, Candiac,
Balzac, 1992, p. 443.

13 Seymour A. Papert, «The Mathematical Unconscious, On Aesthetic in
Science, Cambridge, M.LT. Press, 1978, p. 135. Ceci rappelle une scéne du
roman de Daniele del Giudice, Atlas occidental, qui met face 2 face deux
personnages: un vieil écrivain américain et un jeune physicien italien. Lors-
que le premier demande au second de lui expliquer son travail, celui-ci tente
de vulgariser (maladroitement) ses recherches pour étre compréhensible.
Mais 'écrivain lui dit qu’il ne comprendra pas de toute maniére les détails et
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Comment sans cela faire comprendre faire sentir ce désordre
des électrons au sein du métal grouillant en tous sens. Quel
fouillis. Mais sous-jacent quel ordre quelle beauté, quel calme la
courbe jaillie du fond du désordre. Pure. Ligne continue mer-
veilleusement lisse. Fine. Plus fine qu'un cheveu. Faire com-
prendre si fine justement 4 cause du désordre sous-jacent des
quelque dix 4 la puissance vingt-trois électrons. (p. 71)

Si les réflexions de Marc Wolf déstabilisent la cohérence
attendue du discours scientifique, elles remettent également en
question l'autorité du savant et le prestige de la science. Quelle
est la secousse sismique qui met en branle les méditations de
Wolf? Les raisons de son retour au point zéro, la tabula rasa qui
le justifie de retourner au fondement de ses connaissances scien-
tifiques et de se lancer dans une surenchére de chiffres?

A la suite de critiques d’'un de ses confréres, il recommence
les calculs qui I'ont conduit a4 publier un certain article, important
dans sa carriére. Il doit constater, 4 son grand dam, qu’une erreur
s’y est glissée, remettant totalement en question ses hypothéses.
Non seulement le lecteur constate que le scientifique a fait une
erreur grave, que son article est obsoléte mais, pire encore, la
chose n’a aucune importance! Wolf le dit lui-méme naivement,
en parlant de son départ du bureau: «L’erreur de signe, finale-
ment, tout le monde était prét a4 I'oublier. Mais c’était mes ques-
tions. Toujours les mémes. Toujours les mémes mauvaises. Genre
4 quoi bon et ainsi de suite. A la fin ils en ont eu assez ils m’ont
changé de bitiment je les comprends. Je me mets 4 leur place.
Jétais devenu impossible.» (p. 119-120) Ce n’est pas la piétre
qualité de son travail mais bien plutdt la piétre qualité de son
moral qui lui fait perdre son emploi.

La lecture de La ligne de Sceaux provoque des effets para-
doxaux. D'une part, le roman contribue 4 détruire une vision
romantique du scientifique, symétrique i celle de l'écrivain: au
poete assis sur son rocher face a la mer, les cheveux soulevés par
le vent, qui écrirait soudain cinquante sonnets briilants d’amour
grice i l'intervention de l'inspiration divine, correspondrait le

préfere se faire raconter les choses comme s'il était lui-méme physicien. Le
jeune Italien se met donc a raconter, spontanément, ses recherches en cours.
Ce langage étonnant, merveilleurx, totalement étranger a2 ce qu'il connait,
apparait 3 ’Américain comme de la pure poésie. Daniele del Giudice, Atlas
occidental, Paris, Seuil, 1987.
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scientifique froid, technicien, méticuleux, rivé a son écran catho-
dique qui chercherait (et trouverait, cela va de soi) la Vérité, son
langage reposant sur des critéres d’exactitude absolue. Ces
images caricaturales sont pourtant encore largement véhiculées.
L’écrivain, pur de toutes scories sociales, écrivant sur la base de
I'inspiration, dans une naturelle immanence ', alors que le scien-
tifique est un étre dont les propos sont «slrs» et qui guide tout
aussi naturellement le monde vers le progres.

Drautre part, en rendant compte des avancées et des reculs
de la pensée de Wolf, de ses hésitations et de ses bréves illumi-
nations, Daniel Schiff rend beaucoup plus crédible cette figure du
scientifique, qui est en fait la représentation d’'une pensée en
action. La pensée, «I'invention intellectuelle», pour reprendre le
titre du livre de Judith Schlanger, fonctionne a la fois grice a
I'intuition, 2 I'imagination, 4 I'expérience, a la connaissance et au
désir, ceci étant indissociable du contexte discursif dans lequel
baigne l'individu. Aucune dichotomie ne peut véritablement pré-
valoir en ce sens entre le travail du physicien et celui du roman-
cier par exemple.

Certains passages du roman de Daniel Schiff peuvent paraitre
un peu austéres au lecteur qui s’intéresse peu aux angstroms et
qui serait bien en peine de dire si Fermi était physicien, chimiste
ou mathématicien. Mais les réflexions scientifiques s'intégrent
toujours 4 une fiction, 4 un langage qui s'inventent au fil du texte,
dans la mesure ou les affres de la vie pour Wolf, sa psychologie,
ses fantasmes, viennent sans cesse interférer dans la logique de
l'argumentation scientifique. Le texte réinvente, par le fait méme,
les «faits» scientifiques qui sont sans cesse déplacés et réinterpré-
tés selon une autre logique, propre 2 la subjectivité d'un homme
paumé qui remet jusqu’a un certain point sa vie en question. «Il
est [...] bien difficile de dire le vrai sur le faux. Il est méme diffi-
cile de dire le vrai sur le non vrai, quand l'histoire n’a pas encore
donné au vrai, donc au non vrai, son statut de vérité15.» A l'ére
postmoderne, il existe un risque réel de tomber dans le relati-
visme absolu, qui est peut-étre bien le pire danger de notre

14 Cétaient exactement les propos tenus encore tout récemment par Pierre
Vadeboncceur qui répliquait dans Le Devoir a Robert Lévesque, ce demier
ayant osé parler de la dimension sociale du travail de I'écrivain.

15 Stella Baruk, L'dge du capitaine. De l'erreur en mathématique, Paris, Seuil,
1985, p. 40.
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époque. Mais dire que le discours scientifique n’est pas «absolu»,
qu’il ne peut signifier la Vérité et la Raison en soi vise d’abord,
tout au contraire du relativisme absolu, 2 exercer un esprit cri-
tique constant, en prenant notamment en considération le fait
que la science est aussi langage, et par le fait méme fiction. Ceci
se situe d'ailleurs dans un travail de relecture de lhistoire des
sciences, i 'aune des bouleversements épistémologiques contem-

porains:

Nous assistons, au cours de ces derniéres années, 4 la produc-
tion d’'une possibilité nouvelle d'histoire. Aux yeux de certains,
I'usage des mathématiques comme instrument de fiction pour-
rait bien constituer le nouvel avenir, qui reléguerait notre passé
et notre présent «galiléen» au statut de période transitoire dont
la parenthése est prés de se refermer.

Cette mise en perspective nouvelle est liée au développement
des techniques informatiques. En effet, la puissance de I'ordina-
teur en tant qu'instrument de simulation fait surgir, parmi les
scientifiques, ce qu'on pourrait appeler de «nouveaux sophis-
tes», des chercheurs dont I'engagement ne se référe plus a une
vérité qui ferait taire les fictions, mais 4 la possibilité, quel que
soit le phénomeéne, de construire la fiction mathématique qui le
reproduit 16, 4

On pourrait avancer qu'aujourd’hui «Vérité, réalité et démar-
che s’engagent mutuellement dans une opération qui crée des
récits 13 oll nous comprenions par jugement!’» et on considére
de plus en plus certains acquis de la science d’abord comme des
formes de récit, si on se place du point de vue du modele théo-
rico-expérimental «dur»: la biologie darwinienne par exemple '8.

Le roman de Daniel Schiff ne discute pas explicitement des
questions soulevées ici par mes propos. Il ne s’agit pas d’'une
thése et, rappelons-le, Marc Wolf affirme explicitement étre
«piétre pédagogue~». Mais, tout aussi explicitement, il ajoute :
«peu importe 1a n’est pas la question-. En effet, le roman se con-
tente — mais ce n'est pas rien — de montrer une pensée en train

16 Isabelle Stengers, L'invention des sciences modernes, Paris, La Découverte,
«Armillaire», 1993, p. 153.

17 Ibid, p. 161,

18  Sur cette -mise en récit» et son développement, on peut lire bien sar les
excellents livres de Stephen Jay Gould. Voir aussi I'article de Paul
Dumouchel, «Le role de la fiction en biologie évolutionniste», TLE, «Episté-
mocritique et cognition 2, 11, septembre 1993, p. 73-86.
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de s’élaborer et, 4 travers son langage, de montrer comment la
pensée s’élabore. La réflexion scientifique, la plus «rationelle»
croit-on, la plus 3 méme d’échapper aux risques de la fiction,
c'est-d-dire de la réinvention de son propre univers discursif, en
apparait au contraire comme le modele. Lu dans cette perspec-
tive, le texte littéraire apparait non pas comme un objet pour une
discipline académique au sens traditionnel ou entendu, mais plu-
tot comme un point de départ pour un travail de contextualisa-
tion et d’invention, un mode de savoir particulier sur le monde.



