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L’occupation des sols de Jean Echenoz. Une
réflexion sur I’espace de I’écriture.

Annette Kerckhoff

Le récit L'occupation des sols de Jean Echenoz a été publié
aux Editions de Minuit en 1988, moment ot les expériences litté-
raires des années cinquante et soixante semblent déja distan-
tes — je pense, bien silr, aux textes rassemblés sous l'étiquette du
nouveau roman et qui peuvent étre lus comme des réflexions sur
une gamme de problématiques théoriques de l'écriture. Avec le
récit d’Echenoz, on semble en étre loin non seulement da cause
du hiatus des deux décennies qui le séparent de l’époque dite
expérimentale, mais, aussi parce que L'occupation des sols
raconte une bistoire que les nouveaux romanciers auraient pu
qualifier de traditionnelle. Je montrerai cependant, dans les
pages qui suivront, que ce récit peut tout de méme étre lu comme
I'bistoire d’'une certaine réflexion philosophique sur l'espace de
Décriture ainsi que sur le travail critique qui Consiste a l'inter-
préter. ’

Loin de s’offrir comme une recherche d’un “véritable sens !

du récit, mon travail ne représente qu’'une facon de creuser la sur-
face du texte et il ne découvre qu’une partie du vaste et mystérieux
potentiel significatif. D’autres lecteurs en retireront siurement
d’autres richesses, ce qu’a confirmé d’ailleurs le premier lecteur
auquel j'ai donné mon article, Richard Saint-Gelais, responsable
du présent numéro de Tangence.

Pour jouer, dans L’occupation des sols, sur l'image du sol
ainsi que sur les activités d'excavation et de construction qui y
sont décrites, j'ai choisi de montrer, dans un déploiernent spatial
particulier, les reliefs scripturaux du travail critique. Voila,
peut-étre, l'originalité de mon travail. ['expérimente la capacité de
la métaphore spatiale du sol, telle que la développe Echenoz,
d'influencer a la fois la lecture du récit et le travail critique, de
Sfacon a ce que lécriture agisse non seulement par son pouvoir

1 Jutilise les guillemets frangais (« ») pour indiquer une citation, et les guille-
mets anglais (“ ") pour signaler un glissement de sens.
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référentiel et abstrail, mais aussi par ses effets spatiaux et visuels.
En manipulant mon texte de cette fagon, je tente d'exploiter les
Jforces de l'événement de 'écriture plus pleinement que ne le per-
mettent les conventions de Uarticle critique. Le présent article se
veut donc surtout expérience de la performance de 'écriture sur la
page.

Ainsi “a la surface”, c'est-a-dire dans la partie supérieure de
la page, je résume ma lecture du récit telle qu'elle a permis de
com-poser une réflexion philosopbique sur lespace; réflexion qui
“se pose avec ” ma lecture ou qui s’y ensevelit?, si I'on veut, a
l'occasion des notes en bas de page, pour montrer qu'elle sourd
d’'une “excavation ” de quelques aspects de la zone imprévisible de
la lecture, zone que constituent les renvois aberrants du texte. La
lecture de Saint-Gelais, qui est venue soutenir ou questionner la
mienne par le biais des notes insérées dans les marges du manus-
crit, est représentée a quelques endroits de l'article par des sortes
d’excroissances de la marge ou des interruptions de paragraphe;
ce sont des intervenions bénignes ou malignes qui ne peuvent
s'empécher de continuer a transformer I'occupation scripturale de
ces pages.

Ces gestes d’inscriptions montrent que ['exploitabon de la sur-
Jace textuelle n'est pas née ici, a la publication de larticle, et
qu'elle ne s’y arréle pas non plus; tout comme les structures décri-
tes dans L'occupation des sols, toute inscription dans l'espace tex-
tuel est toujours menacée d’étre influencée ou changée par le
« plan d’occupation des sols», c’est-a-dire par les forces gérant
lespace textuel. C'est cette bistoire de mouvement et de transfor-
mation que j'ai lue dans le récit d’Echenoz et que jessaie, par la
suite, non seulement de raconter mais, aussi d’illustrer.

La perte de la mére
L'occupation des sols3 débute ainsi :

Comme tout avait brilé — la meére, les meubles et les photo-
graphies de la mére —, pour Fabre et le fils Paul c’était tout de

2 Le Petit Robert, 1988, 1489b. Voir I'étymologie de poser.

3 Jean Echenoz, L'occupation des sols, Paris, Minuit, 1988. Toutes les citations
provenant de ce texte seront identifiées par le numéro de la page mis entre
parentheéses.



Tangence 51

42

suite beaucoup d’ouvrage: toute cette cendre et ce deuil, démé-
nager, courir se refaire dans les grandes surfaces4. (p. 7)-

Au début, il y a donc perte. Perte de la -mére, [dles meubles et
[dles photographies de la mére», pertes que «Fabre et le fils Paul-
essaient de soulager tout au long du récit.

Les tentatives de réévoquer la meére prennent deux formes

principales. D’abord, par description:

Le soir aprés le diner, Fabre parlait 4 Paul de sa mére, sa meére
a lui Paul, parfois dés le diner. Comme on ne possédait plus de
représentation de Sylvie Fabre, il s'épuisait a vouloir la décrire
toujours plus exactement: au milieu de la cuisine naquirent des
hologrammes que dégonflait la moindre imprécision. Ca ne se
rend pas, soupirait Fabre en posant une main sur sa téte, sur
ses yeux, et le découragement I'endormait. (p. 7-8)

Le personnage de Sylvie Fabre est introduit dans L'occupa-

bon des sols en tant que figure qui appartient au passé; dés le
début, elle est brilée. Le narrateur, tout au long du récit, utilise le
qualificatif de «mére» et non de femme ou d’épouse pour se réfé-
rer A elle, de sorte que Sylvie Fabre évoque surtout la notion de
la perte de la meére ou, au moins, de la perte d'une sorte de ma-
trice °. Elle représente une forme qui, malgré la minutie des tenta-
tives de la réévoquer, « ne se rend pas ».

Je lis ce récit d’Echenoz en méme temps que des travaux critiques sur I'espace
littéraire, de sorte que la rencontre, dans la premiére phrase, de l'action de
«courir se refaire dans les grandes surfaces» m'incite a penser au besoin paral-
lele, naissant chez l'écrivain au moment de vouloir recommencer un texte, de
“courir refaire” une inscription «dans les grandes surfacess de 'espace textuel.
Des le début du récit, les gestes des personnages me semblent donc rattachés,
au figuré, a linstallation ou a 'inscription de ce récit sur ses pages.
L'accent mis sur la figure de la mére prend d’autant plus d’envergure quand
on se rappelle le rapprochement symbolique entre mére et terre:

Sans vouloir faire une concession a 'homophonie, on peut cepen-

dant dire que le symbolisme de la mére se rattache a celui de la

mer, comme 4 celui de la terre, en ce sens qu’elles sont les unes et

les autres réceptacles et matrices de la vie. La mer et la terre sont

des symboles du corps maternel. (Chevalier et Gheerbrant, Dic-

tionnaire des symboles, Paris, Laffont et Jupiter, 1982, p. 625)
Si le rapprochement entre mére et terre est possible grice au fait que tous
les deux sont -réceptacles et matrices de la vie», il me semble que I'image de
la page écrite peut également étre mise en paralléle avec ces figures. Chaque
feuille de texte est, en effet, une sorte de moule ayant regu des empreintes
scripturales, empreintes dans lesquelles nait la nouvelle vie textuelle. C'est
dans cette mesure que la mére, 'espace et la textualité viennent se rejoindre
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Les rites du dimanche

L’autre fagon que Fabre et Paul ont trouvée pour essayer de
se rapprocher de Sylvie Fabre consiste en ceci:

Le dimanche et certains jeudis, ils partaient sur le quai de
Valmy vers la rue Marseille, 1a rue Dieu, ils allaient voir Sylvie
Fabre. Elle les regardait de haut, tendait vers eux le flacon de
parfum Piver, Forvil, elle souriait dans quinze metres de robe
bleue. Le gril d'un soupirail trouait sa hanche. Il n'y avait pas
drautre image d'elle. (p. 8-9)

Présentée ainsi, «Sylvie Fabre- est plus susceptible d’évoquer
I'image d'une sainte que celle d’'une publicité de parfum. Comme
s'il s’agissait d’une pratique religieuse, Fabre et Paul vont vers «la
rue Dieu~ tous les dimanches, la ‘sainte journée, et, de plus, la
meére «les regardait de haut» a la maniére d’'un regard divin qui
rayonnerait du ciel.

L’image qui est peinte sur l'immeuble «le Wagner» se rappro-
che encore plus du théme de 'éternité divine, lorsqu'on apprend
que ce batiment-ci est plus stable que ceux qui 'entourent. On
pourrait méme penser que 'immeuble est en quelque sorte
irnmuable :

L'immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les
vieilles constructions qui se collaient en gringant contre lui, ter-
rifiées par le plan d’occupation des sols. (p. 9

A l'opposé des « vieilles constructions », le Wagner et I'effigie qu'il
porte semblent échapper au danger d’étre transformés par le
«plan d’occupation des sols». Plus loin, lorsque le vieux bitiment
a coté du Wagner est finalement remplacé, 'immunité a toujours
lair de tenir:

On remplaga la vieille chose par un bitiment dynamique tout
carrelé de blanc, bardé de balconnets incurvés, I'autre flanc du
Wagner se trouvant heureusement protégé par la pérennité de
I'espace vert, qui formait un gazon subsidiaire aux pieds de
Sylvie. (p. 11)

Grice 2 la «pérennité» de son petit jardin, Sylvie semble protégée
contre toute corruption. De son c¢Oté, Fabre qui a perdu tout
autre point d’ancrage donne l'impression de rechercher cette

dans ma lecture pour m’inciter 4 voir dans 'image peinte de Sylvie Fabre le
symbole de I'écriture étendue sur papier.
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immobilité-1a, en quelque sorte paradisiaque, lors de ses visites
au mur.

Un fils rebelle

Au début du récit, 'image de la mére n’a pourtant pas la
méme importance chez le fils, Paul,

[...] pour qui ce mur n'était qu'une tranche de vie antérieure.
Regarde un peu ta mére, s'énervait Fabre que ce spectacle met-
tait en larmes, en rut, selon. (p. 10)

Paul ne partageait donc pas les sentiments de Fabre en ce qui
concerne I'image de la mére. Tandis que Fabre pouvait «chercher
la scéne» lorsqu’ils se rendaient au mur du Wagner, Paul dans
son indifférence s’occupait «de modérer le pére dés qu'un attrou-
pement menagcait de se former» (p. 10). La différence entre leurs
pensées apparait dans la croyance qu'une image peut, ou non,
préserver une vie passée. Pour le fils, le portrait de la mére n’est
que «tranche de vie antérieure»; pour Fabre, I'image parait
comme Sylvie Fabre elle-méme — elle arrive méme a le mettre
«en larmes» ou « en rut» Ce sont deux conceptions différentes de
I'espace: l'une accepte le passage du temps et, avec lui, le pas-
sage également des “tranches de I'espace”, c’est-a-dire 'évolution
de 'univers, l'autre croit i la possibilité de transcender le mouve-
ment spatio-temporel pour y maintenir certaines formes telles
quelles.

« Il suffit d’un objet pour enclencher une chaine »

En fin de compte, comme nous le verrons par la suite, c'est le
mouvement spatio-temporel qui se révéle plus puissant que la
volonté de figer I'évolution dans l'occupation des sols; en ce qui
concerne la tension entre préservation et changement, c’est donc
ce dernier qui remporte la victoire. Le petit jardin “immortel”, qui
semblait pouvoir protéger Sylvie de toute corruption jusqu’ici, en
est bouleversé lui-méme. Le narrateur souligne le paralléle entre la
perte de l'espace vert et le destin de I'étre humain d’étre chassé de
toute immobilité édénique en soupgonnant, dans le dépérissement,
la part d’'une certaine diablerie, machination ou «manceuvre»:

Négligence ou manceuvre, on laissait I'espace dépérir. Les
choses vertes s’y raréfiérent au profit de résidus bruns jonchant



Annette Kerckhoff

45

une boue d'ou saillirent des ferrailles aux arétes menacantes,
tendues vers 'usager comme les griffes mémes du tétanos.
(p. 11-12)

Aucune situation ne peut durer indéfiniment, ni le refuge offert
par un petit jardin, ni ce que ce dernier représente pour moi: la
permanence qui parait parfois caractériser le geste d’écrire. Ainsi,
les changements se poursuivent: I'espace est «barré d’une palis-
sade~ (p. 12) et celle-ci, a2 son tour, «se dégraderait a terme-»
(p. 12).

Mais le narrateur décrit la représentation de Sylvie Fabre
comme vaillante, malgré le fait que ses pieds sont maintenant
enracinés dans un espace en putréfaction:

Son parfum levé par-dessus la charogne, Sylvie Fabre luttait
cependant contre son effacement personnel, bravant P’érosion
éolienne de toute la force de ses deux dimensions. Paul vit par-
fois d'un ceil inquiet la pierre de taille chasser le bleu, surgir
nue, craquant une maille du vétement matemel; quoique tout
cela restat trés progressif. (p. 13)

Le narrateur maintient donc toujours que la représentation de la
mere ne montre pas encore de signe fatal du passage du temps
et, corrélativement, de son espace. Selon lui, la défaite s'annonce
seulement lors du surgissement de « P'avis du permis de cons-
truire »:

I1 suffit d’'un objet pour enclencher une chaine, il s'en trouve

un toujours qui scelle ce qui le précéde, colore ce qui va sui-
vre — au pochoir, ainsi, I'avis du permis de construire. (p. 13)

Mais méme si le narrateur prétend que c’est avec l'arrivée de
I'«avis du permis de construire» que la représentation de la mere
commence i aller vers sa fin, I'image qu’il utilise pour s’expliquer
le trahit. Le «pochoir-, il est vrai, «colore ce qui va suivre », mais il
préserve également la trace de I'étape précédente parce qu’il en
porte la forme. Le pochoir ne peut pas sceller «ce qui le pré-
céde-; bien au contraire, il en est la continuité.

Il en va de méme pour l'arrivée du permis.

Le narrateur raconte que «Dés lors C’est trés
rapide, [...] il y a le wou~ (p. 14), trou qui mar-
que le début de la construction du batiment qui
va recouvrir Sylvie Fabre. Mais si on regarde de
plus prés le trou, on peut y discerner les carac-
téristiques du pochoir: chacun des pas précé-

Il y aurait un mot a
dire ici sur la tech-
nique du pochoir, qui
consiste 2 emplir des
creux pour former
des lettres. R. S.-G.
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dant '’émission du «permis de construire~, par exemple, la cons-
truction de la barriére autour de I'espace vert, ou la mort de cha-
cune des plantes qui y vivaient, sont aussi survenues d’un instant
a l'autre, c’est-a-dire trés rapidement. La différence entre ces éta-
pes-la et l'arrivée du permis est que les changements spatio-tem-
porels des étapes précédant le permis de construction n’ont pas
entrainé le recouvrement de la meére; par contre elles en sont
inséparables®.

6. Lwavis du permis de construire» ne peut donc pas sceller une époque de
facon étanche pour en ouvrir une autre a partir d’'une origine absolue. Un
événement significatif ne peut pas étre isolé de sa provenance, ni de sa suc-
cession; il participe toujours du jeu infini des différences entre lui et toute
autre possibilité de sens:

Tout concept est en droit et essentiellement inscrit dans une
chaine ou dans un systéme 2 l'intérieur duquel il renvoie a P'autre,
aux autres concepts par jeu systématique de différences. [...] d'une
part ces différences jouent {..} D’autre part, ces différences sont
elles-mémes des effets. Jacques Derrida, «<La différence», Théorie
d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, p. 49)

Dans la mesure ou le dépérissement de I'espace vert serait la cause de sa
condamnation, le permis de construction peut étre vu comme en étant ['effet
et non une cause originelle, séparée de tout événement antérieur. Selon la
perspective adoptée par linterpréte, chacun des pas dans I'évolution de
I'espace entourant le Wagner pourrait effectivement étre vu comme cause de
I'état qui lui succéde ou comme effet de celui qui le préceéde — la multipli-
cité des différents liens possibles ne peut s’effacer entiérement. Croire qu'on
peut échapper au «jeu systématique de différences» pour établir des com-
mencements ou des fins absolus revient a se laisser séduire par le réve chez
certains interprétes du statu quo significatif, c’est-a-dire par le réve chez
Fabre de forger la clé qui permettra de retrouver Sylvie Fabre — je rappelle
que <Fabre» est une des transformations du nom Faber qui renvoie a «Celui
qui travaille les corps durs (métaux, pierre ou bois). {...] Un forgeron, un ser-
rurier. Au figuré, ouvrier, artisan, auteur, créateur.» (M.F. Jacob, Lexique éty-
mologique latin-frangais, Paris, Delalain Fréres, 1883, p. 362.) Dans la
mesure ol l'interpréte peut étre dit ré- et re- créateur de sens, Fabre, dans
son réve de réincarner Sylvie Fabre qui porte dailleurs déja sa signature,
peut effectivement, ou étymologiquement, étre mis en paralléle avec avec
lui: c’est celui qui fabrique.

Sylvie, par ailleurs, ne renvoie-t-elle pas a la forét et au bois dont on fait
un livre — liber? D'ou lintérét de la voir comme évocation de l'idée du
texte dans l'interprétation de Kerckboff. R. 5.-G
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La conversion du fils

Paul, au lieu de continuer 4 accepter le passage du temps, en
pensant que la peinture de la mére «<n’était qu'une tranche de vie
antérieure», s’y attache de plus en plus. Par exemple, au lieu
d’abandonner les visites au mur apreés sa séparation du pére, réac-
tion qu’on aurait pu prédire a partir de son apparente indifférence
en compagnie de Fabre, Paul poursuit les visites. Il y va «sur un
rythme plus souple, deux ou trois fois par mois» (p. 10), mais il y
va tout de méme. On peut remarquer chez le narrateur, qui
adopte d’ailleurs souvent la focalisation sur Paul’, 'emploi
d’expressions qui reflétent progressivement un attachement gran-
dissant pour I'image peinte: il ne parle plus, par exemple, d’'aller
voir «une tranche de vie antérieure» mais, plutdt, de visiter «sa
mere » (p. 10); lors d’'une des visites de Paul, le narrateur décrit la
peinture avec plus d’admiration qu’avant: «C’était une belle robe
au décolleté profond, c’était une mere vraiment.» (p. 11); Paul voit
«I’érosion éolienne~» de la peinture sur la pierre de taille «d'un ceil
inquiet» (p. 13); le narrateur suggé€re que la personne qui a
accordé le permis de construire sur 'espace vert était «quelqu’un
sans doute ayant vendu son dme avec l'espace- (p. 14); finale-
ment, le narrateur nous apprend qu’«a partir des épaules, le chan-
tier pour un fils devenait insoutenable, Paul cessa de le visiter
lorsque la robe entiére eut été murée» (p. 15). Il est donc clair que
Paul, au fur et 3 mesure que le récit avance, se laisse séduire® par

7 Dans L'occupation des sols, le narrateur glisse entre les zones homo- et hété-
rodiégétique de fagon discréte et en quelque sorte troublante. 11 y a un jeu
narratif qui demande sGrement une analyse plus minutieuse que celle que je
me permets d’accomplir dans cette bréve note.

8 Il me semble possible de voir dans la conversion de Paul face a Pimage de la
meére une mise en paralléle avec la conversion du Paul biblique au christia-
nisme. Celui-ci, avant de devenir apdtre, condamnait les chrétiens et ne s’est
attaché a l'image du Christ qu'aprés avoir entendu la voix divine lui parler
des cieux. Ainsi, avant la réconciliation avec le pere, le Paul d’Echenoz, en
voyant Fabre sur le chantier, «se tint 4 distance, hors de portée de la voix
énervante» (p. 15) ce qui suggére qu'il n’est pas encore prét a entendre cette
voix contre laquelle il réagit fortement depuis longtemps. Cependant, plus
tard, lorsque Paul visite le batiment construit, on apprend subitement que:
«La voix énervante tomba du ciel. [...] Monte, Paul» (17) et, aussi, que: «La
voix de Fabre exposait une mission supérieure, relevant d’'une cause auprés
de quoi les nerfs du fils pouvaient faire l'autruche.» (p. 19) Ainsi, vers la fin
du récit, Paul se montre prét 4 se vouer A la -mission supérieure~ de son
pére, tout comme Paul, I'ap6tre, témoigne finalement d'un dévouement 2 la
mission du Pére et du Fils.
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la force significative de I'image de sa meére. De cette maniére,
quand finalement elle est complétement «murée-, tout se passe
comme s'il venait de perdre sa meére une deuxiéme fois?.

9 A un niveau conceptuel, le changement dans la relation de Paul avec la
représentation de Sylvie Fabre démontre que la représentation, ou le signe
en général, sont munis du pouvoir séduisant de se faire éclipser par la pré-
sence pleine dont ils sont censés tenir la place. En fait, la tension que je
releve dans L'occupation des sols entre les deux conceptions chez Paul de
I'image de sa mére peut étre conceptualisée 4 la maniére de celle identifiée
dans <La différance~ de Jacques Derrida entre -la structure classiquement
déterminée du signe- et la structure toujours déja différée de la trace. La pre-
mi¢re structure, celle du signe au sens classique, s’y résume ainsi:

[...] elle présuppose que le signe, différant la présence, n’est pen-
sable qu'a partir de la présence qu’il différe et en vue de la pré-
sence différée qu'on vise a se réapproprier. Suivant cette sémiolo-
gie classique, la substitution du signe a la chose méme est i la fois
seconde et provisoire: seconde depuis une présence originelle et
perdue dont le signe viendrait a dériver; provisoire au regard de
cette présence finale et manquante en vue de laquelle le signe
serait en mouvement de médiation. (Théorie d’ensemble, Paris,
Seuil, 1968, p.48)

Dans son sens «classiquement déterminé», le signe serait donc rattaché i
«une présence originelle et perdue- que son interpréte «vise i se réappro-
priers. Pour Fabre tout au long du récit, et pour Paul a la fin du récit, la
représentation de la mére constitue un tel signe: elle tient la place de la «pré-
sence originelle et perdue- de la mére et, en allant la voir, Fabre et Paul
essaient de se réapproprier sa présence «manquante».

Cependant, les descriptions de la représentation fournies dans le récit font
paraitre une autre vérité. Il ne faut pas oublier, 2 mon avis, que la peinture

On peut noter un insistant réseau significatif qui joue a la fois du phonéti-
que («Flers » est hbomonyme de flair) et du graphémique: l'illustration com-
prend un <flacon de parfum Piver » (p. 8-9); elle se trouve sur un lanc
du Wagner - (p. 11), sans compter que «Flers - bien sir, est un bypo-
gramme de «fleurss. Tout cela renvote d la fois aux plus évanescents des
signes (les signes olfactifs) et aux fleurs qu’il est tradition de déposer sur la
tombe des étres disparus. Malis il ne faudrait pas négliger que ce réseau
s’établit par corpasculation signifiante: dispersion, éclatement et reconfi-
guration des signes que sont les mots. R. S.-G.

de la mére ne renvoie pas a une scéne de portrait ou Sylvie Fabre espérait
préserver le souvenir de son étre, mais plutdt, 4 I'acquiescement de la mére
aux désirs de Fabre et de Flers: c’était un moment que Sylvie Fabre, elle-
méme, «n’avait pas aimé» (p. 10) et le portrait devrait rappeler sa résistance
d’étre représentée plutét qu'une représentation réussie. De plus, il faudrait
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soulever que la peinture, dés son apparition sur le mur, s'expose a «I'érosion
éolienne» de sorte qu’'on comprend qu’elle s'efface progressivement depuis
sa réalisation; elle n’a donc jamais été réellement permanente, ni une effigie
deffet figé non plus. Finalement, puisque tout espace dans la ville est géré
par le «<plan d’occupation des sols», il s’ensuit que le mur du Wagner ne
jouissait jamais d’'une immunité quelconque face aux changements. Pour
toutes ces raisons-13, la représentation correspond bien plus 4 la notion
d’une trace de renvois et d'événements divers et changeants qu’a la «struc-
ture classiquement déterminée du signe». La «trace» est justement, dans -La
différance -, I'image qui est opposée au signe au sens traditionnel :

La trace n'étant pas une présence mais le simulacre d'une pré-
sence qui se disloque, se déplace, se renvoie, n’a proprement pas
lieu, I'effacement appartient a sa structure. Non seulement I'efface-
ment qui doit toujours pouvoir la surprendre, faute de quoi elle ne
serait pas trace mais indestructible et monumentale substance,
mais l'effacement qui la constitue d’entrée de jeu en trace, qui
linstalle en changement de lieu et la fait disparaitre dans son
apparition, sortir de soi en sa position. (Derrida, ibid., p.63)
Vu que, pour Fabre et Paul, la mére est perdue dés le début du récit, elle est
«d’entrée de jeus, et littéralement dans le cas de son image peinte sur le mur,
«effacement~: la mére est trace, comme l'est en vérité tout lieu de naissance
ou de création. C'est que dés qu'une marque quelconque est née, que ce
soit une peinture ou un texte, elle «se disloque, se déplace, se renvoie» dans
les prochaines marques ou effacements auxquels elle donne naissance. La
création participe d'une chaine continuelle de transformations qui ne peut
pas s'arréter. Puisqu’aucun des moments et aucune des manifestations spatia-
les de cet enchainement ne peut se comprendre isolément des autres, on
pourrait dire qu'ils ne sont, chacun, chacune, ni vraiment tenables ni conser-
vables: chaque moment, chaque manifestation est toujours déja un peu
effacé(e) par les traces passées et futures.

Voila (entre autres) pourquoi le réseau signifiant signalé a la page préce-
dente me parait potentiellement pertinent. Cela aménerait d'ailleurs a pré-
ciser que la dislocation n’affecte pas que les imaga décrites dans le récit
mais aussi les traces que produit 'écriture méme d 'Ecbenoz oublier cette
derniére m'apparaitrait idéaliste. R. S.-G.

Il en va de méme pour L'occupation des sols. En tant que lectrice du texte
d’Echenogz, je risque de me laisser séduire, un peu comme Paul, par ce que
jappelerais la «mission supérieure. de la lecture: cest le projet critique qui
consiste 4 essayer de rejoindre le Sens que P'écrivain aurait donné 2 son récit.
Cependant, tout comme la mére dans le récit, le -sens matriciel du texte est
perdu dés l'ouverture de la lecture: il n’est qu'une trace plus ou moins effa-
cée qu'on pourrait essayer de représenter par autre chose, une description
ou une image peut-étre, ou qu'on pourrait méme tenter de déterrer. Mais en
travaillant et en creusant ainsi parmi les mots, on ne peut pas s'empécher de
relancer I'enchainement du processus créateur. Un tel travail peut porter
fruit, mais il s’agit d’'une nouvelle génération et non d’une réincarnation.
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Gratter a la surface

Se retrouvant ensemble, si proche de la mere qu’ils pouvaient
imaginer «les yeux de Sylvie qui étaient deux lampes sourdes

C’est parce que, lorsqu’«on gratte, on gratte -, on émet soi-méme de I'énergie,
on apporte soi-méme ses propres outils, ses propres préjugés; cet apport
d’énergie supplémentaire finit par détruire certaines parties de la surface que
I'on travaille, mais il transforme aussi le site d’excavation textuelle en un
foyer de concentration tellement intense qu’-il commence a faire terrible-
ment chaud >, si «terriblement chaud» qu’on risque de provoquer soi-méme la
crémation de P'objectif recherché.

Ainsi, mon propre travail, déployé sur ces pages, entreprend un certain effa-
cement du récit d’Echenoz; effacement qui se montre littéralement par
'empiétement des notes en bas de page sur le terrain de l'analyse du récit
inscrite dans la partie supérieure. Mais le refoulement se montre aussi, déja,
dans l'analyse du récit, parce que celleci ne choisit de mettre en relief que
quelques-uns des passages dans L'occupation des sols. De plus, pour observer
la politique typographique de la revue Tangence, politique qui, a la lumiére
de mon analyse, ne paralt guére insignifiante, les citations sont imprimées
dans des caractéres plus petits, c’est-a-dire plus éloignés, déja un peu effacés
et transformés par rapport au texte dit principal qui les surplombe.

La politique de Tangence gére, également, la taille des caractéres dans les
notes en bas de page, de sorte que celles-ci paraissent aussi secondaires et
écartées par rapport a I'étude “principale”. En jouant sur la métaphore de
loccupation de l'espace dans le récit d’Echenoz, mon texte soutient hypo-
thése que C’est souvent dans ces lieux refoulés, c’est-d-dire entre les lignes
du texte ou dans une recherche poussée sur un point, un mot ou une image
spécifiques et donc privilégiés par le regard de l'interpréte sur le récit, que se
construisent les fondations particuliéres de telle ou telle lecture. Chacun de
ces “développements sous-terrains” pourrait étre vu comme un site d’exca-
vation textuelle, un moment d'interprétation particulier a la situation hermé-
neutique. Travaillant ainsi dans un espace qui cédera lui-méme passage aux
inscriptions futures, je ne peux m’assurer, moi non plus, de la résistance de
mon travail contre les réactions et les approfondissements accomplis par mes
lecteurs futurs.

Le pressentiment s'est confirmé au premier point de tangence, c'est- a-dire 2
la lecture du responsable de ce numéro de Tangence, car les mots de Saint-
Gelais se sont plantés sur mon manuscrit pour faire évoluer mon “plan
d’occupation des pages” un peu autrement. Ma lecture de L'occupation des
sols suggérerait qu'il en ira de méme jusqu’a ce que, un jour, mon étude soit
condamnée et ensuite complétement recouverte. C'est parce quelle parti-
cipe, elle aussi, du mouvement spatio-temporel de I'écriture. Dans ce sens,
ma lecture du récit suit un peu le sort de la peinture de la mére: dés ma ten-
tative de rendre une représentation fidéle du contexte d’ou ma lecture est
née, la représentation s'expose 2 I'érosion de sa solidité et au vieillissement
de sa validité. De cette maniére, l'article est voué a son éclipse, progressive-
ment, ou peut-étre méme d'un trait, par le travail que vous, lecteur, étes
strement déja en train de réaliser.

Voila comment se déploie le “plan d’occupation de 'espace” de I'écriture.
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derriére le mur de droite» (p. 19), Fabre et Paul ne parlaient
guere: «juste de la nécessité, puis de la couleur d’'un abat-jour. »
(p. 19-20) La chaleur devait effectivement étre encombrante,
parce que Fabre

[...] se plaignit doucement, comme pour lui-méme du systéme
de chauffage par le sol. Regarde un peu le soleil qu'on a, dit-il
aussi le lendemain. :

Le soleil en effet balaierait tout le studio [...] (p. 19-20)

C'est comme si, en se rapprochant ainsi de la place ol est enter-
rée la seule image qu’il leur restait de la mére, Fabre et Paul se
rapprochaient aussi du foyer, littéralement branlant, de leurs
occupations/occulte-passion: Sylvie est décrite comme ayant
pour yeux «deux lampes sourdes», c'est-a-dire deux lumiéres ou
sources d’inspiration cachées et souterraines. Ainsi quand enfin
ils se mettent a gratter le plitre, la chaleur monte de plus en
plus: «On gratte, on gratte et puis trés' vite on respire mal, on
sue, il commence 2 faire terriblement chaud.» (p. 22) Si «terrible-
ment chaud», qu’'on peut subitement se demander s’ils ne seront
pas incapables d’arriver 4 leur objectif : 'effet étouffant de la cha-
leur et la menace du feu paraissent imminents.

L'occupation des sols s’achéve sur le danger d’une chaleur
surabondante et on n’est pas sdr que Fabre et Paul en viennent 2
leurs fins. En fait, I'éventualité du feu peut étre interprétée
comme un renvoi au commencement du récit ol on apprend que
«tout avait brilé — la meére, les meubles et les photographies de
la meére». Sila fin revient au début, le “retour” évoque un incen-
die ou a brilé I'effigie de la morte. La possibilité que le récit “ter-
mine” en recommengant autrement sur le méme terrain illustre la
thése de mon artide: on ne peut (re)trouver de point d’origine ni
de fin aux transformations incessantes dans l'espace textuel et si
I'enchainement des dérangements crée la scéne illusoire de la
perte tragique de son point d’ancrage/encrage, il ne peut s’agir
que d'une tragédie fictive, d’'une crémation en effigie. A la fin du
récit (fin qui n’en est pas une), l'allusion 4 son début (qui est
perte de la meére ou du début) vient souligner une sorte de spi-
rale sans racines dans le récit. En imitant la fumée qui se dissipe
dans l'espace, le mouvement de la spirale revient toujours occu-
per les mémes environs mais sur un autré niveau et selon un plan
évolué. La spirale peut également étre vue comme le mouvement
de lécriture en général dans l'espace littéraire, car celle-ci s’inscrit
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en creusant ou en se superposant par rapport a son champ établi,
son chemin parcouru. La forme de ce cheminement suit le flux et
reflux des forces éoliennes sans matrice fixe et réellement pré-
sente, car celle-ci dés sa possibilité d’exister, est consumée, con-
sommée.

Ainsi se conclut l'histoire d'une réflexion philosophique sur
I'espace de I’écriture, telle que je I'ai lue au figuré dans Loccupa-
tion des sols de Jean Echenoz.



