Document generated on 08/12/2025 4 p.m.

Tangence

Les régne des hybrides : La manufacture de machines de

Louis-Philippe Hébert

Jean-Francgois Chassay

Number 50, March 1996

Lectures de nouvelles québécoises

URI: https://id.erudit.org/iderudit/025893ar
DOI: https://doi.org/10.7202/025893ar

See table of contents

Publisher(s)

Tangence

ISSN

0226-9554 (print)
1710-0305 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Chassay, J.-F. (1996). Les régne des hybrides : La manufacture de machines de
Louis-Philippe Hébert. Tangence, (50), 70-84. https://doi.org/10.7202/025893ar

Tous droits réservés © Tangence, 1996

Tangence

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/025893ar
https://doi.org/10.7202/025893ar
https://www.erudit.org/en/journals/tce/1996-n50-tce668/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/

Le réegne des hybrides: La manufacture de
machines de Louis-Philippe Hébert !

Jean-Francois Chassay

Les systémes ne sont pas dans la
nature, ils sont dans P'esprit des
hommes.

Claude Bernard

Il est difficile de proposer une appellation générique con-
vaincante pour les textes de Louis-Philippe Hébert (exercice sans
doute futile, de toute maniére). «Poémes», écrit-on parfois dans la
liste «du méme auteur» ou encore «Récits=, plus souvent «Prosess».
Ces curieux textes échappent en effet aux catégorisations trop
simples. Pourtant, si aucun terme générique — ni sur la couver-
ture, ni a lintérieur du livie — ne prévient le lecteur de ce qui
l'attend lorsqu’il se plonge dans La manufacture de machines?,
c’est sans doute le livre de l'auteur qui se rapproche le plus de la
définition traditionnellement donnée d'un recueil de nouvelles.
Par ailleurs — puisque rien n’est simple ou transparent ici —, il
s'agit d'un livre a la structure complexe, reliant les textes les uns
aux autres, ou les descriptions, précises, ne parviennent pas véri-
tablement pour autant 4 donner de repéres aux lecteurs. La
manufacture de machines forme en soi une machine, autorégu-
lée, circulaire, ou la dimension cognitive, fondamentale, permet
de voir dans ce livre le modele particuliérement pertinent d’un
texte littéraire dont les modalités discursives indiquent comment
la littérature peut étre une forme de savoir du monde et sur le
monde. A l'exception d’une lecture minutieuse de Ghislain
Bourque3, le livre de Louis-Philippe Hébert a peu intéressé les

1 Cet article s’inscrit dans le cadre des travaux du groupe «Machines, textes et
savoirs» (MTS) qui bénéficie de subventions du FCAR et du CRSH.

2 Louis-Philippe Hébert, La manufacture de machines, Montréal, Quinze,
1976, 143 p. Les références au texte renverront a cette édition.

3 Ghislain Bourque, -Une machination du texte dans ses effets», Voix et
images, vol. IV, n® 3 avril 1979, p. 407-435 (dossier consacré i Louis-
Philippe Hébert).
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commentateurs jusqu’a maintenant. Pourtant, a I'ére de l'informa-
tisation massive et des développements technologiques permis
par linformatique, alors qu'on commence 4 s’interroger sur les
transformations épistémologiques importantes provoquées par -
ceux-ci sur les sociétés occidentales (et sur la vie privée des Occi-
dentaux), une relecture de ce livre se révéle trés intéressante.

3
&k

Composé de quinze textes dont la longueur varie entre qua-
tre et onze pages, La manufacture de machines rappelle par de
nombreux traits 'ccuvre. de Raymond Roussel, phénomeéne déja
singulier dans le corpus littéraire québécois?. Comme dans Locus
Solus, le lecteur se trouve devant un.univers fermé sur lui-méme,
" envahi de machines étranges qui déterminent le sens, l'orienta-
tion des histoires, et donnent vie (dlegeuquement parlant) aux
personnages.

De maniére exemplaire, on pourrait dire que La manufacture
de machines, a I'image de plusieurs fictions contemporaines (et
particuliérement états-uniennes), place au centre de son fonction-
nement la présence de la machine. De manire aigué ici, celle-ci
se présente tout a la fois comme fantasme (d’'une société idéale
ou cauchemardesque), mobile (la société se transforme, déforme
‘et reforme autour de la machine) et savoir (elle imprime au
"monde sa marque. en nous obligeant 4 repenser autrement les
contours de notre réalité).

Ce savoir invite dans ce livre a réfléchir sur le sens (les sens)
que peut acquérir le réel dans un contexte culturel (pour utiliser
un mot volontairement vague) ol la transmission de la connais-
- sance se voit profondément transformée par les travaux effectués
grace au développement de la cybernétique 3, alors que des mots

4 Ghislain Bourque Pavait déja relevé dans son article. Parmi les traces explici-
tes de cette présence: le seul prénom évoqué est celui de «Raymond-» (le
patronyme reste inconnu) et la seule focalité identifiée est celle de «Cante-
relles. -

5 Au dépar, dans les années quarante, la cybemeétique avait pour ob)ecuf de
fournir 4 diverses disciplines scientifiques un métalangage commun. Mais on.
a rapidement constaté que ce métalangage pouvait s'appliquer a l'étude de
phénoménes qui dépassaient la communauté des chercheurs, et notamment



Tangence 50

72

comme «rétroaction», «réseau», «virtualité» font maintenant partie
du vocabulaire courant, associés a des phénomeénes inimagina-
bles pour le commun des mortels il y a une trentaine d’années 2
peine. A travers la présentation de différentes machines plus sin-
guliéres les unes que les autres, le recueil convie également le
lecteur 4 une véritable histoire, fortement ludique (et dans un
contexte utopique), des techniques et des modes de pensée qui
ont conduit a I'élaboration des machines en Occident.

Je m’arréterai d’abord briévement sur le titre. En se penchant
sur I'étymologie des mots (Hébert y invite d’ailleurs le lecteur en
entrevue ©), on constate qu'il n'est simple qu'a premiére vue.
«Machine», dans son sens original francais, au xvi°¢ siécle, signifiait
«assemblage de l'unis» (et ce n'est sans doute pas un hasard si
Pierre Lévy, il y a quelques années, a intitulé un ouvrage qui
célébre l'ordinateur, sans tellement de sens critique, La machine
univers’). Un siécle plus tard, Fontenelle définissait le mot «ma-
chinal~» par «relatif aux machines», avant que cet adjectif ne
prenne son sens moderne avec Voltaire en 1731. De «machine - a
«machinal», on passe d’'un premier sens renvoyant a la totalisa-
tion, A 'assemblage de tous les savoirs, 4 un second qui référe a
des gestes mécaniques, répétitifs, ol la volonté et la conscience
n’‘ont plus leur place.

Par ailleurs, «manufacture~ signifie originalement qu'il s’agit
d’une facture faite 4 la main, ce qui implique un travail indivi-
duel, dénotant la subjectivité et des choix esthétiques. Pourtant,
surtout A partir de Xx¢ siécle, la manufacture renvoie a l'entre-
prise industrielle, évoquant la transformation mécanique de
matiéres premieres en produits finis, éliminant l'idée de travail
individuel.

a ensemble des rapports sociaux. C'est ainsi que Norbert Wiener, le fonda-
teur de la cybernétique, en est venu a envisager la société comme un vaste
ordinateur dont les hommes et les machines de traitement de l'information
constituent les différents relais. Voir notamment: Norbert Wiener, Cybernéti-
que et société, Paris, UGE, coll. <10/18», 1971, 509 p. Sur cette question, on
consultera aussi deux livres essentiels: Philippe Breton et Serge Proulx,
L'explosion de la communication, Montréal/Paris, Boréal/La Découverte,
1989, 285 p.; Philippe Breton, L’utopie de la communication, Paris, La
Découverte, 1992, 151 p.

6 Voir «En attendant Hébert», entrevue accordée a Robert Morency pour Voix
et images, op. cit., p. 368.

7 Pierre Lévy, La machine univers, Paris, La Découverte, 1987, 239 p.
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D’une part (qu'on s'attarde a «machine» ou 2 «manufacture »),
le sens des mots invite a4 penser l'invention, I'imagination, le
savoir, tout ce qui se révele neuf, original et se trouve du coté de
l'information, du bruit, du désordre; d’autre part, la définition
renvoie 4 ce qui est mécanique, de l'ordre de la répétition, du
méme, de ce qui apparait redondant, sans surprise. Cette opposi-
tion dev1ent dans le recueil une tension, un axe central, détermi-
nant sa dimension réflexive et cognitive.

Cette tension, on peut I'associer a la multiplication des figures
de lautomate dans le livre. Rappelons que «I'automate est une
machine porteuse du principe interne de son mouvement qui, en
conséquence, garde inscrits en ses composantes matérielles ou
ses actions, lillusion, le réve ou la feinte de la vie»®. L'automate
est donc une figure trouble, ambigué, une machine mais qui
imite la vie, devenant «prétexte a une exploration des marges de
la machine~»?. Dans cette perspective, 'automate «reléve g la fois
de l'empirisme le plus complet et le plus débridé et de I'abstrac-
tion la plus haute, philosophique et scientifique»10. L’automate,
omniprésent dans l'univers de La manufacture de machines,
représente la figure par excellence de I'hybride, «radicalisée~» a
I'ére de l'informatisation et de ce que Michel Serres a nommé les
«quasi-objets»!1. A la fois objet technique et objet philosophique,
I'automate permet notamment dans le recueil d’'Hébert de rendre
compte des changements de perception de 'environnement et du
nouveau rapport au monde, i la réalité empirique qu’il suggere,
. des nouvelles contraintes auxquelles I'individu est confronté. Par-
tant du principe d’auto-organisation par le bruit (ou de complexi-
fication par le bruit) qu'on doit pour une bonne part 3 Henri
Atan!?, on pourrait avancer que, dans un systétme complexe, le
degré d’organisation est un compromis optimal entre les bruits et

8 Jean-Claude Beaune, L'automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980, p. 7.

9 Ibid,p.9.

10  1bid.

11 Sur cette notion d’hybride a4 Pépoque contemporaine, on lira avec profit
l'excellent article de Daniel Canty, <Les variétés des hybrides dans les récits
de la pensée~, Horizons philosophigues, vol. V, n° 2, printemps 1995, p. 132-
141. 1l rappelle que lidée des -quasi-objets» a été développée dans le trés
intéressant ouvrage de Bruno latour, Nous n'avons jamais été modernes,
Paris, La Découverte, 1991, 210 p.

12 Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée. Essai sur l'organisation du vivant,
Paris, Seuil, coll. «Points», 1986 {1979}, 285 p.
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la redondance; un individu circule dans un écosysteéme qui cor-
respond a2 une culture dans laquelle il trouve ses balises. Le
recueil oscille, dans cette perspective, entre d'une part désordre,
information, bruit, opacité, et d’autre part répétition, redondance,
transparence. Et ce sont les automates, ces hybrides, qui en sont
la cause premiére et qui servent de révélateur a une lecture de la
société contemporaine.

Si La manufacture de machines plonge le lecteur dans une
espéce de hors-temps — ni la manufacture, ni le village dans
lequel elle se trouve ne sont précisément décrits ou balisés par
des informations d’ordre géographique ou historique renvoyant a
une réalité observable —, il est néanmoins possible de retracer
une forme d’archéologie de la machine tout au long du recueil, A
défaut d’avoir I'espace pour analyser chacune des nouvelles, je
me contenterai de donner briévement quelques exemples avant
de m’arréter un peu plus longuement sur trois. textes clés.

«L’horloge musicale», avec son rouage gigantesque qui «indi-
que le temps avec une précision dont les villageois qui ont déja
contemplé avec intérét l'installation d’'un systéme d’horlogerie
plus moderne et moins encombrant, ne pourraient se passer»
(p. 81), rappelle que «Pautomate trouve au xtv° siécle, dans [’hor-
loge mécanique son expression privilégiée»13 et que «dans
chaque phase de son développement, I'horloge est le fait saillant
et le symbole de la machine»4; «L’activité cérébrale des gardiens
de nuit», texte qui explique comment les crines des gardiens de
nuit sont extirpés pendant la nuit pour étre mis en mouvement,
illustre la transformation de I’é¢tre humain en une sorte de
machine 4 vapeur; «La fugue» est une fiction centrée sur une
locomotive dont I'étrangeté n’empéche pas d'y voir «le symbole
de la civilisation industrielle par I'image de puissance qu'elle
détient et qui signifie le passage de la civilisation énergétique a la
culture du fer et du feu-13; «L’aqueduc», dont les péripéties se

13 Jean-Claude Beaune, L'automate et ses mobiles, op. cit., p. 107.

14 Lewis Mumford, Technique et civilisation, Paris, Seuil, 1950, p. 23.

15 Jean-Claude Beaune, op. cit., p. 272. On pourrait ajouter, & la suite de Michel
Pierssens, que «le chemin de fer a permis le transfert et I'implantation dans
notre imaginaire collectif de la forme méme du réseau avec I'ensemble des
concepts logiques qui en sont indissociables: I'idée de complexité ordonnée
et croissante, le vertige du cheminement indéfini grice aux embranchements,
aux bifurcations, aux correspondances. Avec le chemin de fer se manifeste
physiquement, d'une maniére que chacun peut éprouver, I'avénement de la
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déroulent sous terre, avec ses références aux catacombes, aux
cathédrales et aux labyrinthes, prend une dimension mythique
accentuée par la présence de chenillettes foreuses qui semblent
acquérir un pouvoir d’'autonomie et échapper aux mains de leur
créateur pour encercler graduellement un narrateur peu respec-
tueux de certaines régles. Entre 'étre et I'objet, entre la présence
humaine et la présence mécanique, les liens paraissent indissolu-
bles, comme dans «Les portiers» et son fantasme de mouvement
perpetuell ou comme dans «Le Vaisseau» machine d’explora-
tion qui s’auto-inclut et qu'on pourrait présenter (trés!) triviale-
ment comme une version scientifique de larroseur arrosé... Ces
différents textes tracent un parcours qui est aussi celui d’'une évo-
lution et d’'une transformation des sensations, des perceptions !7,

A défaut d’une histoire chronologique qu'on chercherait en
vain a retrouver ici, I'ensemble de ces machines, formes variées
d’automates, circule autour de trois d’entre elles en particulier,
importantes dans la perspective que je tente de dégager, parce
qu'elles renvoient A notre contemporanéité et au «trouble» que
peuvent provoquer les hybrides. Ces trois textes intitulés «Le
robot (I)» (le troisiéme), «L'extracteur de jus (robot 1)» (le hui-
tiéme) et «Le bernard-I'ermite (robot III)» (le quinziéme et der-
nier), sur lesquels je voudrais maintenant m’arréter, expriment,
des le titre, 'importance et le role des automates, mi-étres
humains mi-machines, tout au long du recueil.

Dans «Le robot (I)», le public, invité a visiter la manufacture,
est attiré en particulier par les produits finis. Il y a 13 notamment
une machine étrange, longuement décrite et dont le fonctionne-
ment est expliqué. Il s’agit d’'une machine fonctionnant absolu-
ment seule, selon un mode d’autorégulation qui la rend tellement
difficile 4 redémarrer que ses responsables préférent ne pas l'arré-
ter. Elle est composée de deux parties, deux boites superposées:
une opaque, 'autre transparente. La boite opaque cache un

non-linéarité» (Savoirs a l'ceuvre, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990,
p. 177). Dans le contexte d’un recueil ol la cybernétique joue un role impor-
tant, cela ne peut étre négligé.

16 «Le mouvement perpétuel est la plerre philosopbale de la technologie. Il provo-
que un engouement passionné et vertigineux de la part de l'artisan fixé sur
son idée - (Beaune, p. 128).

17 Je laisse de coté, volontairement, le tout premier texte, «Le discours d'utilité »,
sur la présence 4 la fois inutile et essentielle des inventeurs dans cet univers.
Ce texte mériterait a lui seul un long article.
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moteur qui permet 4 la machine de fonctionner comme un mou-
vement perpétuel. L'une et l'autre sont trés différentes (aussi bien
par leur mode de fonctionnement que par leur apparence), mais
elles se meuvent ensemble. Cette machine n’est pas présentée au
lecteur comme un objet de réflexion, mais simplement décrite,
trés sobrement. C'est, au sens fort, ce que les cybernéticiens nom-
ment une boite noire: «[Plour désigner un appareil ou une série
d’'instructions d’une grande complexité. Ils dessinent une petite
boite dont ils n’ont rien besoin de connaitre d’autre que ce qui y
entre et ce qui en sort.» ¥ Les deux «Robots» suivants vont trans-
former ce qui se présente dans un premier temps comme mysté-
rieux mais limpide 4 la fois (parce que sans conséquence).

«L’extracteur de jus (robot II)», situé au milieu du recueil, est
une reprise décalée de «Robot I+ Dans le premier cas, la machine
était objectivée, vue de l'extérieur et simplement décrite dans un
langage qui se voulait hautement technique, sobre et clair, por-
tant ainsi les marques privilégiées (soi-disant- du moins) du dis-
cours scientifique. Avec «L'extracteur de jus (robot II)», les pers-
pectives changent radicalement. A la troisiéme personne, la
nouvelle décrit un individu qui est dans ce qui ressemble beau-
coup 2 la machine étrange vue précédemment. Le texte com-
mence de la maniére suivante: <Au loin, la phrase rythmée et
entrainante d’'un moteur électrique, mais il ne se sentait pas pour
autant A son aise» (p. 69). Ce moteur, comme dans «Le robot (I)»,
reviendra a4 maintes reprises dans la narration. Dans la citation
suivante, par exemple: «[parfois] le passage d’'un camion venait
couvrir la rumeur du moteur auquel il était couplé» (p. 69).

Ce moteur ennuie celui qui doit subir son diktat et, en méme
temps, il ne peut s’en passer: «Aux vingt minutes, I’action bienfai-
sante du moteur se taisait d’elle-méme; 2 ce moment-13, il perce-
vait partiellement le silence dont il révait, mais il n’en voulait
plus» (p. 69). Et en se déplagant, il 'apergoit: «Sans pouvoir éta-
blir d’échelle de comparaison sire, il finit par se dire qu'il ne
devait pas étre plus gros que le poing (si les proportions de son
corps dautrefois pouvaient étre respectées)» (p. 72). Pour com-
prendre ce qui lui est arrivé, il en vient a circonscrire son propre
organisme: -en premier lieu, s’identifier, prendre connaissance
par un inventaire détaillé de tous ses os et, une fois I'ossature cir-

18 Bruno Latour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989, p. 10.
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conscrite, de tous ses muscles. En définissant ainsi son champ de
manceuvre, il saurait au moins par élimination qui il était» (p. 70).
Parce qu'il n’est plus «lui-méme», quoi qu'ait été ce «lui-méme>»:
«Il découvrit que si la plupart de ses facultés se trouvaient amoin-
dries, certaines inexistantes, il lui semblait par contre étre beau-
coup plus maitre de “sa masse”» (p. 70).

Il lui faut donc d’abord étudier son propre organisme, com-
muniquer avec son propre systéme, avant d’établir des liens avec
I'extérieur. Avec un peu de chance, il pense pouvoir reprendre
en main «le systéme, son systeme» (p. 71) et se séparer du
moteur dont il subit I'entiere dépendance. Mais le contraire se
produit et peu a peu 'évidence s'impose : _ .

[1l] a besoin d'un moteur, comme ces grands malades qu'il avait

déja vus reliés 3 des poumons artificiels. Sauf qu’'il existait

encore une marge entre ces patients et le mécanisme qui les
maintenait en vie. Alors que pour lui {...] le motéur constituait

une partie intégrante de son organisme. (p. 74)

Cette constatation survient aprés lintervention des «clini-
ciens» parvenus a «rétablir» pour le mieux la machine, lui permet-
tant d’ailleurs, a la fin, d’acquérir un rythme de montée et de des-
cente parfait par rapport au moteur (il est méme question a ce
propos de bonheur). :

Le milieu décrit, aseptisé, rappelle un hépital; en méme
temps, il est clairement établi que ce n’en est pas un: le «bruit
[...] rappelait plutdt une usine» (p. 71-72). On pourrait peut-&tre
ajouter, entre 'hdpital et l'usine, un laboratoire. «S'il est difficile
de comprendre ce qu'est un laboratoire, ce n'est pas 4 cause de
ce qui s’y déroule aujourd’hui, mais a cause de ce qui s’y est
passé naguére aussi bien que dans d'autres laboratoires [...] Les
objets nouveaux deviennent des choses, les existences devien-
nent des essences, le travail au laboratoire pour les construire a
partir d’'une liste d’épreuves devient une découverte de ce qui
toujours était déja 1a.»1? Qu’est-ce qui explique que le labora-
toire — si C’en est un — apparaisse aussi incertain, provisoire? Le
fait, bien sir, que ce récit a focalisation interne rende compte
d’'une conscience désincarnée en. quelque sorte, ou incarnée de
telle facon qu'elle ne peut apparaitre au lecteur comme une cons-

cience humaine. Mais, plus subtilement encore, la narration tend

19  Bruno Latour, ibid., p. 144.
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a rendre compte, sur le plan cognitif, d’'une science en train de se
Jfaire, dont les balises disparaissent, puisqu'un des traits caracté-
ristiques de la recherche scientifique tient notamment 4 la perte
des reperes qui lui permettent de trouver sa stabilité (stabilité par
laquelle le commun des mortels définit la science, lui associant
une valeur d’objectivité a laquelle on peut difficilement croire
aujourd’hui ?%). L’hybride devient en ce sens, ici, la figure par
excellence des ambiguités et des recherches de la science
actuelle.

Le texte devient particulierement intéressant dans le passage
de lindividu (ou du moins de la conscience individuelle) 3 la
machine et inversement:

Etonnant qu'avec des moyens si limités, on puisse venir i bout
d'articuler une construction intriquée comme la mienne, tout
entiere reposant sur des réseaux. Enfin, sans doute le hasard
joue-t-il pour beaucoup dans ma présence ici. (p. 72)

Les réseaux rappellent les appareils informatiques, le hasard,
le chaos de I'information; et si les cliniciens étaient des «pro-
grammeurs» venant assouplir le systéme?

Ce «il» ajoute plus loin se souvenir (sans en étre totalement
convaincu) avoir travaillé auparavant comme mécanicien; puis la
mémoire s’embrouille: était-ce bien cela? ou 4 I'inverse, était-il-un
client ayant affaire 2 un mécanicien pour des vérifications? A
‘moins qu’il n'ait été 13, lui-méme, parce qu’il avait besoin de
réparations. ..

Il finit par se convaincre qu’il est une machine, peut-étre 1 la
- suite d'une métamorphose: «de ses engrenages biologiques dont
il doutait maintenant, il aurait fait le saut jusqu’a cet assemblage
mécanique ou ses facultés antérieures étaient oblitérées au profit
d'une faculté nouvelle- (p. 73). Il peut contrdler sa masse, mais
pour vivre pleinement sa nouvelle vie, il a besoin du moteur,
d’'une aide extérieure. Comme l'ordinateur lui-méme, machine

20 Sur cette question (2 laquelle, on le comprendra, il y a de multiples
entrées...), outre l'ouvrage de Bruno Latour déja cité, on pourra consulter
par exemple le livre de Ilya Prigogine et Isabelle Stengers (La nouvelle
alliance), ceux de Paul Feyerabend (Contre la méthode.. Adieu la raison),
celui de Jean-Marc Lévy-Leblond (L'esprit de sel), ceux de Judith Schlanger
(notamment L’invention intellectuelle) et celui d'Isabelle Stengers, L'inven-
tion des sciences modernes, virulente critique de 'épistémologie classique.
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autorégulée, a besoin d’'une aide extérieure pour fonctionner (ne
serait-ce que pour étre mis en marche...).

‘L’intérét tient 4 'ambiguité constante du texte, conservée
jusqu’a la fin: s’agit-il d'une machine «parlante», sommes-nous
dans la «téte» d’'une machine qui vient d’étre achevée, ou bien
sommes-nous en présence d’un individu qu’on a transformé en
machine? Dans un cas comme dans l'autre, qu’il soit question
d’engrenages ou de corps biologiques, il est d’abord question ici
d'une structure d'information douée d’'une morphologie méca-
niste. '

Deux autres points d’intérét dans ce texte viennent créer une
bréche dans la parfaite présentation scientifique, objective, de
«Robot (I)». Le premier point concerne I'histoire de l'informatique
comme tel et les fantasmes, les questionnements qui y sont reliés.
Les ancétres de l'ordinateur sont les automates et les étres artifi-
ciels. Ceux-ci posaient, en arriére-plan, une interrogation philoso-
phique sur la «valeur» 4 accorder a des machines qui reprodui-
saient I’é€tre humain, une interrogation qui s’est perpétuée
lorsqu’on a commencé i se pencher sur les enjeux sociaux et
éthiques des nouvelles machines apres la Deuxiéme Guerre.

Les chercheurs ont commencé a vouloir produire des ~machi-
nes pensantes» qui imiteraient parfaitement le cerveau, en se
demandant notamment si I'étre humain serait capable de gouver-
ner et de garder le contrdle de I'immense machinerie sociale qu’il
avait mise en place. Est-ce que l'ordinateur, plus «intelligent-, ne
serait pas mieux 2 méme d'y arriver? 2!

A ce propos, les réactions les plus diverses se sont fait
entendre. A une extrémité du spectre se sont manifestées les
réactions viscérales de ceux qui affirmaient 'impossibilité de
comparer ’'Homme, créature la plus parfaite de la création, 4 une
simple machine — vieille vision humaniste que des philosophes,
de Nietzsche 4 Michel Foucault vont évidemment récuser ;
d’autres disaient (plus intelligemment) qu'on ne peut pas copier
ce qu'on ne connait pas et on connait mal le cerveau. Les recher-
ches en ce sens ont dailleurs été trés décevantes et les espoirs

21 Cest le fond du débat entre Norbert Wiener et John Von Neuman sur la
nécessité ou non de faire circuler I'information. Sur ce sujet, on pourra con-
sulter 'ouvrage de Philippe Breton et Serge Proulx, L'explosion de la commu-
nication, op. cit. ‘
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des années cinquante se sont vite essoufflés. C'est pourquoi les
sciences cognitives se tournent davantage aujourd’hui vers la neu-
rologie. De ce point de vue, les travaux d'un chercheur comme
Douglas Hofstadter 22 par exemple sont particuliérement révéla-
teurs d’'une conception moins romantique et plus pragmatique
des possibilités de conception d’'une machine pensante.

«L’extracteur de jus (robot 1I)» apparalt comme une sorte de
mise en crise de cette question philosophico-scientifique en
créant une variété d’automate moins «agi» (ce n’est pas le mutant
des films de science-fiction américain de série C des années cin-
quante) que «réfléchi-: qu'est-ce que la machine pourrait penser
si...? Comment pourrait-elle concevoir son environnement?

Vue de l'intérieur, de cette fagon (et c’est le deuxiéme point
d’'intérét), cette fiction redécouvre le temps (c’'est en tout cas un
des modes de redécouverte du temps). Nous sommes ici dans
une problématique de l'aléatoire, dans un monde non détermi-
niste. Le personnage de fiction (si on peut parler de «person-
nage») se réduit a la conscience qu'il peut acquérir du temps (et
de ce qu’est la mémoire).

«Le bernard-I'ermite (robot III)» propose une autre variation
complexe sur ce théme. Ce nouveau robot, on le découvre dans
le Catalogue des prothéses (illustré) remis a jour et envoyé chaque
année aux abonnés (ceux qui habitent le village). Cette année-la
un objet, la «cage libératrice », fait sensation. Elle est décrite de la
maniére suivante:

Une cage appelée «cage libératrice» qui devait, d'aprés les pro-
moteurs, modifier du tout au tout les notions de temps et
d’espace. [...] Cette cage, carcasse de fer a 'aspect rébarbatif,
bien qu'elle fasse partie des prothéses, ne semblait étre destinée
a remplacer ou 2 ajouter aucun membre en particulier; elle
s'adressait au corps entier; l'expérimentateur, selon le mode

22 Lire en particulier, de Douglas Hofstadter, Gddel Escher Bach, Paris, InterEdi-
tions, 1985, 883 p. Sur les débats entourant les questions rapidement soule-
vées ici, je me permets de renvoyer 4 un de mes articles: <A propos des
“machines écrivantes "», Etudes frangaises, vol. XXII, n° 3, hiver 1987, p. 61-
70 (~La littérature et les médias~). Voir aussi Pexcellent article, plus récent (et
tourné vers la philosophie plutdt que vers la littérature), de Serge Robert:
«Réflexion épistémologique sur Pintelligence artificielle et les sciences cogni-
tives: a quelles conditions une machine pourrait-elle connaitre?-, Horizons
philosophiques, vol. 11, n® 2, printemps 1992, p. 167-184 (- Philosophie et
sciences : du concept au réel»).
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d’emploi, devait y entrer complétement pour la faire fonction-
ner. (p. 137-138) .

Le moteur qui se trouve sous cette cage donne une vigueur
telle & I'individu que celui-ci voit sa force décuplée. Autre carac-
téristique intéressante: l'individu peut se «réduire» dans sa cage,
c’est-a-dire se concentrer jusqu’a devenir une masse d’énergie
extrémement puissante. Le danger serait, dans ce cas, qu'une
défaillance du moteur central ouvre les cages. Que se passerait-il
avec cette masse d’énergie a l'intérieur? Nul ne le sait. C'est pour-
quoi, pour éviter tout risque, les cages se voient entourées d'une
grille protectrice....et d’'une surveillance constante.

La manufacture espérait des bénéfices immenses de cette
nouvelle machine, mais se trouve piégée par son propre succeés:
la cage devient tellement populaire qu’il n'y a plus personne pour
travailler. Alors qui parle? Qui est le narrateur de ce texte? Le lec-
teur finit par apprendre que cette voix appartient 4 un amas de
prothéses, en 'occurrence un automate.

Il surveille I'étonnante «libération de [slon peuple» (p. 142),
qui s’est produite de lintérieur, par réduction constante: «Un
peuple qui pourrait maintenant étre avalé par un chat, tellement
le moteur s’est miniaturisé, pas plus important qu’une souris
-mécanique» (p. 142). Et la nouvelle se termine lorsqu'il explique
que dans le Catalogue des prothéses, il ne reste plus que lui,
l'automate, en sus de «la cage libératrice et [...] tous ses plans de
coupes microscopiques qui ressemblent 4 de tout petits circuits
imprimés» (p. 143 — ce sont les derniers mots du texte).

Aprés avoir vu 'automate de l'extérieur (une « pure»
machine), puis de l'intérieur (un «individu» qui est peut-étre une
machine), I'ultime automate s’observe 2 la fois de l'intérieur et de
I'extérieur. Ce sont les individus qui, de leur propre chef, se sont
transformés en hybrides, miniaturisés jusqu’a devenir des amas de
circuits qui semblent vouloir se réduire jusqua n’étre plus, peut-
étre, qu’'un atome informatisé, L'expérimentateur fait littéralement
corps avec la machine, il devient celle-ci. Tout cela a coté du seul
individu «réfléchissant», fonctionnel, qui est en réalit¢é un auto-
mate.

A sa maniere, ce livre (et ce dernier texte en particulier)
annonce le xx1¢ siécle et le nano-monde, qui consiste 4 concevoir
des machines ultra-sophistiquées, mais a I’échelle des atomes.
C'est la gageure du prochain siécle et d’une science baptisée

.
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nanotechnologie, en plein essor. Aujourd’hui on réalise déja dans
ce domaine des simulations informatiques trés fines. Eric Drexler
en donne la définition suivante:

The ancient style of technology that led from flint chips to sili-
con chips handles atoms and molecules in bulk; call it bulk
technology. The new technology will handle individual atoms
and molecules with control and precision; call it molecular
technology. It will change our world in more ways than we can
imagine.

Micro circuits have parts measured in micrometers — that is, in
millionths of a meter — but molecules are measured in nano-
meters (a thousand times smaller). We can use the terms
“nanotechnology ” and “molecular technology " interchangeably
to describe the new style of technology. The engineers of the
newzgechn()logy will build both nanocircuits and nanomachi-
nes.

Mais cette représentation particulierement trouble de
I'hybride dont on voit la manifestation dans «Le bernard-l'ermite
(robot 1D » rappelle également certains passages d’'un ouvrage de
Paul Virilio intitulé (comme par hasard!) L'art du moteur, qui
s'intéressent notamment a' la’ technologie des prothéses
aujourd’hui, sous toutes ses formes. Cet ultime narrateur y fait
penser. Le premier passage que je citerai a une dimension artisti-
que et essentiellement ludique. Virilio cite un showman australien
du nom de Sterlac:

Se prétendant le survivant de P'ére physiologique mais aussi de

celle de 1a philosophie, il explique: «J'ai commencé au cours de

mes performances 4 me poser des questions sur LE DESIGN

DU CORPS HUMAIN, et plus je travaille, plus je crois que le

corps est désormais obsoléte! {...} La déconstruction ne devrait

pas étre seulement celle du langage [...] mais celle de notre

physiologie, origine et fin de notre perception du monde. La

limite ultime de la philosophie c'est la limite physiologique, nos
faibles capacités organiques, notre vision pan-esthétique du
monde.:. En fait, je pense que l'évolution arrive 3 son terme

lorsque la technologie envahit le corps humain », 24

Un autre passage concerne cette fois la technologie médicale

23 K. Eric Drexler, Engines of Creation: The Coming Era of Nanotechnology,
New York, Doubleday, 1986, p. 4-5. Je remercie Daniel Canty qui m'a fait
connditre ce livre.

24 Paul Virilio, L'art du moteur, Paris, Galilée, 1992, p. 143-144.
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Non content d'assister linvalidité des para et tétra-plégiques
avec des prothéses externes — fauteuil roulant ou systéme
dassistance au pilotage automobile pour les grands invalides —
on prépare depuis peu, grice a des électrodes implantées dans
les jambes du patient et commandées par un micro-ordinateur,
une prothése interne celle-13, le systeme électronique devant
fournir aux muscles déficients les stimulations qui lui viennent
normalement de la moelle épiniére, I'homme pédestre devenant
a l'exemple des voiturettes électriques, un homme électromo-
bile... 2

Voila qui souléve d'intéressantes questions: depuis le début
des temps, la plupart des inventions techniques ont été soit des
substituts du corps humain (d’activités physiques), permettant de
soulager celui-ci ou” d’améliorer sa condition, soit des substituts
d’activités mentales. Dans les exemples donnés par Virilio, on a
I'impression d’'un renversement propre aux développements tech-
nologiques contemporains: en voulant aider I'étre humain (en
améliorant sa condition physique, en lui permettant de pousser
plus loin des expériences artistiques), on le rapproche de la
machine, faisant de lui un objet hybride, presque un «quasi-objet-.
Faut-il porter la-dessus un jugement moral, éthique? Y a-t-il lieu
de s’insurger contre ce rapprochement avec la machine? Comme
le rappelle justement Serge Robert, les «différentes conceptions sur
la nature des machines sont elles-mémes dépendantes de concep-
tions sur les relations entre la matiére et lesprit» 2.

Il n'y a pas lieu ici de s'attarder sur ces questions qui mérite-
raient de longs développements. Ce qui m'importe surtout de
souligner, c’est le rdle que peut jouer la fiction dans ce type de
débats, en déplacant les enjeux pour les faire voir autrement. La
manufacture de machines, en évitant tout didactisme (ce n'est
surtout pas lI'intérét de la fiction), pousse le lecteur a s’interroger
sur les définitions de I'étre et de la machine, sur celles de Pesprit
et de la matiére. Le livre place le lecteur devant des interrogations
cognitives propres a une époque ou, paradoxalement, la notion
de progres, avec les connotations positives et lyriques qui l'ont
accompagnée pendant plus d’un siecle, provoque soit un profond
scepticisme, soit le rejet, alors méme que le développement des

25  Ibid., p. 165.
26 Serge Robert, <Réflexion épistémologique sur lintelligence artificielle...«, op.
cit,, p. 175. :
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technologies nous oblige a constater qu’il est plus rapide que
jamais (pour le meilleur et pour le pire). En proposant tout au
long du recueil divers types d’automates, qui rendent compte, sur
le plan fantasmatique, de tout un parcours techno-historique,
Louis-Philippe Hébert exprime, par le biais de la fiction, ce que
Jean-Gabriel Ganascia écrivait dans un récent ouvrage:

Peu a peu, graduellement, la machine a perdu sa substance
physique: de lourde, elle est passée a légeére; du visible il ne
reste quune figure de diffraction, infime altération de la lumiére
réfléchie par ce minuscule carré enfoui dans une forét de con-
nections électriques. %7

Les trois «Robots» conduisent, en accéléré, a une pareille
réduction. De I'horloge (monumentale, dans «L’horloge musi-
cale»), le lecteur est transporté jusqu’a la nanotechnologie.

Une fiction comme La manufacture de machines de Louis-
Philippe Hébert rend compte de ces transformations progressives,
qui sont d’ordre écologique (I’environnement social change),
épistémologique (les fondements de la réalité sont modifiés) et
littéraire (ces modifications ont bien sGr des incidences sur le lan-
gage; la maniére de représenter le monde est évidemment trans-
formée par la nouvelle perception que nous en avons, ce qui est
dii en grande partie a ces automates).

David Porush écrivait récemment que «les frontiéres entre
I'épistémologie rationnelle de la science et Iépistémologie irra-
tionnelle de la littérature sont en train de disparaitre. Il en résulte
un nouvel ordre de discours, dont les discours littéraires et scien-
tifiques de I'ére postmoderne nous laissent déja entrevoir les pre-
miers signes. Dans cette transformation qui nous conduira au-dela
de la postmodernité, I'ordinateur est appelé a jouer le role
d’entremettenr»*8. A sa maniére, La manufacture de machines en
donne un apercu, en obligeant le lecteur a réfléchir sur la place
de l'automate dans la société postindustrielle ot les nouveaux
systémes de communication et leur multiplication, a I'ére de la
virtualité, transforment radicalement notre conception. du temps,
de I'espace et du réel.

27 Jean-Gabriel Ganascia, L'intelligence artificielle, Paris, Flammarion, coll.
«Dominos», 1993, p. 14.

28 - David Porush, «Voyage d Eudoxie: I'€mergence d'une épistémologie post-
rationnelle dans la littérature et dans la science», TLE, n° 11, 1993, p. 162
(-Epistémocritique et cognition 2-).



