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Lettres de Milady Juliette Catesby de Marie-
Jeanne Riccoboni: lecture d’une délinquance

Lucie Joubert, Queen’s University

Marie-Jeanne Riccoboni, actrice puis écrivaine du dix-
huitiéme sieécle frangais, que I'on a redécouverte il y a quelques
années, consacra une grande partie de sa vie 4 la correspondance
réelle et 4 la correspondance de fiction dans des romans dits épis-
tolaires. Si Laclos, en épigraphe, plaga Les liaisons dangereuses
sous le patronage de La nouvelle Héloise!, Madame Riccoboni ne
put bénéficier d'une telle source dmsplratlon ni subir cette
influence. Selon Joan Hinde Stewart, cette femme avant-gardiste
avait devancé le grand Rousseau de plusieurs fagons: d’abord,
par la forme épistolaire qu’elle adopta dans ses romans Lettres de
Fanni Butlerd et Lettres de Milady Juliette Catesby?, avant méme
que ce genre ne devienne, dans le sillage de La nouvelle Héloise,
le principal outil de fiction de la seconde moitié du siécle; par le
contenu de ses romans, ensuite, qui fait d’elle une des rares prati-
ciennes du «roman d’analyse»?.

Bien sdr, on pourrait répliquer que Madame Riccoboni, mal-
gré le caractere novateur de son ceuvre, s'inscrivait tout de méme
dans le prolongement d’'une tradition épistolaire qui avait déja
atteint un haut niveau de raffinement dans I'expression, chez
Madame de Sévigné, entre autres, et plusieurs -de ses contempo-
rains. Le glissement de la lettre réelle, c’est-d-dire cet instrument
de communication entre deux individus, vers la lettre fictive, qui
reléve alors de la technique romanesque bouleverse cependant
les enjeux du «pacte d’'intimité»4 implicite entre les correspon-
dants et en modifie les conditions de lecture.

1 René Pomeau, Laclos ou le paradoxe, Paris, Hachette, 1993, p. 133.

2 Le titre complet de 'ouvrage est le suivant: Lettres de Milady Julielte Catesby
a Milady Henriette Campley, son amie. Jutilise la forme abrégée pour des
raisons de commodité.

3 Joan Hinde Stewart, The Novels of Mme Riccoboni, Chapel Hill, University of
North Carolina, coll. «Essays», n° 8, 1976, p. 31.

4 L'expression est de Vincent Kaufman, dans L'équiroque épistolaire, Paris,
Minuit, coll. «Critiques, 1990, p. 159.
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Dans un cadre fictionnel, en effet, nul besoin de supputer
lauthenticité du propos ou lintention du destinateur >; la men-
tion générique efface dés I'abord la moindre’ ambiguité. Tout au
plus pourrait-on convertir le mouvement de la lettre privée ren-
due publique en une intention de l'auteure de faire vrai au point
de donner l'impression au lecteur qu’il s’est soudain introduit
dans une réalité entre deux correspondants inconnus. Mais puis-
que C'est 13, au fond, le désir — méme partiel — de toute fiction,
il faut plutdt s’attarder aux conséquences de ce virage dans le
contrat de lecture, 3 savoir le réle du lecteur.

A la relation destinateur/destinataire qui prévaut dans la cor-
respondance se substitue un nouveau type de dichotomie, elle-
méme 3 deux dimensions: d'une part, il y a les correspondants fic-
tifs 4 l'intérieur de I'ccuvre qui se lisent mutuellement et se
répondent; d’autre pan, le lecteur — «le tiers» — et, par un mou-
vement circulaire assez ironique, I'auteure, qui retrouve soudain sa
nécessité dans le contexte du roman épistolaire, aprés avoir vu son
importance estompée par les récentes théories narratologiques et
leur parti pris pour un narrateur comme instance d’énonciation. Le
fait de proposer au public une correspondance inventée cristallise
en effet la présence de Madame Riccoboni et léve 'équivoque sur
I'instance qui, prosaiquement, «fait parler» les personnages.

Cette transparence de l'intention éclipse donc le rdle de la
narratrice pour réactualiser celui de l'auteure, phénoméne que
I'on peut observer fréquemment dans l'écriture au féminin. L'affir-
mation de soi, dans la littérature contemporaine des femmes plus
particuliérement, a résisté a la fameuse «mort de l'auteur», selon
une expression consacrée ou le masculin prend tout son sens.
Madame Riccoboni, 4 cet égard et loin des débats narratologi-
ques, invite 4 une lecture neuve d'une société donnée; la fiction
ici sert de filtre dans la mesure ou elle permet d’échapper au
piége restrictif du roman «a clés» sans toutefois gommer une
caractéristique essentielle de 'ouvrage: le regard féminin qui se

5 Cette question, fort intéressante par ailleurs, a été longuement débattue dans
les pages de cette revue; voir Daphni Baudoin (dir.), «Authenticité et littéra-
ture personnelle-, Tangence, n® 45, octobre 1994 et plus particulierement le
texte de Manon Brunet «La réalité de la fausse lettre. (p. 26-49) qui appro-
fondit encore davantage la réflexion sur I'honnéteté de I'épistolier, son inten-
tion esthétique souvent virtuelle, et le lectorat qui s'immisce dans un proces-
sus privé.
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pose sur les gens et les choses® et dont I'option de généricité
méme commande 'orientation de la lecture. ‘

Traditions et innovations

On lit avec plaisir les passions mises en scéne par Madame
Riccoboni: un plaisir décuplé peut-étre par le sentiment que des
circonstances sociologiques et littéraires différentes auraient pu
laisser dans l'oubli de tels testaments. La tentation de succomber
au charme de I'exotisme de cette voix au féminin venue d'un
autre siécle comporte toutefois quelques dangers; on risque plus
aisément, a cause de I'écart temporel, de confondre tradition et
innovation. '

Ainsi pourrait-on se méprendre sur 1a question de l'identité.
L’auteure frangaise, au nom i consonance italienne, rédige, dans
un procédé récurrent, des correspondances fictives qui prennent
place dans la haute société britannique: Milady Juliette Catesby,
dans le cas présent, voyage de Winchester au chiteau d’Hastings
et évoque Paris comme une lointaine contrée. Il serait fort mal
venu de faire un lien entre ces identités éclatées et une quelcon-
que recherche de soi, élément qui caractérise pourtant un grand
nombre de textes féminins contemporains; l'histoire littéraire
regorge d’exemples apatrides du genre et Madame Riccoboni, en
optant pour ce procédé, cédait simplement 2 une mode de
I'époque qui popularisait les us et coutumes britanniques ’.

La quéte d'une identité se trouve bien en de¢a de ces évi-
dents repéres géographiques, habilement camouflée entre les
lignes de la correspondance et les anecdotes successives d’'une
passion qui renaitra de ses cendres. Aprés avoir ét¢ abandonnée,
pour d’obscures raisons, par I'amant qu’elle comptait épouser et
qui s’est marié i une autre, Milady Juliette Catesby, dévastée, doit
littéralement se recomposer pour survivre ; 4 travers sa Correspon-

6 Larbitraire apparent de ce parti pris de lecture puise sa source dans une opi-
nion avancée par plusieurs théoriciennes québécoises. Témoin Lori Saint-
Martin: «Les ccuvres féminines sont déterminées par une culture des femmes
en tant qu'expérience collective différente de celle des hommes et [...] elles
doivent étre lues ainsi», Malaise et réwolte des femmes dans la littérature que-
bécoise depuis 1945, Québec, Les Cahiers de recherche du GREMF, 1989,
p- 3L

7 Joan Hinde Stewart, op. cit., p. 32.
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dance assidue avec son amie Henriette, elle tentera de se redéfi-
nir dans un jeu complexe de comparaisons-supputations né d’une
observation précise et lucide de son entourage.

Les lettres constituent des réflexions, dans les deux sens du
terme, qui donnent i voir une galerie de personnages féminins
soupesés, évalués, par une femme trahie qui cherche la recette
du détachement, l'attitude 4 adopter pour ne plus souffrir. «Je
cherche 1 m’occuper des autres pour éloigner les idées qui me
raménent 4 moi-méme-8, dit-elle. La fuite hors de soi n’est pas
aisée; I'image obsédante de linfidéle s'impose i son esprit mal-
gré sa volonté. Cependant, la force psychologique du personnage
réside dans sa capacité A s’extirper, momentanément du moins,
du marasme émotif pour porter attention a autrui et, d’'une cer-
taine fagon, opposer une résistance i la douleur morale. Cette
attitude contraste alors avec une idée courante au siécle précé-
dent stipulant que la femme, de par sa «féminité» est naturelle-
ment disposée 4 écrire sur I'amour et surtout 4 s’abimer dans les
inévitables souffrances que lui occasionnera la passion?.

Ces séquences dérivatives que ménage Madame Riccoboni i
son héroine permettent justement i l'auteure de «construire» le
caractére de Juliette, c'est-d-dire de mieux le définir pour le lecteur
qui voit alors s’€laborer sa pensée profonde. La lettre IV, par exem-
ple, est presque entiérement consacrée i Lady Howard; 'apparente
superficialité de 'amorce du personnage ne doit pas tromper:

Lady Howard est une trés petite femme, assez jolie, point
coquette, trop négligée méme: elle conduit sa maison, [...]
traite sérieusement les moindres détails et se fait une grande
affaire de la plus petite chose. [.. ]

Il serait singulier que cette ménagére elt plus de mérite que
nous: il est au moins bien sGr qu’elle a plus de bonheur. [..]
son adme est sans cesse ouverte a I'impression du plaisir... Quel

8 Marie-Jeanne Riccoboni, Lettres de Milady Juliette Catesby. Roman, Paris, Des-
jonqueres, 1983, p. 11. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront indi-
quées dans le texte aprés la citation.

9 Voir l'intéressant article de Katherine A. Jensen, -Male Models of Feminine
Epistolary; or, How to Write like a Woman in Seventeenth-Century France»,
Elizabeth C. Goldsmith (dir.), Writing The Female Voice. Essays on Epistolary
Literature, Boston, Northeastern University Press, 1989, p. 2545, dans lequel
elle identifie les caractéristiques de la «féminité» telles que vues par centains
auteurs du dix-septiéme siécle qui écrivaient des lettres fictives signées de
noms de femmes, entretenant ainsi un tenace malentendu.
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plaisir, me direz-vous? Eh ma chére Henriette, il en est de tant

de sortes! une longue étude de nous-mémes, notre raison, nos

connaissances nous rendent-elles plus heureuses? Je ne sais

quelle idée les autres peuvent avoir de cette lumiére qu’on
nomme esprit; elle se peint 4 mon imagination comme un flam-
beau ardent, qu'un coup de vent vient de souffler; il luit un
peu dans l'ombre et ne la dissipe qu'a demi: sa faible clarté
suffit pour montrer qu’'on marche sur les bords d'un précipice
mais non pas pour faire apercevoir I'endroit glissant ou le pied
peut manquer. On tombe, ma chére; et quand on a roulé
jusqu'au fond, on a l'avantage de réfléchir et de se dire, tout
froissé de sa chute, que si on avait mieux vu, on ne serait pas

1a. (p. 14-16)

Ce large extrait illustre le fonctionnement des réflexions de
Juliette Catesby; une observation sur une femme donnée conduit
au développement d'une pensée qui déborde vite le cadre de
I'individuel pour rejoindre le collectif. Une telle ouverture per-
met alors de relativiser un drame intérieur personnel pour abor-
der une question plus générale. Ici, Juliette relance le débat
rendu célébre, par Moliére entre autres, de I'accés des femmes i
la connaissance. La déconfiture de la narratrice donne i lire
I'échec ou i tout le moins le peu d'utilité de I'entreprise ; consta-
tation déprimante, s'il en est, d'une femme trop blessée dans ses
espoirs amoureux pour évaluer sur I'heure le privilége d’étre cul-
tivée. _

L’'intérét du doute soulevé par Madame Riccoboni chez
Juliette réside cependant dans le fait que l'exercice s'effectue de
Uintérieur. 1l n’y a pas mise en scéne d'une savante ridicule don-
née en piture 4 un public qui aura tot fait de juger celle qui pré-
tend en savoir autant que 'homme; on assiste plutét a I'exposi-
tion des interrogations d’'une femme intelligente, absolument
dépourvue de complaisance envers elle-méme, dégue par la vie
et obligée de mettre en opposition ses connaissances et sa pas-
sion plutét que de fusionner ces deux aspects fondamentaux de
son existence. A quoi peut bien servir tout ce bagage intellectuel,
toute cette lucidité, s’ils ne permettent pas au moins d'espérer le
bonheur? La franchise de Juliette trouvera siirement écho chez la
lectrice contemporaine qui, dans une conjoncture totalement dif-
férente entrainant d’autres conséquences, ne s'en trouve pas
moins devant un dilemme assez similaire.

Madame Riccoboni a aussi, dans I'ensemble de son ceuvre et
plus manifestement dans le roman qui nous intéresse, renversé



Lucie Joubert

61

lidée regue de la rivalité entre femmes°; le crépage de chignons
folklorique fait place a2 une amitié indéfectible entre Juliette, la
narratrice, et sa fidéle destinataire Henrietté. La relation entre les
deux femmes, exemple avant I'heure de la solidarité féminine
recherchée par les féministes, est empreinte d'une grande fran-
chise et écarte la moindre coquetterie. Juliette peut ainsi dévoiler
a sa correspondante des états d’dme extrémes qu’elle cache au
reste de 'entourage.

La lettre est bien sir un exutoire 4 la déroute intérieure; la for-
mulation des confidences au moment de crises émotives aigués
met en relief 1a profondeur de la confiance accordée a Henriette.
«Mon Dieu, est-ce votre amie, est-ce une femme sensée, qui est si
peu d'accord avec elle-méme? Ma bonne, ma tendre amie, aimez-
moi pour nous deux, car je me hais bien fort» (p. 86). Dans les. lut-
tes intimes qu'elle se livre 4 elle-méme, dans sa résistance et son
entétement 4 ne pas consentir 4 revoir 'amant infidéle, Juliette
constitue son unique ennemie. Vaincue par moments, elle remet
littéralement son étre entre les mains de sa correspondante qui se
charge alors de réparer la situation. Juliette écrit ainsi, dans une let-
tre a Milord Carlile, aprés la rupture avec Milord d’Ossery: «Cette
aimable fille me ramena insensiblement 3 moi-méme-~ (p. 74).

Présence discréte — en partie 3 cause de la construction du
roman sur laquelle on reviendra — mais constante, Henriette
écoute, console, gronde doucement mais ne juge pas; ce person-
nage féminin d'une indéfectible loyauté, récurrent chez Ricco-
boni!l, se. trouve, paradoxalement, 2 la fois éloigné et profondé-
ment impliqué dans le conflit intérieur de Juliette. Loin par la
distance évidente qui sépare les correspondantes, mais aussi
tenue 4 I'écart symboliquement par la nécessité romanesque
d’assumer le role extérieur de «planche de salut» a laquelle se
raccroche Juliette, Henriette maintient 'équilibre de son amie. «Je
le hais... Je me hais... Je vous aime toujours» (p. 112), écrit
encore Juliette. Cette constance dans les sentiments d’amitié se
cristallisera 2 la toute fin du roman; mariée depuis peu i Milord
d’Ossery, la narmratrice réitére son pacte de fidélité: «Point de
fétes, de bals sans ma chére Henriette; je dirais point de plaisirs
si la personne qui suit ma plume des yeux n’était déja un peu

10 Janet Todd, Women's Friendship in Literature, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1980, p. 353. '
11 Janet Todd, op. cit.
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jalouse de ma tendre amitié» (p. 174-175). Ainsi, le besoin d’'une
relation intime et privilégiée avec une femme ne s’incline pas,
dans ce roman, devant 'abandon amoureux.

Outre les ressources de I'amitié féminine, Madame Riccoboni
explore les méandres de la condition des femmes de son époque;
selon Arlette André, «son féminisme vise i3 modifier le comporte-
ment de la femme, plutét qu’a changer les structures sociales. [...]
On découvre [...] fréquemment les flambées d'une révolte pure-
ment verbale, qui tourne court»'2, Ce constat peut en effet syn-
thétiser 'ensemble des renoncements auxquels sont contraintes
les héroines de Madame Riccoboni 13, Juliette Catesby, cependant,
au cours de lintrigue romanesque, doit au contraire renoncer d
renoncer i son amant; les chemins de I'expression de ses convic-
tions féministes trouveront donc d’autres sentiers...

La narratrice exprimera en effet un profond désir d'égalité en
des termes non équivoques dans une lettre 4 son ami Milord
Carlile: «Dans cette route difficile oli nous voyageons ensemble,
le ciel nous a placés sur la méme ligne; je puis marcher votre
égale et je n"admets point de distinctions entre des créatures qui
sentent, pensent et agissent de méme» (p. 46). L'allusion méta-
phorique 4 Dieu indique bien que l'assurance de I'égalité entre
les sexes émane d’une instance incontestable. En méme temps
constat et profession de foi, cette affirmation trouve écho ailleurs,
dans certaines observations, encore bien contemporaines toutes
proportions gardées, des différences fondamentales entre les
hommes et les femmes:

Heureux hommes, combien la différence de I'éducation, les
préjugés, 'usage donnent d’avantage a ce sexe hardi qui ne
rougit de rien, dit et fait tout ce qu’il veut. [...] Bas quand il
désire, fier dés qu’il espére, ingrat lorsqu’il obtient... (p. 29)

12 Arlette André, «Le féminisme chez Madame Riccobonis, Studies on Voltaire
and The Eighteenth Century, Oxford, The Voitaire Foundation at the Taylor
Institution, 1980, n°® 193, p. 1993. )

13 Voir plus en détails ce méme article d’Arlette André qui «fixe les limites de
ce féminisme-, p. 1993. Les exemples de I'auteure, 3 mon avis, bien que per-
tinents, me semblent évacuer la question du contexte social du xvin® siécle.
Le féminisme de Madame Riccoboni, ne s'inscrivant pas dans un long pro-
cessus collectif — comme ce fut le cas dans notre siécle —, était une démar-
che personnelle donc i rayonnement réduit. Il n'est pas éonnant alors de
découvrir, dans son ceuvre, une foule de personnages jouant le réle d'oppo-
sants pour battre en bréche toute velléité de pouvoir.
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La lucidité ne facilite pas la vie de Juliette, loin de 13. La révé-
lation du motif de la fuite de son amant — dans un moment
d’égarement, il a séduit une pauvre fille, 'a mise enceinte et l'a
épousée pour la sauver du déshonneur et du suicide dont elle le

menagait — l'améne a s’exprimer une fois de plus sur le fossé qui
sépare les sexes:

leur coeur et leurs sens peuvent agir séparément; ils le préten-
dent au moins et par ces distinctions qu'ils prennent pour
excuse, ils se réservent la faculté d’étre excités par I'amour,
séduits par la volupté ou entrainés par I'instinct. [...] Mais cette
excuse qu'ils prennent, ils ne la regoivent pas; remarquez cela:
ce qu'ils séparent en eux, ils le réunissent en nous. C'est nous
accorder une grande supériorité dans notre fagon de sentir,
mais faire naitre en nous une terrible incertitude sur l'espéce
des mouvements qui les portent 4 désirer de nous posséder.
(p. 167-168)

Deux poids, deux mesures dans cette citation qui porte
encore une fois les marques de ce «nous~ collectif dont il a été
question plus haut. La clairvoyance de la narratrice et ses doutes
sur la nature des sentiments qu’elle inspire a 'homme ne 'empé-
cheront pas de I'épouser. Cette victoire du cceur sur la raison a
fait des sceptiques parmi les analystes de Riccoboni; Joan Hinde
Stewart émet, non sans ironie, des réserves quant a l'intelligence
de cette union: «Juliette peut bien épouser Ossery et atteindre un
certain épanouissement, mais il subsiste un fort doute que cette’
femme délicate et introspective pourra trouver un partenaire
authentique dans le type d’homme qu’est Ossery»14,

Une telle réticence est sans doute motivée, outre la percep-
tion générale qu’'on a du personnage, par les derniéres pages du
roman. Milord d’'Ossery écrit a Henriette: «Elle est 3 moi, pour
jamais 4 moi! Plus de Milady Catesby» (p. 173). Le compliment a
plutdt la consonance d'un constat de décés; la Juliette d’avant
Ossery a disparu. La nouvelle épousée aurait-elle senti le dang\ger
pour répliquer ainsi, aussitdt: «En vérité on m’a mariée si vite; si
vite, que je crois de bonne foi que le mariage ne vaut rien»
(p. 173-174)?

14 Joan Hinde Stewart, op. cit,, p. 119 (je traduis trés librement).
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Huis clos et ironie

Madame Riccoboni a privilégié, dans sa construction roma-
nesque, une correspondance i «sens unique ». Les lettres provien-
nent exclusivement de Juliette Catesby et sont destinées 2 la
fidele Henriette 13, Si le procédé se révéle colteux dans l'étude
d’une relation épistolaire authentique en ce qu'il occulte le point
du vue du destinataire, il fournit au contraire dans un cadre fictif
une plus grande latitude d’inteprétation: au lieu de se substituer i
la narratrice 16, le lecteur tend i s’identifier 4 la destinataire et a
deviner le contenu des lettres auxquelles il n'a pas accés. La
tiche lui est facilitée, toutefois, par 'emploi récurrent de litalique
qui indiquent la reprise d’'un propos antérieur: «Vous craignez
que vos lettres ne soient longues, qu'elles me fatiguent, vous, ma
chére Henriette, penser que vous pouvez me fatiguer!» (p. 84)

Cette astuce typographique sert d’autres effets comme la pos-
sibilité de répondre 4 un tiers par Henriette interposée : «me voila
i cinquante milles de Londres et je ne suis point morte: assurez-
en Milord Carlile. Malgré ses prédictions, je ne me suis point éva-
nouie au pied du premier bétre» (p. 9). Ou encore, par ce moyen,
Juliette se cite elle-méme, sous I'impulsion du moment, conférant
au texte un caractére de parfaite synchronicité: «[Sir Henryl est
prés, tout prés de moi... il lit presque ce que j'écris... je voudrais
qu’il le 1at pour lui apprendre... je continue exprés... Milord,
pardon, vous permettez... 1l s’incline, soupire et reste» (p. 25).
Litalique, enfin, permet au lecteur de présumer de la totale hon-
néteté de l'épistolaire dans ses références 4 autrui en désignant,
dans une substitution du’ discours direct par l'indirect, les paroles
pronoricées textuellement: «[Sir Henryl a remarqué de longs sou-
pirs qui m’échappent; il se doute qu’il y a un secret d une de mes
bottes [...] 1l est fort étonné que je vous écrive tous les jours»
(p. 13). i

Le lecteur constitue en principe le dernier maillon de la
chaine de réception. Force est de constater, pourtant, que cette

15 Seules exceptions: deux lettres i la toute fin, de Milord d’Ossery et de
Milady d'Ormond, adressées 3 Henriette, toujours; Stewart explique cette
entorse 3 la structure générale par la volonté de traduire la joyeuse .confu-
sion des jours entourant le mariage et de signifier que d'Ossery fait mainte-
nant partie de la vie et de la correspondance de Juliette. Voir Joan Hinde
Stewart, op. cit., p. 47-48.

16  Voir Manon Brunet, loc. cit, p. 30-31.
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correspondance assidue donne l'impression d'un huis clos au

féminin jalousement gardé. Ainsi, lorsque la narratrice écrit 4 une

tierce personne, Milord Carlile en I'occurrence, elle enchisse cette

missive dans une lettre 3 Henriette, faisant de son amie le témoin

de ses moindres mouvements épistolaires. Les étapes de ses -
retrouvailles avec Milord d’Ossery, que Pon suit grice 2 une cor-

respondance entre les deux amants, obé&iront au méme procédé,

comme si la réconciliation définitive ne pouvait se faire sans le

consentement de la discréte Henriette.

L'insertion des lettres extérieures au strict échange entre
Juliette et son amie n'est pas gratuite; elle sert en fait d’amorce a
la narratrice pour une autocritique sans complaisance qu’elle tient
a effectuer devant témoin. Aprés avoir recopié une lettre assez
dure qu’elle destinait 2 Milord d’Ossery, Juliette se relit et se juge:
«Ne trouvez-vous pas, ma chére Henriette, une espéce de faus-
seté dans cette fagon d’écrire [...] N’elt-il pas été mieux [...]
d’avouer ma véritable situation 4 son égard ; de dire Je vous aime
Deut-étre encore, mais je ne vous estime plus, je renonce d vous»
(p. 103).

On remarque au passage une nouvelle utilisation de l'italique
qui cette fois exprime le «non-écrit». I faut aussi s’arréter, pour
paraphraser Juliette, sur ces «fagons d’écrire »; Madame Riccoboni,
en effet, a su ménager des styles différents pour chacun des inter-
venants de la correspondance «recopiée~» par I'héroine. Le style
de la Comtesse de Sunderland, par exemple, est plus altier, plus
sobre, sans les exclamations qui scandent le discours de 1a narra-
trice, et évite toute spontanéité; l'ensemble n’est pourtant pas
froid et suscite une vague admiration chez Juliette qui, sans parta-
ger ses idées, s’incline tout de méme devant tant de controle de
SOi.

" L'auteure fait de ce style une affaire de personnalité et d’iden-
titd : dans la lettre XI, Juliette remarque: «Ah ma chére Henriette,
vous aimez Milord Carlile bien plus que vous ne le croyez! Vous
prenez son style sans vous en apercevoir» (p. 39). La longue let-
tre explicative de Milord d’Ossery est pour sa part bitie comme
un exercice de rhétorique visant 4 prouver non pas son inno-
cence mais sa bonne foi et fait contraste avec les emportements
de Juliette; la narration détaillée des événements qui ont jadis
mené 4 la rupture renoue avec une linéarité plus traditionnelle
qui s’était estompée dans une correspondance pourtant tenue
quotidiennement. Le discours rationnel de 'homme, ici, explique
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pour convaincre : I'opération est une réussite, semble-t-il, puisque
I'amante blessée pardonne. Madame Riccoboni, en poussant ainsi
son héroine dans les bras de d’Ossery, n'en trahit pas pour autant
son pacte de complicité féminine: le plaidoyer de I'amant suscite
d’abord chez Juliette une sympathie... pour Jenny, I'épouse
défunte, qu’elle plaint d’avoir été si malheureuse malgré le
mariage qui la sauva du déshonneur!

La communication épistolaire implique une distance entre les
deux correspondants, cela va de soi; cette méme distance
devient, chez Madame Riccoboni, propice i l'expression d'une
certaine ironie, c’est-d-dire 4 un recul vis-i-vis des gens, des
choses mais surtout de soi-méme. Juliette, par auteure interposée,
manie les outils rhétoriques avec dextérité pour créer des effets
savoureux, comme ces mots antithétiques qui, .par leur juxtaposi-
tion, donnent i lire un piquant contraste: «Enchantée de son
nouvel état, fune veuve qui n’a pas tout a fait vingt ans] vient ici
passer I'année de son deuil, seulement pour méditer en repos sur
le choix qu’elle fera, lorsque la bienséance lui permettra de rem-
placer un vieux qu'elle haissait de tout son caeur» (p. 17).

La finesse de la formulation et le secret — fallacieux, il est
vrai — de cette correspondance incite, dirait-on, le lecteur a
Iindulgence face i des commentaires railleurs: «Belle en tout
point, belle depuis le matin jusqu’au soir [...] Si on lui adresse la
parole, elle est si persuadée qu'on va lui faire un compliment,
qu’un signe de remerciement précéde toujours son attention»
(p. 27). Méchante sans doute, cette observation n'en démontre
pas moins la perspicacité d'une spectatrice qui fouille les dmes
pour les démasquer. Madame Riccoboni maitrise aussi bien I'art
du sous-entendu: la périphrase «I'époux de Jenny Monfort»
(p. 92) sous la plume de Juliette suffit 4 rendre le sentiment de
profonde trahison qui anime la narratrice; de méme, I'expéditive
gradation contenue dans la courte phrase «Vous mourriez d’envie
que Sir Henry parlit; eh bien, le voild déclaré, proposé et refusé!
» (p. 113) traduit la célérité avec laquelle elle a réglé le cas du
malheureux soupirant...

Au-dela de l'anecdote, il faut cependant noter un resserre-
ment significatif des notes ironiques 3 mesure que Juliette voit se
rapprocher I'éventualité, 3 peine concevable quelques jours aupa-
ravant, d’'une réconciliation avec Milord d'Ossery. Les remarques
auto-ironiques, c’est-i-dire celles que Juliette se destine a elle-
méme, témoignent de sa lucidité en toutes circonstances: ainsi,
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toute i la préparation du mariage de Sara, elle écrit: «Je suis gaie,
ma chére; je commence i reprendre le gott des amusements; je
ne veux pas examiner la cause de ce changement, je trouverais
peut-étre... Nallez pas croire que le mariage de Sara soit un pré-
texte pour célébrer la convalescence de ce pauvre Comte...»
(p. 129). Donnant elle-méme les clés d’interprétation de son anti-
phrase, Juliette, en se moquant de ses faux-semblants, reste fidéle
au contrat de transparence qui la lie 4 Henriette. Tout comme
dans cet autre exemple, qui, sur un mode sentencieux, annonce
le dénouement 3 venir: «Je suis fichée d’avoir envoyé cette
lettre : on dit qu'entre des amants brouillés un reproche est le
préliminaire d’'un traité de paix» (p. 134).

Si Juliette se refuse 4 la complaisance, elle ne ménage pas
non plus I'objet de ses tourments. Les commentaires se font d’ail-
leurs plus cinglants 2 mesure qu’elle se sent sur le point de fai-
blir et de consentir au retour de 'amant prodigue, comme si, par
la distance artificielle de lironie, elle cherchait A creuser l'écart
entre elle et celui auquel elle peut de moins en moins résister.
Assurée du rétablissement d’Ossery, elle se moque allégrement
de la maladie qui vient pourtant de lui coiter bien des inquié-
tudes : ' '

Oh, ces hommes! ces hommes! Remarquez-vous comment ils
savent tirer parti des événements: lorsque les moyens de nous
subjuguer semblent leur manquer un incident imprévu, un
hasard, une maladie les raménent vers le but qu’ils s'étaient
proposé. [...] Quand ils ne savent plus que faire, ils ont la fié-
vre, ma chere, ils n’ont plus qu'un instant a vivre [...] Ses torts
sont-ils diminués? Non, mais... il a éé malade. (p. 125-126)

Plus loin, apreés avoir lu la longue confession d'Ossery, elle
réplique, reproduisant par litalique le discours qui raconte «le»
moment d’égarement: «quelle aventure! ce cabinet... cette obscu-
rité... sa hardiesse... il appelle cela un malbeur... Joubliai mon
amour, dit-il.. . Ah, oui, les hommes ont de ces oublis» (p. 167). La
force méme de cette ironie du désespoir pratiquée surtout dans
les derniéres lettres trahit le combat intérieur: Juliette ne peut se
leurrer longtemps sur la nature de ses sentiments et le rempart
qu’elle croyait avoir érigé entre eux s’effrite aussitot. ..

Lironie dans cette correspondance constitue une forme de
délinquance par rapport au bon usage. Madame Riccoboni n'en
est pas 4 une infraction prés: ses écrits témoignent d’une liberté
de pensée et d’'une audace romanesque qui lui ont valu bien des
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critiques!’. Ses essais en traduction confirment, si besoin est, sa
soif d’organiser a sa guise le monde et le texte, dit-il appartenir a
un autre '8, Son ceuvre est I'expression d’une intelligence auto-
nome qui a anticipé 4 maints égards la pensée contemporaine et
traversé les siécles pour venir se greffer sans mal aux réflexions
actuelles des femmes.

17 Ceraines sont d'ailleurs bien méritées. Stewart écrit, au sujet de la lettre XX:
«Juliette continue de se demander, pendant qu’elle compose une page com-
pléte, ce que peut bien lui vouloir d’Ossery, s'exclamant “je ne peux écrire”
alors qu'elle continue 3 le faire: (op. cit, p. 49, je traduis librement).

18 Voir 4 ce sujet Stewart, op. cit, p. 32-34.



