Document generated on 08/11/2025 7:17 a.m.

Tangence

Dynamique de la référence en littérature : ’exemple de

Pécriture visuo-verbale d’Apollinaire

Anna Whiteside-St.Leger Lucas

Number 44, June 1994

La référence littéraire

URI: https://id.erudit.org/iderudit/025817ar
DOI: https://doi.org/10.7202/025817ar

See table of contents

Publisher(s)

Tangence

ISSN
0226-9554 (print)
1710-0305 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Whiteside-St.Leger Lucas, A. (1994). Dynamique de la référence en littérature :
Texemple de I'écriture visuo-verbale d’Apollinaire. Tangence, (44), 106-124.
https://doi.org/10.7202/025817ar

Tangence

Tous droits réservés © Tangence, 1994

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/025817ar
https://doi.org/10.7202/025817ar
https://www.erudit.org/en/journals/tce/1994-n44-tce662/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/

Dynamique de la référence en littérature :
I’exemple de I’écriture visuo-verbale
d’Apollinaire

Anna Whiteside-St.Leger Lucas

I Pour une théorie de la référence dynamique
1.1 Référence et référent

La référence relie une expression et ce a quoi celle-ci se ré-
fere. C'est la nature précise de ce lien qui intéresse le philoso-
phe — surtout le logicien. Le linguiste, par contre, et le philoso-
phe de la langue s’intéressent au phénomeéne de la référence en
tant qu’acte: tout leur effort est de décrire les différentes facons
de se référer.

Dans ce qui suit je prendrai pour acquis le point de vue de
Leonard Linsky !, corroboré par celui de Peter F. Strawson?, Keith
Donnellan3 et John Searle: 4 savoir, qu'on peut se référer a
quelque chose, que cela existe ou non, que cela soit réel ou non.
1l y a déja longtemps, Alexius Meinong a proposé deux modes
référentiels: Sein et So-sein («étre» et «sembler-étre»)’. C'est ce
modele que reprendra Linsky lorsqu’il affirmera qu’il y a bien ré-
férence lorsqu’'on demande si le pére No€l habite au pdéle nord.
Seule la force illocutoire (embrayeur du mode «sérieux» ou «non-
sérieux») 6 varie. Ses deux réponses le confirment: 1) Oui, il y ha-
bite; 2) Non, il n’y habite pas vraiment, c’est une fiction. Bien
entendu, la question et les deux réponses visent la référence exo-
phorique, la référence endophorique (7, 3) allant de soi. Or, ces
deux modes opérent dans le contexte extratextuel aussi bien

—

Referring, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1967.

2 1l s'agit de son travail plus récent ou il parle de la «story-relative» référence (In-
dividuals: An Essay in Descriptive Metaphysics, Londres, Methuen, 1959, p. 18).

3 «Reference and definite descriptions~, Philosopbical Review, n° 75, 1966,
p. 281-304.

4 «The Logical status of fictional discourse» New Literary History, n°® 6, 1975,

p. 312-319.

Dans Léonard Linsky, Referring, op. cit., p. 125.

Strawson, dans Individuals, p. 18, emploie une expression plus descriptive; «

story-relative reference» (référence reliée 2 I'histoire).

[s) V)]
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gu’(intra)textuel. Ils n’invalident en rien la référence. Plutot, ils
I'investissent d’'un bifocalisme qui a tout pour nous intéresser.

Autrement dit, le référent fictionnel n’est pas un leurre. Je
peux me référer 4 Emma Bovary, 4 Orphée, au rivage des Syrtes,
tout comme je peux me référer aux ouvrages qui les créent. Tout
le monde, aussi bien leurs auteurs, vous et moi, d’éventuels per-
sonnages fictionnels qui en parlent, peut se référer aux deux.
Méme une référence «fausse» ou «inexacte» n’entrave pas forcé-
ment la possibilité de la référence. Si je vous dis que votre chat
est en train de manger une souris, et que vous me répondiez que
ce chat-1i n’est pas le vbtre, mais celui d’en face qui lui ressemble
de loin, ou qu’en fajt ce n’est pas une souris mais autre chose, il
y a quand méme eu référence, puisque, tous deux, nous sommes
d’acg:ord qu’il s’agit de tel chat, quelle que soit la description don-
née’.

1.2 Signe et statut du référent

Toute discussion sur la référence implique, nécessairement,
le signe ternaire. Lorsque Ferdinand de Saussure parle du signe
binaire, c’est dans le but de débattre du signe proprement lin-
guistique (signifiant, signifié¢). Cependant, ceci ne justifie nulle-
ment le point de vue selon lequel le référent serait 4 jamais écarté
du signe. En essayant de limiter sa discussion au seul phénomeéne
linguistique, Saussure reconnait, tout simplement, le statut diffé-
rent du référent8. Mais c’est tout autre chose que d’en déduire,
comme le font bon nombre de ses disciples, 1) que le référent
doit forcément étre «réel»; 2) que référent et référence n'ont rien
a voir avec le signe! Drailleurs de nombreux théoriciens rempla-
cent le mot signifié dans leurs modéles du signe ternaire par «ré-
férence» ou un terme qui I'implique®.

7 Anna Whiteside-St.Leger Lucas, «Fiction et flottement référentiel», 4 paraitre
dans les actes des colloques Fiction I et II, Cerisy-la-Salle (1989) et Noésis a
Calaceite (1990), textes réunis et présentés par Didier Coste.

8 Pour une réfutation plus détaillée, tant sur le plan linguistique que philoso-
phique, voir Anna Whiteside-St.Leger Lucas, «Framing Fictional Reference >,
RSST, vol. 11, n® 1, 1991, p. 27-46.

9 Voir Anna Whiteside, «Conclusion: Theories of References, Anna Whiteside
et Michael Issacharoff (dir.), On Referring in Literature, Bloomington and In-
diana, Indiana University Press, 1987, p. 183-188.
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Si certains philosophes ont postulé un référent «réel», c’est
parce que ceux qui ont lancé le débat sur les liens entre une ex-
pression et son référent ont choisi de débattre de questions de lo-
gique. Ainsi, Gottlob Frege 10, par exemple, a voulu savoir si des
expressions référentielles différentes, telles L’Etoile du matin et
L’Etoile du soir, ou « Phosphorus» et « Hesperus» — des noms
propres —, pouvaient désigner une seule et méme réalité, soit la
planéte Vénus, mais vue 2 deux moments différents !!. La réponse
de Bertrand Russell a fait déraper la discussion vers des considé-
rations encore plus ontologiques pour aboutir a la conclusion
que la référence n’est possible que si le référent existe 2. Son
unique contexte est le monde réel et actuel. Charles Ogden et Ian
A. Richards n’ont rien fait pour dissiper cette interprétation étroite
de la référence lorsqu’en 1923, dans The Meaning of Meaning, ils
ont postulé leur célebre triangle: symbole — pensée ou réfé-
rence — référent.

THOUGHT OR REFERENCE

SYMBOL Stands for REFERENT
(an imputed relation)
* TRUE

Figure 1: le signe triadique selon Ogden et Richards

10  Gottlob Frege, «Uber Sinn und Bedeutung», Zeitschrift fur Philosopbie und
philosophische Kritik, n° 11, 1892, p. 25-50.

11 Le nom propre étant l'expression référentielle la plus universellement recon-
nue, et ce depuis fort longtemps (voir, par exemple Le Théététe de Platon).

12 Bertrand Russell, «On Denoting», Mind, vol. XIV, 1905, p. 479-93). (Réim-
primé dans Russell, Logic and Knowledge, London, Allen & Unwin, 1956,
p. 41-56)
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Mais ils ont quand méme tenu compte de la possibilité d’'une
trés longue chaine référentielle entre la référence (pensée ou
concept) et le référent (Napoléon, en l'occurrence).

Between the Thought and the Referent there is also a relation;
more or less direct (as when we think about or attend to a co-
loured surface we see), or indirect (as when we «think of» or
«refer to» Napoleon), in which case there may be a very long
chain of sign-situations intervening between the act and its refe-
rent: word — historian — contemporary record — eye-witness
— referent (Napleon). 13

Déja Tintervention de Phistorien, qui donne sa version de I'His-
toire, crée une Histoire partielle et partiale 4 partir d’annales, ré-
sultat partial, elles aussi, d’'un témoignage faillible et par trop hu-
main, de phénoménes contemporains. Pourtant ce témoignage
n’est jamais tout a fait contemporain, puisque le compte rendu
(oral ou écrit) re-présente des impressions aprés coup, et que la
linéarité de cette transposition-transcription est déja une interpré-
tation. L’intervention de l'historien, qui recrée sa version de
«I'Histoire», nous rappelle que cette prétendue réalité (Napoléon)
n’est qu'une chimére, méme si Napoléon a existé. Pourquoi sup-
poser que le Napoléon de lhistorien serait plus réel, plus vrai,
que celui dans Le rouge et le noir, par exemple?

1.3 Enonciation et référence

La preuve suffisante du non-sens de vouloir confondre réfé-
rence et considérations ontologiques est que je viens, malgré
tout, de me référer 3 deux Napoléon: celui de Stendhal et celui
d'un historien hypothétique. D’ailleurs, celui de Stendhal n’est
pas plus simple que celui des historiens. Dans le premier cas il
peut s’agir de Iimage romantique du héros militaire idéalisé par
un jeune ambitieux (Julien), de 'ennemi politique des ecclésiasti-
ques, d’'un Napoléon tout jeune, ou relativement 4gé, ou méme

13 «Entre la Pensée et le Référent il existe aussi un lien; plus ou moins direct
(comme lorsqu’on pense 4 une surface colorée ou qu'on la regarde attentive-
ment), ou indirect (comme lorsqu'on «pense 4» Napoléon ou qu'on «réflé-
chit» 4 lui) ; dans ce cas une trés longue chaine de situations transformées en
signes peut intervenir entre I'acte et son référent: mot — historien — compte
rendu contemporain — témoin présent — référent (Napoléon)». Charles K.
Ogden et Ian A. Richards, The Meaning of Meaning, Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1923, p. 11.
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d'un patchwork évocateur de Napoléon selon certaines étapes de
sa carriere. Ou encore, d’une image composée et complexe de
Napoléon — celle du protagoniste 4 mesure qu’il évolue, du nar-
rateur omniscient qui refléte I'idéologie ambivalente de sa propre
époque et de son milieu socioculturel. N'oublions pas, non plus,
que ce référent fictionnel subit également une autre modification.
Tout ne dépend pas du seul point de vue de tel ou tel person-
nage, de son statut, de son idéologie, etc. L'imagination du lec-
teur y joue son rble aussi. Le lecteur reconstitue le référent de
Stendhal, du narrateur, et des autres personnages i sa facon: il
opére sa propre sélection, fait valoir ses-propres préjugés, sa
propre idéologie — également anachronique. Dans le deuxiéme
cas, celui d'un prétendu référent historique, n’oublions pas non
plus la tentation de Saint-Simon qui a voulu «faire plus vrai» en
inventant des épisodes historiques afin de réunir différentes «réa-
lités historiques», comme lorsqu’il invente ce diner «historique»
ol Louis XIV convie Moliére 1. La subjectivité intervient nole vole,
ne serait-ce que par la sélection des détails «pertinents», par
I'agencement narratif, les sources retenues. Jamais on n’oublie
que les détails, aussi bien que les omissions, constituent, en
méme temps, le miroir de celui qui regarde. Ce bifocalisme, pré-
sent méme dans les textes qui se veulent transparents, accuse le
référent textuel dans un contexte a jamais double: celui de sa
production (alias 'auteur), et celui de sa réception (alias le
lecteur). Jamais on ne s’éloigne de cette double vérité axioma-
tique:
1. «la référence est partie intégrante de I'énonciation ;»15

2. I'énonciation, comme tout ce qui reléve du domaine de la
pragmatique, implique (a fortiori dans le texte littéraire), un
émetteur ef un récepteur. 16

Aussi toute discussion sur la référence tiendra-t-elle nécessai-
rement compte du recoupement de ces deux contextes du locu-
teur et du récepteur (ou de leurs avatars tels qu'impliqués par les

14 Les implications référentielles sont discutées dans Anna Whiteside, «Self-
Referring Artifacts», Performing Texts (textes réunis par M. Issacharoff et R.Jo-
nes), Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1988, p. 27-38.

15 Emile Benveniste, «L'appareil formel de I'énonciation», Problémes de linguis-
tigue générale, tome 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 82.

16 Voir les modéles de communication de M. A, K. Halliday et de Roman Ja-
kobson.
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modes a) <historique» ou «réel», b) fictionnels)!”: modes qui évo-
quent a) le discours «sérieux» ou «non sérieux» selon Strawson;
a) conventionnel ou « pseudo-trompeur» selon Searle 18.

1.4 Contextes de la référence

Le schéma suivant représente ce phénomeéne en y ajoutant
un troisiéme contexte «encyclopédique», fondamental par rapport
aux deux autres.

contexte d'émetteur

contexte encyclopédique

texte concrétisé (recoupement)

contexte de récepteur

Figure 2: les trois contextes de base. 9

Le contexte du locuteur représente celui d’'un locuteur simple
(I'autobiographe, par exemple)?® aussi bien que toute la chaine
des locuteurs implicites qui enrichissent les textes littéraires les
plus complexes. Une telle chaine serait, par exemple, 1. 'auteur
fictionnel de jacques le Fataliste et son maitre qui «fait parler» son
lecteur et répond 3 ses questions:

Comment s'étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le
monde. Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? D’ol1

17 Sur les modes référentiels voir Anna Whiteside, «Conclusion : Theories of Re-
ferences, On Referring in Literature, p. 197-201.

18 Voir les notes 2 et 4 infra.

19 Les figures 2 et 3 sont tirées de Anna Whiteside, «Conclusion: Theories of
Reference», On Referring in Literature, p. 192.

20 En fait, la simplicité n’est qu'une illusion, 'appauvrissement d’une cons-
cience catégoriquement unidimensionnelle. Que I'on pense 2 l'autobiogra-
phie de Roland Barthes qui corrobore le «nous, toujours nous, pas une
minute les mémes» de Diderot (Réfutation d’Helvétius).
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venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils? Est-ce
que I'on sait ot 'on va?21

2. le narrateur, qui sait en fait ot ils vont, puisque son récit nous
révélera leur itinéraire; et, 4 travers ce narrateur, 3. Jacques (tout
comme son maitre, puis 'hdtesse), narrateur et actant de sa
propre histoire, qui fait intervenir d’autres narrateurs-actants qui
en font intervenir d’autres...et jen passe. Intervient aussi toute la
dimension des lieux et des temps qui changent et évoluent, sans
parler de linfluence des uns sur les autres, comme dans
«Combray», ou dans «Zone» d’Apollinaire #, ol le narrateur adulte
décrit ses impressions enfantines d’'un contexte spatio-temporel
longtemps éloigné, nous montre un moi 4 travers d’autres moi.

Le contexte du récepteur est tout aussi élastique que celui du
locuteur. Un contexte simple évoquerait, par exemple, le destina-
taire d’une lettre, ou, dans le cas d’Apollinaire, d’une lettre-
poéme (Lettres a Lou, «Lettre-océan»). Mais, dés que d’autres la li-
sent par-dessus I'épaule du destinataire premier, ce contexte se
met A flotter entre les deux récepteurs. En intercalant une telle
scéne dans un texte épistolaire «historique» ou «fictionnel», par
exemple, le contexte s’étendrait jusqu’aux limites spatio-tempo-
relles évoquées et, au-dela du texte, 4 celui du lecteur actuel puis
virtuel, quels que soient son époque, ses origines, son milieu so-
ciohistorique et idéologique. Dans le cas de la réception marxiste,
mettons, on peut méme imaginer une réception qui tiendrait
compte de la réception anticipée de tel type de lecteur par tel
autre, et ainsi de suite. La complexité polyphonique et dialogique
est immense, et nul schéma ne saurait la représenter fidelement.
C’est pourquoi je préfére ne représenter ici que des cercles vides,
le reste étant 4 remplir selon les circonstances.

Le troisiéme cercle correspond au contexte dit «encyclopédi-
que~. L3 encore, il s’agit d’'un contexte 4 potentiel élastique infini-
ment grand. Il représente 'ensemble du savoir disponible. C'est
ce contexte encyclopédique qui nous permet de savoir 4 quoi se

21 Denis Diderot, Paris, Le Livre de Poche, 1965, p. 15.
22 «Voila la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant
Ta meére ne thabille que de bleu et de blanc [...]
1l est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous
sortez du dortoir en cachette...»
Alcools, Buvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. <La Pléiade», 1965, p. 40.
Tout renvoi ultérieur désignera cette édition ainsi: OP.
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référent des expressions comme elle, ses gestes, Orphée,
Guillaume Apollinaire, Jésus-Christ, la Deuxiéme Guerre mon-
diale, ibis, Deauville, etc.

L3 ol ces trois contextes de base se recoupent (la «concréti-
sation» d’Ingarden), on constate, lorsqu’il s’agit du texte littéraire,
et c’est 12 mon propos, quatre sphéres contextuelles -— élastiques,
elles aussi, puisque, 2 mesure qu'on lit, nos connaissances con-
textuelles s'amplifient, nourries par le texte et par tout ce que ce
dernier éveille en nous. N'oublions pas, non plus, que la hiérar-
chie de tous ces contextes reste dans un état de flottement plus
ou moins constant.

extratextuel
intertextuel:

intratextuel

métatextualité

Figure 3: contextes 2 l'intérieur de la zone de recoupement
des trois contextes de base de la figure 2.

Ces quatre contextes impliquent deux procés référentiels. Le
premier est la référence endophorique. Dans ce cas il s’agit: 1. de
la référence (intra)textuelle anaphorique («C’est Lou qu'on la
nommait»23) ou cataphorique (« Nous sommes ton collier France /
Riviere d’hommes forts et d’obus dont l'orient chatoie»24); 2. de
la référence métatextuelle lorsque le texte se référe A lui-méme
(<je tenvoie cette carte aujourd’hui»?5). Le deuxiéme proces est
celui de la référence exophorique. II concerne 1. la référence au
monde extratextuel; 2. celle 2 d’autres textes en dehors du texte
en question. Ces autres textes appartiennent a deux catégories:

23 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, OP, p. 218. Je souligne.
24 OP, p. 232. Je souligne.
25 «Lettre-océan», OP, p. 183. Je souligne.
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a) la référence intertextuelle (lorsqu’un texte, tel Le bestiaire
d’Apollinaire, fait intervenir une longue lignée de textes (d’autres
bestiaires), des références mythologiques, reprises et élaborées,
d’anciens textes, et b) métatextuelle quand il s’agit d’un texte qui
traite d'un autre texte, comme c'est le cas dans la critique litté-
raire, ou dans les genres parodiques. Intervient aussi toute la
question de l'intertexte au sens de Michael Riffaterre, sans parler
du recoupement qui existe entre référence intertextuelle et méta-
textuelle au niveau exophorique, puisque tout «bestiaire» est 4 la
fois métatexte et intertexte.

Il. L’exemple d’Apollinaire

1.1 Référence et référent polyvalents

L'exhortation sur laquelle s’ouvre ce Bestiaire, premier recueil
d’Apollinaire 4 exploiter la référence systématique entre I'écrit et
le visuel, établit d’emblée des liens étroits entre le texte écrit et le
texte gravé 2,

Admirez le pouvoir insigne

Bt Ia noblesse de la ligne :

Elle est la voix que la lumidre fit enteadre

Et dont parle Hermds Trismeégiste en son Pimandre.

26 Guillaume Apollinaire, Le bestiaire ou cortége d’Orphée, illustré par Raoul
Dufy, New York, The Metropolitain Museum of Art, 1977. Sans pagination.
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Le texte écrit se référe a la ligne gravée pour la présenter comme
altérité: cette ligne gravée est une voix, elle aussi. En fait, ce texte
double présente simultanément «I'image au trait» (I’expression,
d’Apollinaire lui-méme, souléve l'ambivalence de I'image aux
yeux de lauteur?’) et «I'image 2 l'écrit». L'impératif accuse 2 la
fois 'importance des liens entre I'expression référentielle et le ré-
férent (critere philosophique de la référence) et 'aspect dynami-
que de la référence considérée comme gcte (critere des linguistes
et des philosophes de Ia langue). Si, pour le lecteur traditionnel
du moins, le texte écrit est 'embrayeur du référent visuel, il de-
vient vite évident que cette «image au trait» se référe également
au texte écrit: Orphée débarque, il descend du ciel ou de son so-
cle, sa lyre 4 la main, prét 4 entamer son premier chant, avant
méme que sa cape ne retombe autour de son corps, que son
pied gauche ne touche le sol. Impossible de savoir si cet Orphée
annonce son premier chant ou si ce chant le présente. Les majus-
cules «ORPHEE» figurent-elles, comme le titre d’'un tableau, sous
celui-ci, suivies d'un texte descriptif? ou annoncent-elles un texte
illustré par «I'image au trait»-? La réponse est peut-étre que ce titre
reste 4 jamais entre les deux, expression référentielle reliant deux
référents dont chacun est, en méme temps, le référent et I'expres-
sion référentielle de 'autre.

Ce va-et-vient référentiel est typique du Bestiaire
d’Apollinaire — ainsi que de tous ses textes visuo-verbaux. Si Fa-
gus a accusé lauteur de faire des compositions statiques, c’est,
comme lui répond Apollinaire, que l'autre n’a rien compris: «les
rappoits qu’il y a entre les figures juxtaposées d’'un de mes poe-
mes sont tout aussi expressifs que les mots qui le composent»28,
En fait, Apollinaire nous apprend i nous défaire de nos préjugés
de lecteur: a regarder d’emblée I'image, 2 la considérer comme
une entrée en lecture, et puis, la lecture aidant, a la scruter dans
un double déchiffrement ol les deux codes visuel et écrit se ré-
pondent, l'un servant d’ancrage a l'autre. On ne saurait lire, c’est-
a-dire déchiffrer, 'un sans l'autre. L'un devient I'image — au sens
double du terme — de l'autre. Dans «I1 pleut» (Calligrammes), le

27 Dans les notes de la premiére version parue dans La pbalange, n°® 24, 15 juin
1908, et appelée «La marchandex.

28  Paris-Midi, 22 juillet, 1914. Voir aussi Anna Whiteside-St.Leger Lucas, «Apolli-
naire’s ideogrammes: sound, sense...and visible signs», Word & Image, vol.
VI, n° 2, avriljuin 1990, p. 163-179, pour une discussion sur I'aspect dynami-
que des idéogrammes.
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texte ancre la référence dans l'image visuelle de cette pluie dont
on «voit» les lignes descendre la page. Le texte nous y référe de
plus prés: «Cest vous aussi quiil pleut merveilleuses rencontres
de ma vie 6 gouttelettes», et ce sont ces gouttelettes, c’est-a-dire
les lettres, qui deviennent référents puis signes (symboliques
plutdt qu’iconiques) de ces nouveaux référents du texte écrit (ses
«merveilleuses rencontres»). Mais si des liens référentiels entre
texte écrit et texte visuel sont établis dés qu'on «lit» le texte («lit»
impliquant ici 'action double du va-et-vient entre le déchiffre-
ment des deux media) ils ne sont point figés pendant toute la lec-
ture. Les deux textes évoluent en paralléle, car cette pluie n’est
point statique. La référence est double et proprement dynamique :
«il pleut» est un présent ponctuel et itératif, c’est-a-dire la pluie
descend a4 mesure que l'ceil/le cerveau déclenche le mouvement.
Comme toute action, elle évolue; et les gouttelettes qu’on voit
lors d’'un premier déchiffrement se transforment. Ainsi, la vue
d’ensemble qui suit la lecture nous montre que «maintenant» il
pleut des cordes (sans jamais que cordes soit mentionné). Ces
liens visuels entre le haut et le bas nous renvoient 2 une transfor-
mation paralléle du texte écrit. L'image visuo-verbale fait naitre la
coréférence de la fin: «écoute tomber les fens qui te retiennent
en haut et en bas»%. «Il pleut», en tant que verbe, se référe
l'action représentée sur la page, et cette image d’'une pluie qui
tombe, qui tombe de plus en plus, suscite le déroulement du
texte écrit. Déroulement qui transforme les cordes ambivalentes
en liens positifs, puis péjoratifs, de sorte que c’est I'action (<tom-
ber»), dont on suit la double évolution ambivalente, qui devient
I'agent libérateur. Ce n’est pas un hasard si la fonction conative
(«écoute», répété deux fois) souligne le mouvement continu de
cette pluie de mots. «Orphée» Pavait annoncé bien avant: «la
ligne... est la voix», et, pour Apollinaire, ces rapports visuo-
verbaux sont 4 la fois dynamiques et symbiotiques. On ne lit plus
sans voir, et on ne regarde plus sans lire. Contexte, référence
(lien et acte) et déchiffrement dépendent de l'interaction des
deux codes visuel et verbal dans ces textes visuo-verbaux
d’Apollinaire, contrairement aux fecbhnopagnia statiques d’'un Ra-
belais, d'un Panard, o le visuel est I'expression tautologique de
Pécrit et vice versa.

29  OP, p. 203. Je souligne.
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I1.2 Signe et statut du référent

Si I'ceil, lors du déchiffrement de 'image visuelle, est surtout
guidé par le texte verbal, ce mouvement, cette référence active
impliquent une évolution paralléle a celle des mots. Mais, comme
dans tout texte poétique, cette linéarité temporo-spatiale s’es-
tompe dés la fin du déchiffrement au profit d'une vue d’ensem-
ble. Or, c’est 'image visuelle, dans les textes visuo-verbaux, qui
résume cette vue d’ensemble. Mais il ne faut pas présupposer
qu’elle y perd son ambivalence pour autant.

Ceur couronne et miroir
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Ce coeur, dans «Coeur couronne et miroir»3°, grice au texte
qui nous le fait «voir», est aussi une flamme renversée, double réfé-
rent qui devient signe iconique, a son tour, de «mon coeur» et de
son flottement entre signe et référent: la référence au sens propre
de l'acte quelle représente3l. Le vacillement trahit la vie de la
flamme et la force vitale du coeur qui bat, qui s’enflamme dés qu'il
s'agit d’amour et de la poésie qu’il inspire — au plein sens du
terme. «Mon cceur», qu'il soit image dessinée (référent présent sur
la page: «sa» création), qu'il soit ce 4 quoi cette image se référe, ce
coeur synecdochique de l'auteur est bien son coeur. Comme pour
le référent <historique», tel Napoléon, l'important n'est pas de sa-
voir si I'un est plus réel que l'autre. Ce qui devient réel, et C’est ce
que chaque lecture réactive, est justement la référence elle-méme:
ce lien dynamique de la coréférence qui relie le coeur a la flamme,
qui fait battre I'un et vaciller 'autre dans un flottement référentiel.

«Ce miroir» (troisitme élément de ce méme texte), pour repren-
dre la logique de la pipe de Magritte3?, est un signe 3 deux réfé-
rents égaux: il en est I'image, image présente sur la page, et il évo-
que un miroir réel. Mais en fait, I'illusion, c’est-a-dire I'image,
Pemporte puisque «ce» miroir n’est pas comme son référent «réel»
puisque le texte nous révele «Guillaume Apollinaire» non 2 Yenvers,
majs a l'endroit. «Ce» est 'embrayeur spatio-temporel de la réfé-
rence active qui relie, dés qu'on «lit» 'image, l'écrit et le visuel. Ce
miroir est celui qu’on crée chaque fois qu'on le déchiffre. 1l se ré-
fére 2 lui-méme en tant que référent actif, embrayeur de sa propre
réalité puisque le miroir enserre Guillaume Apollinaire vivant et
vrai. Double paradoxe: ce nom propre, expression référentielle par
excellence, se référe a l'auteur qu’il désigne, mais transforme
I'image symbolique de sa réalité (les lettres de son nom) en un réfé-
rent non pas a I'envers mais «vivant et vrai». Ce qui devait étre
I'image spéculaire du référent est devenu le référent. Encore une
fois, la question ontologique est subordonnée 4 la création du texte.
Etre ou ne pas étre perd toute pertinence dés qu’il s’agit du texte

30 Guillaume Apollinaire, Les calligrammes (ir. Anne Hyde Greet), Los Angeles
et Londres, University of California Press, 1980, p. 88. Les textes francais de
cette édition bilingue sont parfois plus fidéles aux manuscrits que certains
des idéogrammes dans OP.

31  Au sujet de licone-référent et de I'autoréférence, voir Anna Whiteside, «The
Double Bind: Self-Referring Poetry», On Referring in Literature, op. cit., p. 14-32.

32  «Ceci n’est pas une pipe» prouve une double référence i «ceci» et 2 une
éventuelle pipe réelle.
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littéraire. Faire paraitre est tout son art. Et lorsque 'homme parait,
quimportent ces distinctions ontologiques: ne le connait-on pas
aussi bien, sinon mieux, de l'intérieur, de l'autre c¢6té du miroir?

Quant 2 la deuxiéme icone symbolique, ces «rois qui meurent
tour 4 tour et renaissent au cceur des poétes» sont quand méme
nommeés par les poétes qui les ressuscitent — on peut donc s’y
référer. Mais le néo-référent littéraire serait, selon Apollinaire, une
représention plus vivante; et qui dit vivant, dit réel, pour I'écri-
vain et le peintre — dixunt Oscar Wilde et Roland Barthes parmi
d’autres Pygmalion. Ce sont ces poétes qui permettent au référent
de revenir 3 la «vie», de renaitre et, ce faisant, de retrouver un
statut plus durable, puisque cette référence sera réanimée a
chaque lecture, et de génération en génération. La couronne (I'ar-
ticle défini laisse croire a une description définie) dont on voit
I'image, n'est pas la seule couronne de tel ou tel roi, mais celle
qu’on transmet de roi en roi, couronne éternelle (description in-
définie) aussi. De méme, cette couronne i laquelle le texte
d’Apollinaire se référe dans «Coeur couronne miroir» reste réfé-
rent ambigu: elle est «couronne», icone et symbole des rois et,
par métonymie, de chacun de ces rois; mais elle est aussi la cou-
ronne qu’on voit sur la page, celle qui renait 4 mesure qu’on la
déchiffre, celle que tous les lecteurs réaliseront tour i tour.
Comme pour Napoléon (supra), la question n’est pas de savoir si
le mode normal ou fictionnel crée un référent plus ou moins vrai.
Ces référents sont disparus il y a longtemps. Ce qui importe c’est
«I’effet de réel-: rétablir la référence, faire revivre celle-ci, réani-
mer le lien entre la parole et I'image qu’elle fait littéralement re-
naitre. Si certains voient en la couronne un tombeau, ce n’est
peut-&tre pas un hasard. De la couronne au tombeau tout un
monde se meurt. Du tombeau i la couronne tout un monde re-
nait. Cette ambivalence fait enfin frémir de vie des restes qui,
sans elle, resteraient 4 tout jamais ensevelis.

Il.3. Polyphonie et énonciation

Dans Le bestiaire, Orphée, roi du chant, fait chanter ses diffé-
rents avatars. Car le nom propre, expression référentielle la plus
pure, la moins contestée, n'est pas toujours sans ambiguité, lui
non plus. En fait, quatre Orphée nous parlent dans ce «Cortége
d’Orphée~» (le sous-titre est d’Apollinaire lui-méme), chacun pré-
sentant un groupe d’animaux. Poéte créateur dés le début



Tangence 44

120

(Orphée D3, cette «voix de la lumiére» descendue des ténébres
pour créer «le dessin... la ligne»34, et qui annonce la genése de ses
créatures et de ses avatars proprement créateurs, évoquera Orphée
IT dans un tout autre contexte: éperdument amoureux, chantant sa
douleur, c’est celui qui descend aux enfers — d’ou les insectes qui
I'entourent. Sa troisi¢me voix est celle d’Orphée Sauveur, car c'est
Jésus, pécheur d’hommes, réunissant tous ces animaux qui vivent
dans l'eau, qui parle. Le dernier Orphée, accompagné d’oiseaux
réels et mythologiques, remonte 2 Homere; c’est celui qui chante
pour protéger les Argonautes des Sirénes, belles chanteuses qui
useraient, elles aussi, de leurs voix enchanteresses.

Images et textes collaborent pour nous rappeler qu’Orphée
est toujours resté un référent «historique». Historique au sens iro-
nique du mot, puisqu’il évolue avec I'Histoire et les histoires qui
s’en sont servi. La voix du contexte le plus ancien s'entend 2 tra-
vers le premier Orphée, référent composé grec qui assimile le
poete pré-homérique légendaire, Dionysos Zagreus. Ambivalent
dans I'image — Orphée I réunit d’anciens symboles égyptiens et
grecs et des symboles modernes (la tour Fiffel, peut-étre, et la si-
gnature de Dufy, créateur de cet Orphée moderne) — Orphée I
n’est pas moins ambivalent dans le texte écrit. Avant d’étre une
voix, il est la ligne qui forme son image: ligne qui lui insuffle sa
voix, l'informe, car cette ligne est la voix. Apollinaire le dira dans
ses notes a propos d’Orphée: «la peinture est proprement un lan-
gage lumineux». Méme la source de cette ligne-voix, héraut de
celle d’Orphée, est ambivalente, puisque Hermés Trismégiste est
un nom inventé par les néo-platoniciens pour désigner «l'auteur»
de divers é&crits. D’ailleurs c’est un nom (Trismégiste = trois fois
grand) qui a tout pour rappeler la polyphonie des diverses voix
d’Orphée et, par association, d'Hermes (puisque celui-ci invente
cette lyre qui rend si puissante la voix d’Orphée). Rappelons
qu'Hermes, ayant subi une évolution mythologique tout aussi va-
riée que celle d’'Orphée, assimile les voix qui parlent 4 travers lui:
celle de Thot, ancien dieu égyptien, qui a lui-méme remplacé
plusieurs dieux animaux. Inventeur de la lyre, Hermés n’est-il pas

33 Cest-a-dire le premier texte intitulé «Orphée». Dans ce qui suivra on dési-
gnera les trois autres textes visuo-verbaux intitulés « Orphée~ par les chiffres
romains: II, III et IV,

34  Voir les notes d’Apollinaire 4 la fin du Bestiaire ou 'auteur explique les allu-
sions d’«Orphée I».
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aussi le messager des dieux, devenu Mercure dans sa réincarna-
tion romaine? En tant que tel, il parle en son nom (en ses noms)
et au nom des dieux, multipliant ainsi ses «voix» C'est grice a
cette toute premiére lyre dont Hermes fait cadeau 4 Orphée, que
ce dernier «parlera» aux animaux enchantés, enchantera démons
et bétes mythologiques, charmera les hommes en tant que poéte.
Multipliant sa polyphonie, Orphée, comme Hermes, est mortel et
immortel, réincarné et légendaire. Dans ce «Cortége d’Orphée- le
sous-titre est volontairement ambivalent: cortége d’animaux me-
nés par Orphée, il est aussi celui de tous les Orphée réunis en un
seul nom, celui de toutes ses voix i travers toutes ses métamor-
phoses.

Le recepteur subit un sort polyvalent analogue, puisque
chaque Orphée évoque une différente catégorie de récepteurs. A
I'Orphée des Argonautes correspondent les Argonautes, les Siré-
nes, les Grecs qui entendaient et transmettaient cette légende
orale, dont Homére, les contemporains d’Homeére, ses lecteurs 2
travers les siécles, les lecteurs de ces lecteurs — dont nous-
mémes, lecteurs d’Apollinaire, interpréte lui-méme d’Homére.
L’emboitement est analogue pour les récepteurs des autres Or-
phée (LI et III) et nous renvoie A des intertextes bien connus
dans les trois cas, aussi bien qu’a un intertexte a jamais protéen.

Jamais la référence ne se fige; dans le domaine de 1'’énoncia-
tion non plus. Comment en serait-il autrement? La voix est trans-
mise, avec tout ce que ceci implique d’actif; d’émetteur en émet-
teur, de récepteur en récepteur. A mesure qu’elle se propage, se
propage aussi sa polyphonie. Voix contre voix nous n’avons pas
fini de compléter 'immense création d’Orphée.

I1.4. Contextes et contexte

Si, pour nous, Orphée vit a travers le texte, pour le lecteur
ancien, ou plutdt pour son prototype (celui qui, dans I'Antiquité,
en entendait parler) il en était autrement. Pour celui-ci, Orphée
vivail, partageait un seul et méme contexte extratextuel. Nos cloi-
sons de roseau pensant nous ont interdit cette unique «réalité»
pour nous en avoir imposé d’autres, plus complexes, peut-étre,
mais qui, néanmoins, font «vivre» le référent, et donc la réfé-
rence, d’'une fagon autrement dynamique. Afin d’en constater
I’évidence, passons par ces catégories extratextuelle, inter-
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textuelle, métatextuelle et intratextuelle, et 'on verra que leur
étanchéité est illusoire,

Dans un texte comme «[l pleut», la référence extratextuelle
est minime: «ma vie» et, 4 la rigueur, «ces nuages». La référence
intertextuelle se lit dans les liens établis entre d’anciens textes
(Verlaine, qui relie, avant Apollinaire, pluie et pleurs), et entre
différents textes des «Ondes», premier livre des Calligrammes. Le
lecteur remarque surtout les liens entre cette pluie, soit: «les liens
qui te retiennent en haut et en bas», et ceux des multiples coréfé-
rents dans «Liens»:

Cordes faites de cris

[...]

Rails qui ligotez les nations

[...]

Violente pluie [...]

Cordes

Cordes tissées

Cibles sous-marins

Tours de Babel changées en ponts
[..]

Tous les amoureux quun seul lien a liés
Drautres liens plus ténus

Blancs rayons de lumiére

Cordes et Concorde 3

«Liens» ouvre la voie i tous ces liens exploités dans «Ondes»; et
le finale, «I1 pleut», concrétise, noir sur blanc, les «blancs rayons»
de I'épreuve négative de I'ouverture. L'intertexte (au sens de
Riffaterre), puisque les deux ne font qu'un et qu'on lit I'un en ter-
mes de l'autre, est également texte ef métatexte. Or ce métatexte,
pour revenir a4 I'exemple de «Il pleut», I'est non seulement au
sens intertextuel, mais aussi au sens endophorique, de par sa ré-
férence 2 lui-méme: «ces liens» sont bien 12 sous nos yeux — ils
constituent la forme et I'action du poéme. Quant a la référence
intratextuelle «elles» se référe aux «voix de femmes», aux «mer-
veilleuses rencontres de ma vie», et «d gouttelettes» 4 ces rencon-
tres autant qua la forme, aux «gouttelettes» sur la page. Ces gout-
telettes nous rameénent a la référence métatextuelle (le texte écrit
renvoyant a4 I'image qu’il dessine), et extratextuelle: «elles», réfé-
rence volontairement ambigué aux femmes et 4 leurs voix, con-

35  Calligrammes, p. 21.
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fond plusieurs «elles» en un lien métonymique pour nous rame-
ner au contexte extratextuel du passé du poete. Que faire alors
de «ta vie», «te retiennent» et du tu implicite dans «écoute s’il
pleut-? Tu est 4 la fois lautre en dehors du texte et le moi dans
le texte: «ma vie», comme dans «Zone», est aussi «ta vie», et les
liens dont elle est tissée sont dutant ceux, extratextuels, de
«l'autre» qui se voit avec les femmes du passé, que ceux qui revi-
vent dans ce poéme-souvenir, car «ma vie» réunit forcément tous
ces contextes. La référence qui dominera i la fin de ce glissement
contextuel est, malgré tout, la référence intratextuelle, mais seule-
ment parce que les autres contextes vivent a travers et en elle, et
que chaque contexte se nourrit des autres grice aux liens qui les
retiennent.

On voit ce glissement-ci s’opérer sur les référents méme les
plus évidemment extratextuels. «<La petite auto» précise la date, le
lieu et les personnes:

Le 31 du mois d’Aoit 1914

Je partis de Deauville un peu avant minuit
Dans la petite auto de Rouveyre

Avec son chauffeur nous étions trois 3

Mais, a mesure que le voyage se poursuit, cette référence se
métamorphose en référence légendaire — d’ailleurs elle devait
déja I'étre au moment méme de la rédaction —; le passé simple
le souligne. Les personnes en deviennent des personnages, Deau-
ville symbole d’'un monde d’avant-guerre d jamais révolu, la date
celle de la fin d'une époque. La petite auto devient, elle aussi, ré-
férent textuel: son idéogramme traverse la page. Ce voyage dans
lequel la petite auto nous embarque tous, les trois personnages
aussi bien que nous, lecteurs de toute époque, est un voyage de-
puis le monde extratextuel vers l'univers intratextuel d’'une créa-
tion qui vit de son propre mouvement: I'auto, devenue encore
plus «petite» sur la page, nous emmeéne dans cet univers. Mais ja-
mais le va-et-vient entre les contextes ne cesse; c’est la tension
créée par ces liens qui fait naitre cet univers intime évocateur du
passé et de tout un avenir. Le glissement temporel suit le mouve-
ment de la petite auto, référent central et polyvalent, qui relie,
elle aussi, tant de textes dans Calligrammes — surtout ceux de la
section intitulée «Etendards» qu’elle ouvre. Car le voyage est

36  Calligrammes, p. 104,
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intertextuel aussi, et bien d’autres textes nous renverront i «La
petite auto».

Comme pour le miroir, le référent, dans «Coeur couronne et
miroir», bien qu’il soit «vivant et vrai», est néanmoins enclos: il
reste A jamais /g, dans le texte. Il n'arréte pas pour autant, dans
les deux idéogrammes qui lui «font miroir», de montrer comment
les rois redeviennent vivants et vrais. En faisant allusion i ses
propres microtextes (le coeur et la couronne) Apollinaire se réfere
aux autres poeétes, 4 I'immense intertexte poétique. Il P'anime par
la lecture en faisant de nous linstrument de la renaissance de
chaque cceur qui flambera de nouveau, de chaque roi qui renai-
tra.

Trois microsignes se relient, se donnent la vie, et font vivre,
en un bifocalisme proprement dynamique, tous les contextes,
toutes les voix, toute la «réalité» de ces rois en un seul texte. Or
ce texte, comme les autres idéogrammes d’Apollinaire, est 4 la
fois référent, et, par son propre acte référentiel que la lecture dé-
clenche, référence ambivalente et 4 tout jamais dynamique. Il en
va de méme pour le texte visuo-verbal du Bestigire, a cette seule
différence prés que la séparation des deux media visuel et écrit
rend le lecteur encore plus conscient du role dynamique de la ré-
férence. C'est proprement «I'expression référentielle» (écrite ou
visuelle) qui nous pousse i franchir 'écart entre elle et son réfé-
rent, entre les deux media, 'un devenant, tour a tour, le contexte
complémentaire de l'autre. Cet écart, tantdt perceptuel, tantot in-
tellectuel (comme lorsqu’on ne «voit» pas 4 quoi telle expression
se réfere, ou qu'on ne comprend pas tout de suite quelle expres-
sion désigne tel référent), cet écart, explicite ou implicite, nous
pousse i chercher, 4 créer les liens animateurs de la référence.
Une fois établie, la référence se maintient par un perpetuum mo-
bile qui ne cesse de danser, comme la flamme et le coeur et les
reflets qu'ils animent. Car la référence littéraire n’est jamais tout a
fait figée: elle est toujours «entre deuxo.



