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Ce document se compose des premiéres pages du roman
inédit de Victor-Lévy Beaulieu, La grande tribu. Il est publié avec
Paimable autorisation de Pauteur.

La grande tribu (inédit)
Victor-Lévy Beaulieu

Alors nourrir les poules comme dans l'ainsi de n’importe quel
matin et puis, pareil 4 ce que tout le temps je fais aussi, les regar-
der tandis qu’elles mangent et que moi, ange bientdt déchu assis
sur le petit banc, jattends. Quand ¢a se laisse faire, de longues
heures de méme, je pense 4 rien et personne ne sait plus trop
bien ol C’est que je peux bien m’en étre allé. Jimagine que ce
n’est pas trés important au fond parce que le bruit, la fureur,
I'ombrage et tout ce qui tombe et sombre, il n'y a rien de définitif
dedans puisque c’est englué dans le temps et que c’est pareil 4
tous, voué a l'imprécision, et que quand c’est ainsi, si imprécis,
tout ne peut toujours que rester tout inachevé.

Des que je m'y enfonce comme lorsque je donne 4 manger 2
mes poules, je prends ¢a pour ce que c'est et je ne m'en porte
pas plus mal. C'est blanc comme le sont mes poules et ¢a voyage
dans de la tranquillité, méme quand il n’y a pas de soleil comme
ce matin et que partout dans le ciel les nuages s'ameutent, noirs
et lourds. 1ls vont pleuvoir bientdt, par grosses gouttes mordo-
rantes et ¢a aussi, ¢a ne me fait rien: la pluie ou bien le soleil, j'ai
rien 4 faire dedans, et bientdt ¢a va étre pareil sans doute avec la
neige et la glace. Je n’habite pas cette vaste maison dans l'arriére-
pays des Trois-Pistoles pour ¢a. Sinon, aussi bien rester pour
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toujours — ou? Peut-étre ce labyrinthe, y cherchant pour rien le
fil de I’épopée, dans la psychiatrie ailée des Lunatiques de la
Longue Pointe, 12 ol les journalistes et Francine Grimaldi ne
faisaient que téléphoner, bien qu’il soit vrai que je n'aurais pas
fait attention 4 la possible différence car tout en morceaux
comme je le suis encore, mais sans 'ombre de la queue d’une
douleur dedans, il ne m’en faut pas plus pour me contenter.

Ces poules dong, et les trois canards qui, 4 défaut de mieux,
vont, zigzaguantes plumes bariolées, dans cette vieille baignoire
que jai installée a c6té du poulailler, 12 ot poussent bien les
sauvages petites fraises, les framboises et les bluets, par grappes
pourpres. 11 y a le mouton aussi, que jéléve depuis que sa mere
est morte. Une fois rendu dans toutes ses grosseurs, ¢a va faire
un beau bélier tout noir de pattes et de face. Le mouton me suit
partout et je le trouve plus sympathique qu'un grand chien
bicyclette. Je veux dire: la vérité toute nue, c’est que je n'aime
pas les grands chiens bicyclettes. Ca jappe tout le temps et par-
fois ¢a mord aussi. Alors qu'un mouton, c’est bien mieux: quand
tu manges, ce r'est pas toujours apres toi et ¢a ne te regarde pas
comme si ¢a te suppliait de lui donner ta nourriture. Ce lit de
paille que je lui ai fait dans la cuisine et cet autre que je lui fait
aussi dans ma chambre pour qu’il puisse décider par lui-méme de
I'endroit ot il veut dormir. Des fois, c’est la chambre; et d’autres
fois, c’est la cuisine. Le mouton ne me demande pas mon avis et
c’est bien qu’il ne me le demande pas parce que je ne saurais pas
quoi lui répondre, méme depuis que jai ce trou dans le crane. 11
n’en a pas besoin et moi non plus.

Quand jen ai assez de regarder les poules, je remise le petit
banc dans le cabanon et je sors du poulailler. Prés de la vieille
baignoire ou les canards pataugent, le mouton broute paisible-
ment, puis me regarde, puis béle, et c’est presque inaudible parce
que le mouton a la gueule pleine d’herbes et que jimagine que
ca ne doit pas étre facile de parler dans ce temps-1a. Le regarder
trotter vers moi, puis me fait de son museau cette petite caresse
sur la main. Chaud et tendre c’est. Je dodiche le mouton 4 mon
tour, sur la téte, 14 ol bientdt les cornes vont se mettre 4 lui
pousser. Partir aprés ¢a, 1d ol tout se passe comme si on se tenait
par la main, dans de amitié, simplement.

Nous marchons longtemps dans les champs. Cest trés beau
dans l'arriére-pays des Trois-Pistoles parce qu'il n’y a pas grand-
chose, rien de plus qu'ailleurs quand lailleurs est ici et qu’il n’y a
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plus moyen d’'en sortir: de la roche, de la terre pauvre, toutes
sortes d’arbres, une voie ferrée, avec plein de gros clous rouillés
qu'on a oubliés le long des dormants et, en bas de la grande
cbte, ce petit chemin envahi par la broussaille et qui méne 2a Ia
Mer océane. Il parait que c'est un fleuve en réalité mais je suis
comme les gens de l'arriere-pays des Trois-Pistoles et je ne veux
pas le savoir. Il y a plein d’eau enfin devant moi et ¢a me suffit.
Je ne suis pas trés fort dans la précision et, selon le docteur
Avincenne, c’est parce que la fléche venue de l'arbaléte a man-
qué son coup et qu'au lieu de m’entrer dans le cceur comme
c’était prévu, elle m’a fait ce trou que j'ai maintenant dans le
crine, ce qui explique pourquoi il y a désormais beaucoup
d’espace de ce bord-la des choses, et n'importe quoi peut y en-
trer et n'importe quoi peut en sortir. Je me laisse faire puisque je
ne m'en porte pas plus mal qu’avant, bien au contraire. Parce
quavant, quand I'épopée s’écrivait toute seule sur de grandes
feuilles de notaire dans l'appartement de la rue Notre-Dame,
javais toujours cette douleur i la téte, méme que j'étais malade
comme un grand chien bicyclette et que je n’arrivais plus ni a
manger ni 4 dormir. Maintenant, n’importe quoi se laisse manger
et c'est comme si ¢’était rien ce que je mange: ¢a ne me fait mal
nulle part.

C’est aussi bien que j'en profite avant que le docteur
Avincenne ne me tombe dessus. Et C’est aussi bien aussi que je
profite de la Mer océane. Je m'assois sur la grosse roche plate et
je regarde. Méme si le mouton n’aime pas la Mer océane depuis
qu’il a mis son museau dans l'eau salée, il n’en parle jamais. 1l a
toujours l'air content d'y revenir avec moi méme s’il se cache
derriere mon corps, sa téte tournée vers le petit chemin par ol
nous sommes venus 4 la Mer océane, et quil rumine tranquille-
ment 'herbe qu'il a avalée pour son petit déjeuner. C'est bien.
Que le mouton soit patient, c’est bien. Parce que moi, je ne suis
pas pressé et c’est parfois bien long avant que la Mer océane se
décide 2 entrer par ce trou que jai dans le crine. Sans le docteur
Avincenne, je n'aurais pas pensé 4 m'approprier la Mer océane
comme ¢a et je ne serais jamais venu habiter cette vaste maison
dans larriére-pays des Trois-Pistoles. Je serais resté dans la psy-
chiatrie ailée des Lunatiques de la Longue Pointe, la ou les jour-
nalistes et Francine Grimaldi ne faisaient que téléphoner, et je
n’aurais que perdu mon temps 4 parler avec Louis David Riel. 1l
prétendait qu’il était un métis de Saint-Paul du Minnesota mort
depuis 1885, et qu'il ne voulait pas s’en rendre compte. Dans la
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psychiatrie ailée des Lunatiques de la Longue Pointe, il disait
aussi que c’était moi qui I'étais, mort. Parce que je n’avais jamais
de réves 2 lui raconter. J’en avais, bien sir, mais je ne voyais pas
la nécessité de lui en parler tout le temps. Luj, il révait de grands
réves toutes les nuits. Lui, il disait que c'était 4 cause qu’on l'avait
pendu parce qu’il était un propheéte. Lui, il déchirait souvent ses
vétements et, parce qu'il ne voulait pas qu'on voie son petit sexe
tout ramolli, il mettait un grand drap sur ses épaules pour dire
des vérités comme: J’ai vu l'aigle américain, ses serres tournées
du c6té du midi, et puis je P'ai vu qui tournait la téte aussi, et il
me souriait ainsi qu'au Nord-Ouest parce que, vois-tu, je suis le
Pontife-Roi qui doit ressusciter Rome et, ce faisant, créer la
Jérusalem nouvelle.

Louis David Riel, me semble qu’il disait bien d’autres vérités
que celle-ld. Me semble qu'il poussait aussi des beuglements i
effrayer n’importe qui. Mais pourquoi prétendait-il qu'en plus
d’étre le Pontife-Roi, il était aussi un bison et qu'il faisait partie de
la sainte triade? Il y avait d’abord le docteur Avincenne qui était
un boeuf blanc, monseigneur Bourget qui était un bocuf noir et
lui-méme, Louis David Riel, qui était un beeuf roux. Moi, je ne
comprenais pas grand-chose a tout ¢a, sauf que jai les cheveux
roux et que ce n'est pas de naissance que cest 1a sur ma téte.
Clest 4 cause de la fleche de l‘arbaléte qui a manqué son coup.
Paraitrait que quand le crine est atteint, il n'y a plus rien 4 faire:
on devient roux et on est pris pour tout le temps avec ¢a. Sauf
que moi, ¢a ne me fait rien d’étre devenu roux. Jaime plutdt ¢a
au fond parce que quand je me regarde dans un miroir, je me
trouve comique et je ris et je ne suis pas le seul a rire. Le mouton
rit aussi, méme si c’est a sa facon, en ne faisant rien d’autre que
ruminer. Je ne lui en veux pas puisque dans la vie, quoi dautre
faire que ce qui s’y peut? Ce n’est pas la faute de personne si on
ne rit pas tout le temps et si on ne peut pas faire rire tout le
temps. Cest parce que ¢a serait trop compliqué de faire autre-
ment. Et moi, dés que la complication ¢a regarde pour, je ne
peux plus étre [4. File 'anguille sous roche et, méme quand ¢a ne
suffit pas, file pareil l'anguille sous roche. Je n’aime pas le
trouble, jaime juste la Mer océane quand elle m’entre dans ce
trou que j’ai dans le crine.

C’est pour ¢a qu’assis dessus, je reste le plus longtemps
possible sur la grosse roche plate, parce que je n’aime pas le
trouble. Ce n’est pas parce que j'en ai peur mais parce que je ne
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saurais pas quoi faire avec le trouble si ¢a devait m’arriver. Ca
revient 4 la méme chose que si jen avais peur, mais c’est 1a le
genre de considérations que le docteur Avincenne dit que je ne
suis plus trop doué pour depuis que la fleche de l'arbaléte a
manqué son coup et que jai ce trou dans le crine.



