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Lire, comprendre, interpréter
Gilles Thérien

Le déploiement simultané des trois verbes «lire», «comprendre»
et «interpréter» ne peut paraitre qu'une forme de mise en place
linéaire de description de la lecture. Est-ce qu'en effet «lire» ne
suppose pas toujours «comprendre» et «interpréter»? Nous
pourrions facilement nous mettre d’accord sur pareille forme de
truisme qui reproduit de facon globale les processus d’appren-
tissage de la lecture et de sa pratique, et le tout serait dit. Si j'ai
voulu reprendre ici les trois termes cbte 4 cOte, c'est pourtant
justement parce que cela ne me semblait pas aller de soi, se faire
sans heurts et donner les résultats escomptés de la fagon la plus
parfaite possible. Au fond, nous ne faisons pas que suivre le
mode d'emploi. Le titre n'est pas «lire: comprendre et interpré-
ter». Les trois actions ne sont pas de méme nature et n’entrainent
pas les mémes réactions de la part du lecteur. C'est li-dessus que
je veux insister. Lire n’est pas une activité simple, pas plus qu'une
simple activité.

Avant de passer en revue les trois éléments de cette problé-
matique, il me semble utile de répéter ici et encore que je me
place dans une perspective de lecture littéraire et que cette
lecture, dont jai parlé ailleurs?!, se fait par l'intermédiaire d’'un
acte de lecture complexe, privé, intime et singulier et qu'il ne sert
a rien de réfléchir et d'épiloguer sur la lecture si 'on ne tient pas
compte de ces divers aspects de sa performance.

Lire

Dés la toute premiére évocation du «lire», il faut comprendre
le bond que P'on vient d’accomplir. Le «lire», du domaine de
I’écrit, de la graphie, s'oppose a Yoral. Il n’en est pas la continua-
tion normale, la mise en mots d'une parole sonore, le complé-
ment par lequel I'oral devient de I'écrit. En ce sens et du méme

1 Voir «Pour une sémiotique de la lectures, Protée, vol. XVIII, m* 2, p. 67-
80.
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coup, je peux affirmer que littérature orale et littérature écrite
n'appartiennent pas au méme monde, au méme univers mental.
Drailleurs, on ne devrait pas dire «littérature orale». On I'a recon-
nu sur le plan scientifique en confiant la tradition orale aux
folkloristes et la littérature aux littéraires. L'écrit littéraire entraine
non seulement l'usage de signes graphiques bien précis qui n’ont
aucun rapport avec le monde naturel mais il comprend, comme
condition de son propre accomplissement, le travail des mots et
sur les mots, la maitrise des phrases selon des unités de diverses
longueurs comme il suppose la maitrise du rythme visuel comme
partie co-fondatrice de la cohérence du discours littéraire. En
somme, il ne suffit pas dans l'acte de lecture littéraire de savoir
décoder les mots que I'on retrouve a la fois dans le dictionnaire,
dans le journal et dans la conversation quotidienne, mais il s’agit
de comprendre que ces mots, arrachés au domaine de l'oralité,
sont du méme coup arrachés a I'emprise de la communication. La
lecture littéraire ne s’établit pas sur le mode de I’échange, fan-
tdmes d’auteurs qui hantent les imaginaires de lecteurs, mais elle
s’accomplit dans une perspective de décodage intime, personnel,
privé, d'un objet fait de mots que 'acte de lecture entreprend de
constituer, de construire.

La toute premiére activité du «lire», c'est donc le décodage de
la langue littéraire et non de la langue commune de tous les jours.
Cest la prise en compte des piéges de la graphie, de I'ortho-
graphie, des accords. Cest la reconnaissance des scgmentations,
des espaces blancs qui distribuent sur la page I'objet littéraire selon
des contours bien précis. On peut ici, 4 titre d’exemple, opposer la
page écrite sans interruption d'un Thomas Bernhard i celle toute
morcelée de Beckett. Ce sont ces signes, et plusieurs autres, qui
s'ajoutent 3 l'usage ordinaire de la langue, qui I'éloignent de la
parole, de la communication dont les encodages-décodages sont
simplifiés et vérifiables 4 lintérieur méme de l'acte de commu-
nication. Lire le littéraire, c’est faire état d'une double performance
de lecture, une performance qui s’appuie sur la connaissance de la
langue et I'autre sur la connaissance et la pratique de la lecture
littéraire. On peut connaitre une langue assez imparfaitement et
étre capable de comprendre en gros ce qu'elle veut dire. C'était le
cas, pendant des générations, du latin d’Eglise au Québec. C'est
aussi le cas d’'une langue imparfaitement maitrisée que l'on
commence 2 apprendre, l'allemand, italien, 'espagnol, langues
que l'on peut «lire» 4 voix haute avec une grande précision, mais
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dont la connaissance insuffisante ne nous permet pas de nous faire
une idée de ce dont il est question. 1l faut plus que cela pour
rendre une lecture littéraire possible ou valable.

Dans le «lire», nous retrouvons i I'ceuvre tous les processus
de lecture?, mais il faut bien noter, une fois de plus, que ces
processsus sont ici, déji, dans la sphere du littéraire. Il ne s’agit
pas seulement de percevoir des mots, mais d'étre capable de
percevoir la mise en scéne graphique d'un roman, d'un po¢me,
du paratexte, des jeux de langues qui renvoient parfois le lecteur
4 sa propre incompétence, tels ces textes en hébreu cités dans le
dernier roman d’Eco, Le pendule de Foucault. De méme, le
processus affectif ne peut ici se limiter 4 une sorte de curiosité
bienveillante ou d’agressivité malveillante 4 I'endroit d'un journal
ou d'un texte aussi peu littéraire qu'un compte 3 payer ou une
contravention. La lecture littéraire engage les affects qui devien-
nent indispensables 2 la lecture méme car leur intensité va per-
mettre au lecteur de créer des noyaux, des topoi mémoriels qui
l'aideront 3 structurer sa démarche 3 travers le roman. Il n'en va
pas autrement du processus cognitif qui ne peut étre rabattu sur
une mimésis du vécu sans risquer de faire disparaitre une partie
importante de la littérature, et non la moindre, la poésie et tous
ces textes de la modernité qui refusent justement le piége si bien
tendu par le succés du roman réaliste. La cognition appliquée au
domaine littéraire ne peut étre la cognition en général, mais la
saisie d’'un univers cognitif qui s'est constitué par diverses pra-
tiques littéraires souvent hétérogenes les unes par rapport aux
autres, mais reconnues par l'institution littéraire, comme les glos-
solalies de Gauvreau ou d’Artaud. Cet univers cognitif spécifique
repose fondamentalement sur des mots et des discours. 1l résiste
a toute confrontation avec une référence objectale, méme si 'on
peut tracer un parallele entre tel objet et telle phrase. Le processus
argumentatif suppose, ici, 'acquisition dune connaissance pro-
gressive du domaine de la littérature et de ses techniques. L'ar-
gumentation, qui peut prendre la forme simple du récit linéaire
ou celle, plus difficile, du labyrinthe, doit aussi tenir compte des
figures qui marquent son parcours. En littérature, aucun mot n’est
un mot du dictionnaire, aucune phrase n’est une phrase de la vie
quotidienne. Les transformations rhétoriques sont responsables de
la métamorphose de la langue ordinaire en langue littéraire. On

2 Ibid.
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n'a pour s’en convaincre qu'd réfléchir au sens de I'expression
«parler comme un grand livre». Le processus symbolique est un
processus intégrateur qui engrange les lectures, les fait converger,
les met en écho. Ici, dans le «lire», il int&gre tout autant le contenu
de la lecture que les éléments de son expérience. Ces éléments
sont d'un niveau parfois trés personnel, redevables de sa seule
perspective, de son expérience unique. Parfois, ils sont d’'un ordre
plus technique comme, lorsqu’en lisant, je fais aussi I'expérience
d'une nouvelle réalité littéraire, de la facon originale de créer un
nouvel objet littéraire ou encore d'un savoir qui me manquait.
Mais l'intégration, c’est aussi la sélection plus ou moins cons-
ciente d’éléments qui transitent dans mon imaginaire soit comme
totalité, soit comme fragments, pour conforter les idées recues qui
constituent cet imaginaire personnel, pour les ébranler et, dans
quelques cas rares, pour ouvrir I'imaginaire 2 de nouvelles dimen-
sions. La lecture littéraire est un processus virtuel d'enrichisse-
ment du champ symbolique personnel.

«Lire», dans le domaine de la lecture littéraire, est déja un acte
trés complexe que je ne peux réduire 4 la répétition mentale de
mots ou de phrases. La signification est déja engagée de méme
que le sens mais la lecture est un processus de durée qui em-
péche normalement de tout réduire a2 quelques opérations de
décodage qui auront t6t fait de rendre compte d'une lecture tout

en la vidant de son contenu «expérienciel ».

Comprendre

Dans le cadre de réflexion que je propose, il est évident que
«comprendre» ne peut se substituer 4 lire. Il n’est pas une activité
dont on peut faire I'économie. «Comprendre» dépasse le simple
niveau de la lecture parce qu'il engage 3 la fois les tentatives de
comparaison et les activités intellectuelles de catégorisation.

La fagon dont je pense le «comprendre» suppose une double
direction. La premiére a trait 4 la construction mentale de I'objet
littéraire, la seconde prend en compte les diverses catégories
conceptuelles qui permettent de réaliser le «comprendres.

«Comprendre» une ccuvre littéraire, ce n’est certainement pas
résoudre une énigme. C'est, au sens étymologique du terme,
«prendre-avec-soi~ les divers fils qui se nouent et se dénouent au
cours d'une ccuvre, les suivre pour arriver 3 créer un objet mental



Tangence

100

qui soit le résultat de notre lecture de tel ou tel livre. Dans cet
effort de compréhension, il faut tout de suite accepter que
I'exhaustivité est impossible et qu’il est également impossible de
poser une équivalence absolue entre I'objet construit par le lec-
teur et le livre qui lui a servi de point de départ et d'accompagne-
ment dans son expérience. Comprendre, c’est construire. C'est
donc pouvoir, en cours de lecture, poser les jalons de la construc-
tion de I'objet littéraire, c’est-d-dire sa cohésion et sa cohérence.
Cela suppose une gestion des éléments qui, par la sérialisation
des micro-structures, entraine la mise en place progressive de la
macro-structure de tel ou tel texte, en méme temps que le lecteur
est constamment appelé, dans l'ordre de la compréhension, 3
contréler la construction de l'objet mental, résultat de sa lecture,
faute de quoi il devra abandonner telle ou telle lecture parce
quelle ne pourra plus servir 4 la construction de son propre ob-
jet. Comme le tout se passe dans la durée — pensons aux oeuvres
les plus longues comme aux plus courtes —, c’est la mémoire qui
assume la compréhension. Mais, ici, il faut faire grandement
attention au mot «mémoire». Il ne s'agit pas de cette faculté que
I'on retrouve habituellement dans les manuels de psychologie ou
encore dans des expressions comme «avoir une mémoire d’élé-
phant» ou «je perds la mémoire». La mémoire, dont il est ici ques-
tion, est en fait la memoria de la rhétorique ancienne qu’il est
urgent de ramener au centre de la réflexion littéraire3. «Com-
prendre», ce n'est pas se souvenir et organiser ce qu'on a déja lu,
comme s'il était possible de jouer avec les résidus d'un passé plus
ou moins lointain qui auraient gardé une sorte d'authenticité ou
de pureté qui leur assurerait une transparence au niveau de leur
usage et de leur organisation. «Comprendre», c'est construire une
memoria spécifique qui correspond progressivement et, de mieux
en mieux, 4 'objet littéraire construit dans l'acte de lecture. La
memoria, C’est la mise en scéne mentale de I'objet littéraire. C'est
13, et non sur la page écrite, que les personnages se rencontrent,
quils interviennent et qu'ils poursuivent une destinée de papier
que la memoria justifie constamment en se déployant en méme
temps que leur va-et-vient.

Cette mémoire nous oblige 2 retenir des catégories qui vont
se retrouver dans le plus grand nombre de ces constructions,

3  Voir, entre autres, Mary Carruthers, The Book of Memory, New York/
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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sinon dans toutes. Ce sont les préconstruits, c’est-d-dire 1'espace,
le personnage, l'action et le temps. Ces préconstruits peuvent
avoir un petit air kantien en ce sens qu'ils sont posés a priori par
rapport 4 la lecture littéraire. Pourtant, s'ils sont posés a priori, ce
n’est pas au niveau de catégories vides et essentielles dont il faut
toujours tenir compte, mais plutét au niveau d'un réseau d’homo-
logies entre le sujet humain, la langue et I'objet littéraire, du
moins celui qui se définit par le romanesque. Sur le plan du sujet
humain, espace, sujet, action et temps sont des constantes de
I'expérience. L'espace, c’est d'abord I'image de son corps propre
et, aussi, le territoire dans lequel le sujet apprend 4 se mouvoir.
Le sujet, c'est évidemment la personne en tant qu'elle peut dire
«je» et s'attribuer des pensées, des intentions, une volonté. Jévite
ici le mot «conscience» qui me semble déja trop chargé de ces
divers éléments qui constituent une identité, une idéologie, un
imaginaire personnel. 1l suffit, dirait Occam, d’'un sujet 4 inten-
tionalité minimale, capable de se reconnaitre dans un «je», mais
qui n’a pas besoin pour se définir de la somme de toutes ses expé-
riences. Le mot «action» exige moins d'explications et de précau-
tions. Il s’agit des actions proprement dites que toute personne
accomplit, que ces actions en soient de véritables ou qu’il s’agisse
d’états entre diverses actions, états qui sont toujours plus ou
moins passagers, provisoires. Enfin, le temps est une variable qui
permet au sujet de poser dans un espace plus ou moins défini
diverses actions, divers lieux et de les relier dans un ordre chro-
nologique. Le temps est alors non pas une donnée ferme, fixe,
mais la description des étapes d’'une démarche. Ces préconstruits
se retrouvent dans la langue, d’ou le second rapport homolo-
gique. La personne devient cette fois le sujet, pronom ou nom,
les actions sont les verbes. Les lieux sont identifiés comme tels ou
indiqués par la voic des déictiques et le temps fait 3 la fois partie
de la construction du verbe, des déictiques et de la reconstitution
chronologique entre les actions et les divers lieux. Il ne s'agit
donc pas dune mimésis entre ces deux niveaux, mais de caté-
gories homologues qui permettent de passer d’'un niveau a 'autre
sans se perdre. Enfin, le troisiéme niveau d’homologies, celui que
je pose de fagon particuliérement insistante, se trouve dans I'objet
littéraire et l'acte de lecture s’en sert pour établir une continuité
entre le lecteur, ce qu'il lit et la langue qui lui sert de véhicule. La
memoria, support de ces homologies, constitue la mise en scéne
de 'objet littéraire parce qu’elle est le lieu mental ou ces diverses
homologies viennent se confondre pour ne former que le résidu
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que chaque lecteur gardera, résidu formé alors autant de ce qu’il
trouve dans le texte que de ce qu’il peut décoder de la langue ou
investir de soi-méme.

Dans le développement des études littéraires, diverses grilles
mises au point aux plus beaux jours du structuralisme me semblent
étre une facon d'assurer plus statistiquement que scientifiquement
une constance dans la lecture... chaque fois au prix évidemment
de la position du lecteur parce que ce qui a toujours été implicite
et tu dans ces grilles, c'est que tous les lecteurs passés et 4 venir
étaient subsumés dans la position du seul lecteur architecte de la
grille. La position que je défends ici sur le plan de la compré-
hension est loin de la mise en place d'une nouvelle grille. Elle a
pour premier effet de redonner a4 chaque lecteur sa liberté face au
texte en méme temps qu'elle le rend responsable du plein travail
de construction de l'objet littéraire mental. Chaque lecteur est
responsable de sa lecture, chaque lecteur crée sa propre théorie.
Cela ne veut aucunement dire que lectures et théories se multiplie-
ront 4 l'infini. Loin de 1i! Le jeu des homologations aura toujours
un point commun, un noyau dur, celui du texte littéraire 3 lire et 4
comprendre. 1l ne s’agit pas d'une porte ouverte sur la polysémie
ou le solipcisme, mais de la reconnaissance de 'homogénéité des
éléments qui, au contraire, auront tendance 3 s'instaurer dans le
cadre d'une «plurisémie» produite et contrdlée par I'acte de lecture.

Interpréter

On pourrait croire que «lire» et «comprendre» suffisent 3
expliquer l'acte de lecture. «Interpréter» n’apparait-il pas comme
un terme chargé de sens multiples qu'il est difficile d'utiliser ici?
Pourtant, il me semble que sa nécessité ne fait pas de doutes 2 la
condition justement d’en préciser le sens et les enjeux.

«Lire» et «comprendre» sont des activités qui servent 4 cons-
truire mentalement l'objet littéraire. Dans un jeu de renvois avec
le texte, il est méme possible de fixer les diverses étapes de cette
construction ou ses caractéristiques principales. 1l est possible de
les reproduire, de les enrichir. Alors, que peut bien ajouter l'inter-
prétation 4 ces activités? Si I'interprétation est comprise comme le
dévoilement d’'un sens caché du texte, il est assez évident que
cette activité est déja comprise dans les deux précédentes. Un
texte n'a pas de sens caché une fois qu’il est lu, il peut avoir
d’autres sens que d'autres lectures mettront en lumiére.
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En fait, l'interprétation du texte littéraire ressemble beaucoup
i linterprétation musicale. Quand un pianiste joue, par exemple,
une pi€ce une premiére fois, partition devant lui, on ne pense
pas nécessairement qu’il s'agisse d'une interprétation. On s’en-
tendra pour parler d'une lecture et de la mise en place des
différents éléments de compréhension. Quand le méme pianiste
se produit en concert et joue la méme piéce, il s'agit alors a coup
slir d’'une interprétation. Quelle est la différence entre ces deux
moments? Dans la premiére phase, qui équivaut i notre «lire» et
«comprendre », le pianiste s'approprie la piéce musicale. Il en
découvre les traits principaux, il la reconstruit mentalement selon
les éléments de compréhension qu’il a mis en place. Quand il
interpréte, cette piéce est assimilée. Elle existe déja pour lui dans
une antériorité et elle est sujette 4 diverses modifications selon les
besoins ou méme les impulsions du moment. 1l peut lui donner
un sens, du sens, son sens. La pi¢ce fait maintenant partie de sa
vie, de ses émotions, de sa pratique gestuelle. Il a acquis un droit
de l'utiliser selon le sens qu’il veut lui insuffler. A tel moment, elle
marquera un départ, une séparation, 3 tel autre, elle sera au con-
traire un moment de méditation... et chaque fois la reconstitution
musicale matérielle de I'objet sera modifiée. C'est le sens que
nous réservons ici au mot «interpréter ».

L’interprétation est d’abord une activité d’intégration qui se
produit dans la durée. Elle permet au lecteur un retour actif sur
son acte de lecture, une fois qu’il sait de quoi il est question. Les
enjeux ne sont plus les mémes. Il ne s'agit pas de trouver un sens
a l'objet littéraire, mais bien d'y intégrer un sens pour soi. Le
lecteur a le pouvoir de prendre ses lectures et de les assimiler de
fagon plus large dans sa culture personnelle, dans la perception
qu’il a de la culture de son époque. 1l peut sentir que tel objet
Pexprime mieux que s’il avait cherché lui-méme 3 s’exprimer sur
le méme sujet. Il peut prendre cet objet littéraire lu dans un con-
texte bien particulier et, dans sa memoria personnelle, lui assi-
gner une nouvelle place, un nouvel environnement ou, qu’il le
veuille ou non, un nouveau sens apparaitra. Mais ce sens ne peut
étre attribué 4 I'objet littéraire. 11 est en fait le sens de la relation
que l'objet littéraire entretient dans l'imaginaire du lecteur avec
divers autres objets, diverses situations pas nécessairement litté-
raires mais qui forment son champ symbolique. Interpréter, c'est
rendre parlante la place qu'occupe l'objet dans la symbolique du
lecteur. Cette interprétation est unique. Elle peut étre expliquée,
comprise, mais elle demeure singuliére et privée.
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«Interpréter», dans ce sens, c'est recourir 3 la richesse de
I'analogie. Cette notion a connu bien des déveines. Pourtant, elle
nous fournit ici une facon de montrer comment le processus
d’interprétation tisse des liens avec d'autres réalités au nom des
similarités percues. En méme temps, puisqu'il s'agit bien d’ana-
logie et non d'identité ou d’homologation, la différence apparait
comme la fronti€re contre laquelle vient buter le processus ana-
logique. C'est dire que, dans le champ symbolique du lecteur,
toute ccuvre construite trouve un sens, une interprétation par le
dosage réciproque des ressemblances et des différences. La
fronti¢re méme entre ces deux états de choses est I'entiere res-
ponsabilité du lecteur qui indique alors la maniére dont i struc-
ture une partie de son champ symbolique. Interpréter, c’est éta-
blir des relations.

En conclusion, c’est dire que, dans le domaine de I'enseigne-
ment de la littérature, il est paradoxal de vouloir enseigner des
interprétations comme résultats objectifs ou encore de faire de
Pinterprétation d’'un texte en particulier une sorte de paradigme
de la vérité. Ce que nous pouvons faire de mieux, c’est d'ap-
prendre 3 distinguer deux phases pédagogiques, celle ol il faut
lire et comprendre, phase qui exige du travail, de P'attention, du
temps, phase aussi qui repose largement sur les savoirs de I'ins-
titution littéraire, et une seconde phase, ou il est simplement utile
de montrer le processus par lequel l'interprétation peut se
réaliser. 1l entre d'ailleurs dans cette phase des considérations de
sensibilité individuelle, de maturité, d'exposition 3 la complexité
de la vie intérieure et surtout d’'attention aux questions des rela-
tions plus qu'a celles des contenus. L'interprétation n'est jamais
figée justement parce qu'elle repose sur une dynamique des
relations a lintérieur du champ symbolique de chacun. Evidem-
ment, on peut essayer de proposer des interprétations sociales,
collectives, mais il faudra toujours retenir dans tous ces cas que
ce genre d'interprétation ne peut étre que fondée sur des hypo-
théses personnelles et que ce sera 'accumulation des consensus
qui montrera non pas que l'interprétation est juste mais que
I'’hypothése est valable.



