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Phénoménologie de I'acte de lecture:
I'’exemple de Volkswagen Blues de Jacques Poulin

Blanca Navarro Pardifias

Depuis la fin des années 1960, la figure du lecteur, longtemps
oubliée des critiques, est devenue la cible de nombreuses analyses
qui ont tiché, avec plus ou moins de succes, d’éclairer son
activité 1. Avec le temps, 'acte de lecture s'est érigé en véritable ob-
jet de recherche. Mais, I'entreprise est loin d’étre terminée, la lec-
ture étant I'un des actes les plus abstraits qui existent. 1l reste en-
core du chemin 2 parcourir, voild de quoi «faire de beaux réveso...

Si la majorité des critiques s'accordent pour affirmer l'impor-
tance du rdle du lecteur dans l'interprétation de P'ccuvre littéraire,
les divergences refont surface quand vient le temps de définir
précisément ses contours. Au stade ol nous en sommes, il est im-
portant de multiplier les analyses concrétes de la lecture, et cela
par tous les moyens possibles. Certains laboratoires de recherche
s'occupent des problémes physiologiques de la lecture. Mais cette
dimension de la lecture n’est pas la nétre. Pour nous, littéraires, il
s'agit de questionner nos propres lectures, nos théories, sur des
ccuvres qui 8’y prétent de fagon particuliere. A cet égard, celles
du Québécois Jacques Poulin, avec ses nombreux personnages
lecteurs, nous offrent un champ de recherche privilégié. Nous
nous proposons ici de travailler ce corpus, de reconstruire en fait
un acte de lecture de Volkswagen Blues. Nous prendrons comme
point de départ la théorie de Wolfgang Iser, de facon 3 explorer
Iinteraction entre le texte et le lecteur réel.

Drapres Iser, la lecture littéraire est construite comme une inter-
action entre le texte et le lecteur. Ce dialogue se produit 4 partir de
stratégies textuelles, d’éléments d’organisation du texte (person-
nages, dialogues, etc.). Ce sont ces stratégies qui attirent I'attention
du lecteur sur des éléments de répertoire textuel renvoyant au

1 la publication de Pour une esthétique de la réception de Hans Robert
Jauss en 1967 marque la naissance de ce qu’on appelle I'Ecole de
Constance. Cette étude ne sera traduite en frangais que dix ans plus tard
(Paris, Gallimard, 1978).
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contexte socio-culturel dans lequel s'inscrit le texte (allusions
littéraires 4 d'autres textes et références au contexte historique et
social de I'ceuvre en question). Selon Yves Gilli, le répertoire
textuel, par sélection et répétition de schémas connus, «établit un
horizon qui tient lieu de cadre entre le texte et le lecteur»?, Le
texte attire ainsi I'attention du lecteur sur des systémes signifiants
qui lui sont familiers.

Iser analyse les phénoménes d'ordre psychologique qui se
déclenchent chez le lecteur au moment de sa lecture. Son activité
de synthése, au tout début, se situe au niveau de l'inconscient: le
lecteur construit des «synth&ses passives»3. Cela explique pourquoi
le lecteur est pris et simplique totalement pendant sa lecture4. Au
moyen d'images inconscientes, le lecteur se représente ce que le
texte lui donne 2 lire. Mieux, il construit sa propre image synthé-
tique du texte, en essayant de donner une cohérence 4 un maxi-
mum de données fournies par celui-ci. Ces synthéses passives sont
suivies de synthéses de prédicats, cette fois-ci conscientes. A I'aide
du langage, le lecteur construit une synthése du texte.

D'aprés Iser, la lecture, comme le texte, sont des événements
en cours’. Pendant la lecture, le lecteur a un point de vue
mobile$. 1l vit entre P'attente et le souvenir. Son activité débouche
sur la création de synthéses, ou il supprime toutes les tensions,
les contradictions ou les manques d’information issus du texte lui-
méme. Ces synthéses ne sont jamais définitives, puisque pendant
la lecture le lecteur est constamment exposé 4 de nouvelles stra-
tégies textuelles et 2 de nouveaux éléments de répertoire qui lui
font modifier la synth&se de sa lecture.

L’activité du lecteur est stimulée par I'indétermination du
texte, redevable de la présence de ce qulser appelle «blancs» et

2 Yves Gilli, <Le texte et sa lecture. Une analyse de l'acte de lire selon
W. Iser», Semen 1. Lecture et lecteur, Paris, Les Belles Lettres, 1983,
p- 109.

3 W. Iser, L'acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelles,
Mardaga, 1986, p. 245-286.

4 Ibid, p. 233.

5 Roman Ingarden a été le premier 2 signaler que le texte se caractérise
par son indétermination. C'est cette indétermination, le fait qu'un texte
ne soit jamais totalement construit, qui favorise l'interaction entre le
texte et le lecteur (Das literarische Kunstwerk, Tibingen, Niemeyer,
1960).

6  Iser, op. cit, p. 199 et s.
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«négations~»’. Partout ol une suite de segments textuels est inter-
rompue ou, au contraire, des segments opposés sont rapprochés,
nous nous trouvons face i un blanc qui stimule I'activité du lec-
teur. Ces blancs, ou trous, ont pour but de signaler le besoin
d’établir des relations entre des segments et de réorganiser le
point de vue de la lecture.

~

Dans Volkswagen Blues, 4 cause des indéterminations du
texte, deux constructions différentes sont mises en paralléle lors
de notre lecture, l'une positive, 'autre négative. Il v a, d’'une part,
celle de Jack, qui veut 3 tout prix interpréter tous les signes par
référence 4 un Théo héroique; d’autre part, il y a des stratégies
textuelles qui tendent 3 défaire cette syntheése par 'emploi d’élé-
ments de répertoire, d’indéterminations et de mises en abyme.

Les premiéres pages de Volkswagen Biues sont importantes
parce qu'elles posent un probléme de lecture qui va conditionner
tout le récit. Non sans raison, Jack avoue plus tard que la pre-
miére phrase doit entrainer le lecteur dans sa lecture. Dés le
début, I'attention du lecteur est attirée sur une carte postale mys-
térieuse qui renvoie a un certain Théo, frére de Jack. Il s’agit
d'une carte écrite en ancien frangais, qui, de plus, reproduit une
écriture qui n’est pas celle du destinateur.

Deux personnalités se trouvent 4 l'origine du texte. Ce dédou-
blement de destinateurs est repris au niveau des destinataires. En
effet, notre lecture de la carte photocopiée coincide avec celle de
Jack, qui a sous les yeux la carte originale. C'est ainsi que nous
commencons i identifier nos synthéses de lecture a4 celles de
Jack® Comme réaction 3 cette carte mystérieuse le texte propose
deux synthé&ses possibles:

— C’est une sorte de message qu’il vous envoyait, vous ne pen-
sez pas?

— A moins que ce soit une blague. (p. 15)

Voila deux hypothéses auxquelles, de prime abord, on pourrait ac-
corder le méme degré de crédibilité. Notre lecture étant influencée
par celle de Jack, nous sommes portés 4 adhérer 4 la premiére hy-
pothése. I n’empéche que les stratégies textuelles ont déji annoncé

7 Ibid, p. 318 et 365.

8 Comme le signale Bertrand Gervais, l'identification du lecteur au héros
est un mécanisme d’adhésion i I'univers narratif (Récits et actions. Pour
une théorie de ia lecture, Longueuil, Le Préambule, 1990, p. 321).
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une autre hypothése de lecture: la possibilité d’'une blague. Celle-ci
sera l'horizon de notre lecture, le théme étant le fait que Théo a
transmis un message lié au contexte de I'exploration américaine et
qu’il s'est identifié en quelque sorte d Jacques Cartier.

Or, on constate que la carte postale, porteuse d’'un message,
est le point de départ d'une recherche non pas du sens (de son
message possible) mais du destinateur. Un destinateur que Jack
va identifier 3 un héros de la conquéte américaine. La lecture de
la carte de Théo marque le début d'un long voyage?. Jack bitit
notre code de lecture, soit un systéme d’attentes liées 3 un réper-
toire de livres et de récits de voyages américains. Voulant en
savoir davantage 4 propos de ce qui entoure Théo, il se nourrit
de toute une série de récits. Une lecture particuliére de la carte
entraine donc d’autres lectures et relectures.

La lecture que fait Jack de La pénétration du continent amé-
ricain nous renseigne sur deux choses. Elle nous permet de
savoir que Saint Louis était un point de départ de toutes sortes
d’expéditions, ou les Canadiens étaient «les mieux faits pour
supporter en leur qualité de pagayeurs, les rigueurs d'une expé-
dition en canot» (p. 45). Elle nous fait aussi comprendre le paral-
lele qu’établit Jack entre son frére et les anciens pionniers. Une
phrase nous aide 2 identifier ce systéme d’interprétation de Jack:
«L’homme ne peut s'empécher de sourire» (p. 46). Le corps de
Jack répond aux stimuli externes: «Il ferma le livre, croisa les
mains derriére sa téte et le chat vint se coucher sur son ventre»
(p. 46). Les gestes dévoilent sa réverie. A travers ce monde de
signes gestuels nous prenons conscience de ce qui se passe dans
la téte de Jack, nous faisons notre propre construction du roman,
et croyons qu’elle coincide avec la sienne. La joie de Jack est le
signe de cette identification des exploits des anciens 2 ceux de
son frére ainé19, Différentes représentations de l'acte de lecture

9  En ce sens, le roman représente clairement ce que Gilli a déja remarqué:
la lecture entraine non seulement des effets esthétiques, mais aussi des
actions.

10 Dans ces premiers moments de notre lecture, nous effectuons ce que
F. Rutten appelle un «olmatage textuel-, une «<opération de production
de sens complémentaire aux opérations de production de sens qui sont
déclenchées, de facon directe ou indirecte, par la perception de
Partefact. Le colmatage textuel supplée i une insuffisance de Partefact
pris comme source d'instruction.» Par artefact il faut entendre <le texte
dans sa matérialité~. Voir F. Rutten, «Sur les notions de texte et de
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s'unissent pour établir un syst¢me cohérent d'interprétation, et
créer un code de lecture: Théo = nouveau héros contemporain.

Mais voild que les possibilités laissées de c6té prennent le
dessus pour introduire un point de vue nouveau qui nous oblige 4
changer le nétre. En effet, peu aprés, Jack s'intéresse 3 Etienne Briilé
et demande des renseignements au Pinkerton de la bibliothéque de
Toronto. Brilé est devenu une sorte d'obsession pour lui. Il pose
des questions avec «agressivité», «tristesse» et «lassitude». Trois sub-
stantifs qui s'opposent radicalement au champ sémantique dominant
dans les chapitres précédents, ol on parlait d'«espoir» (p. 45), de
«sourire», de «paroles hésitantes» {p. 26). Nous sommes ainsi
frappés par un brusque changement d'attitude de Jack, 2 tel point
que toute une série de questions et de réponses commencent 3
nous envahir. Le sourire initial se change en malaise dés qu'il en-
tend dire que Brilé était un bum. Ainsi, la visite 4 la bibliothéque de
Toronto, unie a 1a lecture de Toronto during the French Regime, sert
de charni¢re entre la premiére synthése de lecture et une nouvelle
lecture du roman qui n'est plus univoque: Théo = bum; Théo =
héros. Une nouvelle voie a été ouverte, qui crée du suspense et
oblige Jack, ainsi que nous-mémes, i osciller d'un axe 4 l'autre
selon les circonstances. A cause de l'indétermination du texte, ni
notre construction ni celle de Jack ne peuvent étre définitives. Jack
croyait avoir affaire 4 un héros, et il apprend que celui-ci a de fortes
chances d'étre un simple bum, un inadapté social, un clochard.

Dans Volkswagen Blues, la synthése établie jusqu’d présent
est brisée par un mot qui introduit deux types de blancs. Premié-
rement, est-ce que Brilé était vraiment un bum? Le Pinkerton
aurait-il raison? Deuxiémement, pourquoi Jack tombe-t-il soudai-
nement en dépression? Est-ce simplement parce qu’il identifie
Briilé et Théo? Si oui, pourquoi veut-il conserver une image
héroique de son frére? Parce qu'il 'aime? Comme lecteurs, notre
attente est éveillée de telle sorte que nous cherchons 2 faire
disparaitre ces lacunes le plus tot possible. Cest peut-étre pour
cela que nous adhérons assez vite aux explications psycholo-
giques que donnent les personnages 1!, Cela nous semble logique

lecture dans une théorie de la réception», Revue des sciences bumaines,
vol. 1, n° 177, p. 80.

11 Le contenu psychologique est fondamental dans la lecture comme
construction (Tzvetan Todorov, «<la lecture comme constructions», Les
genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p.43).
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de les entendre discuter, chercher une raison i la dépression de
Jack. Au fond, cela nous soulage, car cela facilite notre tiche de
créer un nouvel ordre dans notre lecture.

Ainsi, un peu plus tard, la Sauterelle et Jack dévoilent leurs
propres interprétations des événements en cours: la Sauterelle
croit que Jack veut défendre Brilé parce qu’inconsciemment il
croit que Théo a fait quelque chose d'illicite. Jack, pour sa part,
parle d'un sentiment de culpabilité. Il croit que la carte était un
SOS qu’il a manqué. De cette facon, 3 travers le dialogue des
personnages, on introduit du nouveau, soit des éléments psycho-
logiques: la culpabilité et le refoulement. Ceci nous rappelle
encore cette piste lancée au début du roman: et si ce n'était
qu'une blague? Notre mémoire se met en marche et commence 4
contredire la synthése que Jack et la Sauterelle essaient de nous
faire adopter.

Le narrateur intervient pour analyser le cas de Jack: «dans le
plus secret de son ceeur, ¢’était comme si tous les héros du passé
éraient encore des héros» (p. 79). Aprés une telle explication,
nous pouvons nous sentir un peu «vexés» dans notre orgueil de
lecteurs/décodeurs et penser que le narrateur en a trop dit. Or, ce
n'est que lors d'une relecture («qui n’a pas relu n’a pas lu», dit la
Sauterelle) que nous nous apercevons que le narrateur non seule-
ment n'en a pas trop dévoilé, mais qu’il a réussi & nous tromper
(tel est pris qui croyait prendre!). En effet, le narrateur dit tout
simplement ce que Jack croit étre réel. D'une part, ce «comme si»
suivi d'un imparfait témoigne du caractére hypothétique et
presque impossible de la comparaison. D’autre part, le narrateur
ne dit mot sur lidentité de ces héros. Qui est le héros de Jack?
Tout simplement son frére? Cela parait un peu trop soudain, étant
donné qu’il a passé quinze ans sans méme lui écrire un mot.
Voila un blanc qui reste vide pendant une grande partie du roman
et qui ne sera rempli qu'a la fin. Pour nous, lecteurs, le premier
volet du roman finit avec cette quéte indéterminée. Qui cherche-
t-on vraiment?

Le roman joue sur deux paires de dichotomies: bum/héros
et réalité/réve. Dans Volkswagen Blues, la réverie est toujours
déclenchée par des circonstances qui entourent Jack. A ce pro-
pos, on peut mentionner la scéne de réconciliation de la Grande
Sauterelle avec elle-méme. On voit la Sauterelle dormir au cime-
tiére révant a sa meére indienne. Cet épisode, qui semble laisser
de cbté Jack pour focaliser l'attention sur la Sauterelle, apporte
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cependant quelques éléments qui renforcent les attentes qui
s’étaient créées chez le lecteur. En effet, Jack souhaite bonne nuit
aux différents esprits des morts, s’allonge tout habillé sur le lit et
avoue de facon indirecte que les réves ont une consistance
propre. Contrairement 3 la Sauterelle, qui croit que cette nuit-13 <l
ne s’est rien passé du touts, Jack demande si elle a révé 2 quelque
chose et, a la réponse affirmative, il réplique «alors, vous ne pou-
vez pas dire qu’il ne s'est rien passé du tout...Vous voyez bien»
(p. 88). Jack se présente comme un personnage du réve. Dans les
autres chapitres, on en avait sans doute eu l'impression. Cette
thématique avait toutefois été obscurcie par la quéte du frére et
par les allusions aux différentes lectures de Jack. Maintenant, le
réve prend le dessus et devient le théme du roman.

Tout un systéme de redondances se crée autour de 'axe de
la réverie. En effet, une chanson, les mots d’'un prix Nobel et
ceux dun vieillard permettent de mieux comprendre sa portée.
D'une part, la chanson qui contient le mot «Amérique» concrétise
un aspect fondamental dans la réverie de Jack. La présence de ce
mot met bien en relief le caractére réveur du jeune homme, qui
est capable de réver rien qu'a I'écoute d’'un groupe de sonorités.
Pour lui, entendre le mot «Amérique~ entraine tout de suite une
réaction dans son corps. Il sent «bouger quelque chose au milieu
des brumes qui obscurcissaient son cerveau» (p. 100). La chanson
est associée au bonheur qui «vient toujours avec la peine». «<Les
voyages forment la jeunesse», entend-il. La chanson rallume son
espoir. Par le pouvoir évocateur des mots, ’Amérique acquiert un
visage positif qui amortit les soupcons et les craintes des cha-
pitres antérieurs.

Un peu plus loin, les mots de I'écrivain Saul Bellow dans ses
Aventures d'Augie March renforcent cette attitude réveuse de
Jack. Des le début, ce roman parle d'une Amérique congue
comme la terre des retrouvailles. On parle d'une «sorte de
Colomb, capable de rejoindre tous ceux qui sont a4 portée de la
main» (p. 111). Quoi de mieux pour renforcer la réverie et les
espoirs cachés de Jack?

Enfin, une troisiéme scéne nous éclaire sur la nature de sa
réverie. A la vue d'un vieillard qui regarde le fleuve, Jack est
capable de concrétiser l'image de son propre réve. En fait, c’est
un réve d'éternité, d'immortalité. De cette mani¢re, on constate
que ces chapitres ne sont qu’une autre maniére d’aborder le sujet
principal: les attentes intimes de Jack, sa quéte, ses réveries
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profondes. Ces chapitres 4 caractére fortement lyrique marquent
une pause dans le rythme de lecture et accordent au lecteur le
temps nécessaire pour remodeler I'image du roman.

Aprés ces épisodes, un autre moment clé du roman se pré-
sente: la lecture d'un article sur Théo dans le journal d'Indepen-
dance, ot Théo est accusé de vol. Il n’y a pas de doute 13-dessus.
Il s’agit d'un texte A caractére référentiel12. Or, si toutes les
indéterminations du roman semblent pouvoir finir ici, il n’en sera
rien. Jack, conscient comme nous que le moment est arrivé de
savoir si Théo était ou non un hors-la-loi, provoque les évé-
nements afin que la vérité soit escamotée.

En effet, au lieu de profiter des vingt derniéres minutes avant
la fermeture des bureaux pour fouiller dans les jugements de la
cour et savoir si Théo avait été condamné, il trouve que le temps
presse et qu’il faut partir!3, Voili le blanc fondamental du roman 4.
Notre imaginaire est ainsi activé13, Les silences du texte sont un
stimulus dans son activité de construction.

Dés que Jack et la Sauterelle entament la piste de I'Oregon,
ils sont accompagnés par The Oregon Trail Revisiled.

Elle ferma la radio et demanda i Jack comment les choses se
passaient dans son livre.

— Pas trop mal, dit-il, 4 part la poussiére...
— Les émigrants avalent de la poussiére?

—IIs n'ont jamais mangé autant de poussiére de leur vie. [...]
les chariots avancent en lignes paralléles [...}

12 Dans ce genre de textes il n'y a pas de disjonction; on cherche <2
obtenir du destinataire 'acceptation d’'une intention relative 2 un état de
faits» (Iser, op.cit., p. 322).

13 Notons au passage le parallélisme existant entre cette scéne et un
épisode fondamental dans la construction du Vieux chagrin
(Leméac/ Actes sud, 1989). Li, le protagoniste (Jim), voyant hésiter
Bungalow, refuse de lui poser des questions & propos de Marika. Le
lecteur ne saura jamais si Marika existe, de la méme facon qu’il ne saura
jamais ce qui s’est passé avec Théo.

14 Ce sont ces blancs qui mettent en question la «lisibilité» du roman (au
sens d'univocité de la signification). Voir 4 ce propos Philippe Hamon,
«Un discours contraint», Poétique, n° 16, 1973, p. 422 et s.

15 Comme le signale Charles Grivel, «tout délai m’attache 2 la fin. Toute fin
m’arrache et toute fin m’exclut> («Monomanie de la lecture (notes
éparses)», Revue des sciences bumaines, vol. 1, n° 177, janvier-mars 1980,
p. 99).
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— Vous n’avez pas vu de cours d’eau?

— 11 y avait une sorte d'étang, dit Jack, mais l'eau était empoi-
sonnée.

—Qui vous a dit ¢a? Vous avez vu une affiche avec une téte de
mort?

— Mais non!
Jack secoua la téte en riant.

—Mais non, dit-il. Pas besoin d’affiche. Il suffisait de sentir
cette odeur de pourriture... Le guide a dit que si on se risquait
a boire, c’était la dysenterie [...]

— Comme ¢a vous avez un guide?[...]
— Bien siir, dit Jack.
— Votre expédition est trés bien organisée! [...]

—On a choisi un francophone pour qu'il soit capable de s’en-
tendre avec les Indiens.

— Un francophone... Frémont?... Bonneville?
— C’est un guide spécial, dit 'homme.

—Ah bon!... Il ne s’appellerait pas Théo, par hasard? (p. 176-
177

La lecture de cet extrait est marquée par I'indétermination intro-
duite par le pronom indéfini <on». Nous, lecteurs, avons l'impres-
sion que Jack est en train de parler avec la Sauterelle du manque
d’eau qui affectait les émigrants. Or, 3 travers ce «on», et 3 partir
de la question «Vous n'avez pas vu de cours d’eau?», nous ne
savons plus’ s'ils parlent de I'histoire écrite ou de leur histoire 2
cux. Cette indétermination est finalement levée au moment ou
Théo apparait comme guide de P'expédition. Ce n’est ni Kit
Carson, ni Jim Bridger. C'est un francophone. De plus ce guide a,
d’apres Jack, un wagon master dont la «téte est pleine de brume-»
(p. 178). La correspondance entre la fiction et la réalité est d’ores
et déja parfaitement établie. La seule allusion 4 la brume suffit
pour que le lecteur reconnaisse Jack derriére ce wagon master. La
confusion entre le passé et le présent culmine avec 'emploi du
pronom «nous» qui sans équivoque inclut Jack dans le récit:

De temps en temps, le guide va voir comment les choses se
passent 2 l'arriére du convoi: c’est 13 que se trouvent les vaches
et les chevaux que nous emmenons en Oregon, dans la vallée
de la Willamette, ou nous allons cultiver la terre et élever les
animaux. (p. 179)
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Nous pourrions penser qu’il lit, mais le narrateur signale que
«Jack s’interrompt un moment. Il n'était pas habitué 3 tant parler»
(p. 179). Cela est confirmé par le fait que par la suite il parle 4 la
troisidme personne du pluriel, au moment ou il reprend sa
lecture en bonne et due forme.

Dans ce passage, nous semble-t-il, les véritables motivations
du voyage de Jack se laissent entrevoir. Il ne cherche pas son
frére-héros, il veut lui-méme devenir un héros. Ce qu’il veut c’est
faire revivre «la partie de moi qui a oublié de vivre» (p. 137).
Théo ne serait qu'un prétexte, qu'un miroir ol il voudrait voir sa
propre image embellie. De 13, ses dépressions. De 13, son intérét
a conserver des images attirantes des héros. Le lecteur commence
d pouvoir remplir les blancs du texte. C'est pour cela que le
narrateur prend soin de créer tout un code linguistique visant a
exalter The Oregon Trail Revisited: «leur livre préféré» (p. 175),
«leur livre» (p. 206), «leur livre bien aimé» (p. 219).

S'il en est ainsi, c’est que ce livre est source de réverie et per-
met 2 Jack d’échapper 4 la réalité 16, L'axe réve/réalité est ren-
forcé par la suite lorsque Jack et la Sauterelle rencontrent un
«voyageur» qui, sans I'avouer, se prend pour Hemingway. En fait,
c'est le double de Jack qui, Iui, se prend pour un colon du XIX®
siécle. Nous constatons donc que, par de petits détails d’ordre
grammatical, les stratégies textuelles provoquent un écart entre
nos synthéses de lecture et celles que le protagoniste veut faire
passer. Par ce jeu de pronoms, nous voyons que Jack ne cherche
pas son frére, comme il le prétend, mais sa propre image.

A la fin du roman, nous constatons encore que la présence
d’'un document a caractére non littéraire, une photo contenue a
Pintérieur de Beat Angels, déclenche des événements fondamen-
taux du récit. Curieusement, derriére la photo, on désigne Théo
comme un «unidentified man». Cette inscription préfigure en
I'inversant le dénouement de Volkswagen Blues, ol l'on verra
Théo dire 2 Jack «I don't know you».

A la vue de Théo, I'hypothése qui avait été laissée dans
I'horizon de notre lecture s'impose comme synthése valable. Ce
«A moins que ce ne soit une blague» nous revient en téte et nous
fait comprendre qu’en effet, I'identification de Théo avec un

16 La lecture devient ici un acte performatif. Lire, c’est faire, au sens fort du
terme. Ce motif renvoie 4 Cervantés et 3 Don Quichotte.
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héros quelconque était dérisoire. En lisant cette carte ou Jack
avait identifié son frére aux héros du passé, Jack avait inauguré
en méme temps son propre cheminement d’«héroisation» Mais il
n’avait pas tenu compte de ce que, quinze ans s'étant écoulés,
Théo n’était plus un jeune homme. Son étonnement ultime aurait
pu étre évité s'il n'avait pas négligé cette deuxiéme hypothése
proposée par le récit: ce n'est qu'une blague.

Mais notre synthése ne s’arréte pas 1. La fin du roman, en
apparence décevante, signale que Jack sourit «malgré tout»
(p. 290). Le dernier paragraphe, au lieu de clore le texte dans une
configuration classique (Jack est décu parce que Théo n’est pas un
héros), stimule 4 la toute derniére minute notre imagination.
Pourquoi sourit-i1? N'a-t-il pas perdu des mois de voyage? Malgré
tout, c’est le réve qui le sauve. 1l I'a accompagné pendant tout son
voyage et, 4 la fin, il empéche I'aventure de tourner au drame.

En définitive, contrairement aux apparences, Volkswagen
Blues n’est ni le roman de la quéte impossible ni celui des héros
déchus. Cela n’est qu'une partie du répertoire activé par le texte,
qui empéche parfois de voir 'horizon sur lequel se construit la
lecture du roman. Avec Poulin, on peut toujours «faire de beaux
réves...



