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La lecture et ses troubles:
analyse d’un conte fantastique

Rachel Bouvet

La lecture occupe une place privilégiée dans les études
portant sur les récits fantastiques. Parmi les nombreuses tentatives
de définition du genre, celle de Todorov, souvent considérée
comme étant 'une des plus importantes, met au premier plan
I'hésitation du lecteur entre une explication naturelle et une
explication surnaturelle!. Pour Lovecraft, c’est le sentiment de
peur ressenti par le lecteur qui sert de critére pour affirmer I'ap-
partenance d’un récit au genre fantastique 2. Caillois, quant 4 lui,
insiste sur I'«<impression d’étrangeté irréductible» qui se dégage de
ces récits3. Quand il ne s’agit pas de définitions 4 proprement
parler, mais de réflexions, d’analyses, les questions relatives 2
lattitude du lecteur et 4 I'effet particulier produit lors de la lecture
du fantastique sont fréquemment soulevées. Si les théories du
fantastique s’opposent sur plusieurs points, il en est un qui
semble faire 'unanimité, méme s'il est parfois implicite: c’est le
fait que la lecture du récit fantastique posséde un caractére singu-
lier, quelle différe des autres lectures. Le trouble ressenti 4 la lec-
ture de ces textes, les sensations de peur, d’angoisse, ou encore
la fascination exercée par le récit, sont en effet des phénoménes
importants que 'on peut difficilement contourner. Le probléme
de la lecture semble donc prédominant et pourtant, quand on
regarde de prés les différentes théories du fantastique, on ne peut
que s’étonner de la disparition de certains de ses aspects essen-
tiels. La question du suspense, par exemple, est trés rarement
abordée; est-il possible que le récit produise un tel effet sur le
lecteur, un effet que 'on pourrait qualifier, lui aussi de fantas-
tique4, s'il n’y a pas de suspense? Si le suspense a la faveur des

1 Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique, coll. Points,
Paris, Seuil, coll. <Points~», 1970, p. 29.

2  Howard Philip Lovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature, Paris,
Bourgois, 1969, p. 16.

3 Roger Caillois, Au cceur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 30.

4 Leffet fantastique dont il est question ici est un effet de lecture; il est
donc tres éloigné des «effets de fantastique» définis par Jean Bellemin-
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lecteurs, il faut admettre qu'il ne suscite pas le méme intérét chez
les spécialistes. D'ailleurs, comment cela pourrait-il se faire quand
I'objectif privilégié se trouve étre la définition du genre ou encore
une typologie des récits? En fait, pour pouvoir étudier des phé-
nomenes tels que le suspense, le trouble, l'effet fantastique, il im-
porte avant tout de les replacer dans le cadre ou ils se produi-
sent, c'est-a-dire la lecture, qui est par définition un parcours du
texte. S'interroger sur la question du suspense, c'est d’abord cons-
tater deux choses: d'une part, les essais portant sur cette problé-
matique sont relativement peu nombreux; d'autre part, l'attention
y est portée presque exclusivement au cinéma ou au récit poli-
cier. On pourrait ajouter qu'un plus grand privileége est accordé
au cinéma et il suffit, pour s’en convaincre, de jeter un coup
d'ceil sur I'Encyclopedia Universalis, qui ne mentionne méme pas
le récit policier>, ou encore sur la définition du Petit Robert:
«dans un film, et par extension un spectacle, un récit, moment ou
passage de nature 2 faire naitre un sentiment d’attente angoissée ».

L'objet de cette étude n'est pas d'étudier le suspense en tant
que tel mais de montrer qu'il joue un réle important dans ce
qu'on pourrait appeler l'effet fantastique, qui est un effet de lec-
ture. Quel rapport peut-on établir entre suspense et effet fantas-
tique? Avant de procéder a l'analyse de certains de ces moments
de nature a faire naitre un sentiment d'attente angoissée, analyse
qui permettra d’amorcer une réflexion sur le processus de lecture
d'un texte fantastique bien particulier: «Ligeia», d’'Edgar Allan
Poe$, il est nécessaire de préciser quelques points. On remarque
tout d'abord que c'est l'effet produit par le suspense sur le specta-
teur ou le lecteur qui sert de base 4 sa définition. Seule la pré-
sence d'un «sentiment d'attente angoissée» permet d’affirmer
I'existence du suspense. On se trouve donc face 3 deux types
d’effets ol se trouve engagée l'affectivité du sujet: le suspense
provoque l'angoisse, le fantastique engendre la peur. Méme si la

Noél comme étant «un ensemble de procédés, [...] des effets par
lesquels le fantastique se rend sensible comme “caractére” (étymolo-
giquement: signe de reconnaissance imprimé au fer rouge sur la peau),
comme marque du genre» («Notes sur le fantastique~, Littérature, n° 8,
décembre 1972, p. 19).

5  Larticle consacré au suspense est tité d'un livee de Jean Douchet sur
Hitchcock. i

6  Edgar Allan Poe, «Ligeia~ [1837], Histoires extraordinaires, traduction de
Charles Baudelaire [1856], Paris, Flammarion, 1965, p. 279-295.
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définition met sur le méme plan le film, le spectacle et le récit, il
n'en demeure pas moins que les attitudes en jeu sont fort diffé-
rentes: le spectateur n'a aucun moyen de contrler le défilement
des images, tandis que le lecteur a tendance 3 progresser de plus
en plus vite dans sa lecture pour se défaire le plus 6t possible de
son angoisse. Que le suspense provoque une accélération du
rythme de lecture, ce qui est une autre composante de l'effet de
suspense, voild qui est commun 3 tous les types de récits présen-
tant du suspense. Dans le cas du fantastique, n’est-il pas possible
de voir une relation entre cette variation de rythme et 'une des
réactions les plus courantes 3 la peur, c’est-3-dire la fuite? Le récit
présente des scénes effrayantes, va-t-on s’attarder avec com-
plaisance sur ces scénes ou bien les fuir au plus vite? Et comment
prendre la fuite, quand I'adhésion au discours est tellement forte
qu’elle nous empéche de refermer le livre, si ce n'est en se dépé-
chant de parcourir les lignes ou les pages suivantes? D'un coté
I'angoisse, 'accélération du rythme, de Pautre la peur, la fuite en
avant. Tous ces éléments sont en étroite relation: l'effet de sus-
pense ne contribuerait-t-il pas i accentuer l'effet fantastique? La
tension mise en jeu par le suspense n’est pas uniquement d’ordre
affectif: une attente se crée, qui peut tout aussi bien concerner
I'apparition d'un événement, le résultat d’'une action que la com-
préhension du récit. 1l faut noter 3 ce sujet que I'on ne se trouve
jamais de but en blanc dans un récit fantastique face 3 un événe-
ment €trange: on l'attend avec impatience. Les indices de I'étrange
glanés tout au long du récit ne font quexacerber I'attente du
lecteur. Enfin, le récit fantastique met la compréhension du lec-
teur 4 rude épreuve. S'il y a du suspense, c'est que quelque chose
nous échappe, que notre désir de savoir nous pousse en avant.
Comment ne pas faire un rapprochement avec I’étrange, qui est,
par définition, ce qui échappe 4 la compréhension? C'est sur cet
aspect cognitif de la lecture que je me pencherai tout d’abord
dans le cadre de cette étude, ce qui m'aménera i remettre en
cause la notion d’hésitation développée par Todorov. Le pro-
bléme de la participation affective du lecteur fera ’objet de la
seconde partie, tandis que dans la troisiéme partie, jessaierai de
montrer que 'on ne peut étudier le trouble 1ié au suspense sans
tenir compte de celui qui se produit 2 la toute fin du parcours, ol
l'effet de surprise ameéne un processus de reconstitution.

Ligeia a des yeux étranges, son érudition est immense, sa
passion pour la vie, démesurée. Elle et son mari, qui est le narrateur
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du récit, passent leur temps 2 lire des ouvrages de métaphysique,
qu’il parvient 2 comprendre grice aux explications de sa femme.
A la mort de Ligeia, le deuil mélancolique du narrateur céde rapi-
dement la place 4 un début de folie. Il s’exile en Angleterre,
acheéte une abbaye qu’il décore de fagcon absolument «fantas-
tique», s'adonne 4 l'opium et se remarie. Quand Rowena, sa
deuxié¢me femme, meurt a son tour, dans des circonstances sus-
pectes, des phénoménes inexplicables se produisent. Occupé 2
veiller la défunte, et plongé dans les réveries que lui procure son
amour pour Ligeia, le narrateur assiste 2 un «drame de résur-
rection», ol un semblant de vie alterne 4 plusieurs reprises avec
la rigidité du cadavre, puis il voit la prétendue morte se lever,

ouvrir les yeux: ce sont les yeux de Ligeia.

La mort de Rowena et le drame de résurrection sont deux
moments dans le récit oll le suspense va grandissant jusqu’a
atteindre son paroxysme. Ceci coincide avec l'apparition de faits
insolites. Quand Rowena tombe malade, sa nervosité ne cesse de
s'accentuer car elle entend de légers bruits, des soupirs, et
remarque des mouvements dans les rideaux. Juste avant qu’elle
ne meure, le narrateur a 4 son tour de curieuses impressions,
visuelles et auditives: un frélement, une ombre, des gouttes
rouges qui tombent dans le verre de vin de Rowena, un bruit de
pas. Celles-ci sont mises sur le compte de I'hallucination, qui
aurait pour cause la maladie en ce qui concerne Rowena, 'opium
et un état nerveux ébranlé pour ce qui est de son mari. On nous
dit que les deux personnages subissent une déformation de la
perception; cec¢i explique I'étrangeté de leurs sensations. Ce qui
est représenté rejoint ce que 'on peut connaitre, méme sans
'avoir vécu, du délire d’'un opiomane ou d’'un malade. Comme il
ne s'agit pas somme toute d'une situation inexplicable, la pré-
sence de ces faits insolites ne devrait pas 4 premiére vue poser
de problémes de compréhension au lecteur. Ce sont des faits
insolites, soit, mais on les comprend; cela ne veut pas dire pour
autant qu’on adhére complétement 3 cette explication. En effet, il
est impossible d’analyser ce passage sans tenir compte de ce qui
a précédé dans le parcours du texte. On ne se trouve pas en
présence d’'un essai sur les délires des malades ou des opio-
manes, ol un exemple d’hallucination servirait d'illustration aux
propos. Au cours de la lecture des pages précédentes, les indices
de I'étrange ont été suffisamment nombreux, notamment lors de
la description de Ligeia, pour que l'on soit 4 Paffit du moindre
phénomeéne insolite, pour que l'on s'attende a4 ce que I'étrange
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apparaisse. Dés lors, quand une impression visuelle présente, de
facon explicite, les caractéres de I'hallucination, cela permet-il
draffirmer que la situation ne pose pas de problémes de compré-
hension au lecteur? Celui-ci admet-il d’emblée qu'il ne s'agit que
d'une simple hallucination, c’est-d-dire d’'une hallucination qui ne
masque rien? Malgré les apparences, il y a un véritable probléme
de compréhension; celle-ci n'est pas parfaite, elle demeure en
suspens. D’apres Todorov, la réaction du lecteur 4 ce probléme
serait I'hésitation. Cette attitude devant le texte est d’ailleurs
posée comme étant la premiére condition du fantastique, qu’il
définit ainsi:

[...11il faut que le texte oblige le lecteur 4 considérer le monde

des personnages comme un monde de personnes vivantes et i

hésiter entre une explication naturelle et une explication surna-

turelle des événements évoqués. 7

Hésiter entre deux explications ne peut se faire que si on a pris
connaissance des deux types d'explication. Or, le conte de Poe
n’en présente qu'une seule: 'explication «naturelle», selon
laquelle opium, maladie et nervosité excessive provoquent des
hallucinations. L'explication surnaturelle ne peut étre connue que
griace 4 une inférence, qui pourrait se résumer ainsi: les soupirs,
les ombres, etc., sont les manifestations concrétes de la présence
de Ligeia dans la chambre, et celle-ci, sous une forme invisible,
se prépare a tuer Rowena avec du poison. Il est bien évident que
cette explication ne peut étre inférée qu'une fois la lecture du
récit achevée. Si le lecteur était 3 méme d'inférer cela 2 la pre-
miére lecture, il n'y aurait pas du tout de suspense. 1l faut remar-
quer de plus qu'<hésiter», ¢’est marquer un temps d’arrét.
Faudrait-il envisager un cas ol le suspense, au lieu de favoriser
une accélération du rythme de lecture, amenerait au contraire un
ralentissement? Il est clair qu'on ne peut hésiter entre deux expli-
cations quand on n’en connait qu'une seule et qu'il ne peut y
avoir de suspense quand les deux sont connues. Que le texte
impose une attitude particuliére au lecteur, cela ne fait pas de
doute, mais que cette attitude soit marquée par I'hésitation, voila
qui semble peu fondé. Le jeu entre les deux systémes d’expli-
cation est en fait beaucoup plus complexe que ne l'envisage
Todorov; le lecteur s'attend 2 I'étrange, ce qui 'empéche d’adhé-
rer totalement a I'explication «naturelle» donnée par la narration,

7  Tzvetan Todorov, op. cit., p. 37.
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mais peut-on dire qu'il la rejette pour autant? N'est-il pas amené 3
faire semblant d'y adhérer pour pouvoir continuer sa lecture,
quand, dans le fond, il sait trés bien qu’il y a autre chose? Le seul
moyen de combler cette lacune i la compréhension, c’est de con-
tinuer de lire, de se rendre i la fin le plus vite possible pour
savoir ce qui se passe. Car ce n'est pas uniquement le besoin de
savoir ce qui va se passer qui explique le suspense, c'est égale-
ment le besoin de savoir ce qui est en train de se passer. On
pourrait se demander d’autre part dans quelle mesure I'apparition
de faits insolites n’est pas comprise par le lecteur comme étant le
début, I'amorce d'un processus8, Faire semblant d’adhérer 3 une
explication tout en attendant de connaitre la suite, est-ce que cela
permettrait d’expliquer en partie le fait qu'un suspense puisse se
créer? On a vu que la notion d’hésitation ne semblait pas adé-
quate pour étudier le processus de lecture. 11 faudrait ajouter que
le jeu entre les deux types d’explication n’est pas le seul élément
sur lequel il faut se pencher lorsqu'on s'interroge sur le dérou-
lement de la lecture.

En regardant de prés le récit de la veillée mortuaire, on est 2
méme de constater que certains de ses traits sont problématiques.
Le narrateur, seul au chevet de Rowena, voyant le corps changer
peu 2 peu d’aspect, croit tout d’abord que sa femme est tombée
dans un sommeil cataleptique. Comme la méme scéne se répéte
toute la nuit, on a droit & plusieurs reprises 4 une description du
cadavre, dont voici un exemple:

Le son se fit entendre de nouveau, c’était un soupir. Je me
précipitais vers le corps, je vis — je vis distinctement un trem-
blement sur les lévres. Une minute aprés, elles se relichaient,
découvrant une ligne brillante de dents de nacre. [...]1 Il y avait
maintenant une carnation imparfaite sur le front, la joue et la
gorge; une chaleur sensible pénétrait tout le corps; et méme
une légére pulsation remuait imperceptiblement la région du
ceeur. (p. 293)

Le passage de la vie 4 la mort est tout aussi troublant:

8 Dennis Porter affirme dans son article «Backward Construction and the
Art of Suspense» (Glen W. Most and William W. Stowe eds, The Poetics
of Murder, New York, Harcourt, 1983, p. 328): the «experience of
suspension» occurs «whenever a perceived sequence is begun but
remains unfinished» (cité par George Dove, Suspense in the Formula
Story, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press,
1989, p. 5.
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Soudainement, la couleur disparut, la pulsation cessa, l'expres-
sion de mort revint aux lévres, et, un instant aprés, tout le corps
reprenait sa froideur de glace, son ton livide, sa rigidité com-
pléte, son contour amorti, et toute la hideuse caractéristique de
ce qui a habité la tombe pendant plusieurs jours. (p. 293)

1l y a de quoi frissonner 2 la lecture de ces lignes et il peut
étre intéressant de chercher 4 mettre en relation cette réaction
provenant d'une émotion avec le probléme de compréhension
qui se présente au lecteur. Voyons d'abord comment se présente
ce probléme: si peu d'actions sont représentées dans ce passage,
les impressions auditives, visuelles et tactiles sont quant i elles
fort nombreuses et vraisemblablement éloignées de ce que le lec-
teur a pu expérimenter. Le héros entend un soupir? voila qui
semble facile a identifier®. Mais, généralement, la perception d'un
soupir ne se fait pas dans I'absolu. Elle suppose, entre autres, que
quelqu'un a soupiré et que ce soupir a ses raisons d’étre: fatigue,
tristesse, etc. Ici, la situation est incohérente puisque le narrateur
est seul avec un cadavre, qui par définition ne peut pas soupirer.
Contrairement 4 ce qui peut étre observé d’habitude, la percep-
tion du narrateur ne peut étre considérée ici comme étant le
point de vue par lequel est décrit 'événement, puisque cette im-
pression auditive constitue un événement a elle seule et se trouve
complétement isolée de ce qui pourrait nous permettre de la
comprendre. Personne n'a soupiré: le soupir s'est seulement fait
entendre... Tout au long de la description du corps, qui est faite
de facon fragmentée, on retrouve le méme probléme de compré-
hension. Tremblement des lévres, changement de couleur, cha-
leur, pulsation du ceeur: ce sont 1a des signes de vie, mais il y a
toujours une rupture entre ce qui est percu et ce que devraient
présupposer ces perceptions. On n’a guére le choix: la situation
est incompréhensible et c’est sur le soupir lui-méme, en tant que
son, sur le tremblement, bref sur la nature de ce qui est percu,
que se focalise I'attention. Le caractére inexplicable de la situation
n'ameéne pas le lecteur 2 refermer le livre, ni méme 4 faire une
courte pause avant de passer 2 la suite. Qui, 4 part Todorov,
s’arréterait sur ces phrases et, impassible, se demanderait: s'agit-il
d'une catalepsie ou d'un processus de résurrection surnaturelle?
Les questions concernant le pourquoi ou le comment de ces

9  la version originale se présente ainsi: «The sound came again — it was
a sigh.» Edgar Allan Poe, Poetry and Tales, New York, Literary Classics
of the United States, coll. The Library of America, p. 275.
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événements se trouvent en fait reléguées au second plan. Passer
d’'une phrase 4 une autre, c’est passer d'une impression auditive a
une impression visuelle, tactile, et ainsi de suite, impression que
I'on ne peut prévoir 4 'avance et qui oblige le lecteur 3 rester 2
un niveau de compréhension relativement faible. Cette succession
de sensations ne peut laisser le lecteur indifférent, étant donné le
caractére étrange, voire repoussant, des changements physiques.
Que se passe-t-il lorsque 'on est amené 3 se représenter un ca-
davre? La représentation du corps demande en effet une attention
particuliere, c'est ce que souligne Gilles Thérien dans son article
«Lire le corps entre les lignes»:

[...] la représentation des corps ne peut se réduire ni 4 une
image précise, ni 4 une sorte de séquence cinématographique
intérieure qui passerait devant les yeux du lecteur. Il s'agit
plutdt d'une transformation des données au niveau mental. [...]
Leffet de représentation s’appuie sur la perception que le lec-
teur a de son propre corps, perception interne, et du corps des
autres, perception externe médiatisée par son propre corps.

Si la perception interne du lecteur est en jeu, et que les im-
pressions représentées ne se rattachent i rien de connu, on est en
droit de se demander si la transformation des données au niveau
mental peut réellement se faire sans la participation affective du
lecteur. Est-il possible de mettre en relation cette accumulation
d'images mentales, qui procéde d'une construction inédite, et la
réaction émotionnelle qui 'accompagne, qui est de ordre de la
peur, de Pangoisse? Si ces descriptions du cadavre provoquent
une sensation d'incompréhension, elles aménent également 2
réagir affectivement. Problémes de compréhension et participa-
tion affective sont donc étroitement liés lors de la lecture de ce
récit. Ainsi que le fait remarquer Iréne Bessi¢ére dans son livre Le
récit fantastique. La poétique de I'incertain,

[...] les effets émotifs sont d’autant plus marqués que la narra-

tion renvoie 2 une part de silence. Le récit fantastique peut

alors se définir comme une technique d’évasion sémantique. }1

[...] c’est le manque de sens qui effraie, et cette frayeur est tout
ce que 'ccuvre a 4 nous proposer. 12

10 Gilles Thérien, «Lire le corps entre les ligness, Le corps et sa représen-
tation, Montréal, Publications du CIRADE, 2 paraitre.

11 Iréne Bessi€re, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, Paris,
larousse, 1974, p. 184.

12 1bid., p. 198.
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Cette hypothése concernant les processus cognitif et affectif
de la lecture demanderait 4 étre développée davantage, mais on
peut d’ores et déja se demander quel est son réle dans la création
du suspense. Une tension se met en place a la lecture de «Ligeia»
lorsque l'on sent que tout nous échappe. Cest parce qu'on ne
sait pas ce qui est train de se passer et que notre réaction aux im-
pressions représentées est avant tout affective qu’on est si pressé
de continuer sa lecture. 1l est difficile de supporter la description
d'un spectacle morbide ou un cadavre change de couleur plu-
sieurs fois de suite sans qu’on sache pourquoi; la scéne revét un
caractére effrayant. Le seul moyen d’'en sortir, c’est de se dépé-
cher d'arriver aux lignes suivantes, d’accélérer son rythme de lec-
ture. Le jeu qui s’établit entre les processus cognitif et affectif lors
de la lecture apparait donc comme 'un des éléments dont il faut
tenir compte lorsqu’on s’interroge sur la création du suspense
dans ce récit fantastique.

On ne saurait parler du suspense dans «Ligeia» sans évoquer
I'effet de surprise qui attend le lecteur a la toute fin de son par-
cours. Quand on apprend, dans le dernier paragraphe, qu'il
s’'agissait bel et bien d’une résurrection et que Ligeia en était
'actrice principale, il n'y a plus de suspense. La lecture a-t-elle
fini de nous troubler pour autant? 1l est difficile d’imaginer un
lecteur qui, rendu au dernier mot, refermerait tranquillement son
livrte pour s’en aller vaquer a ses occupations. Est-il possible, mal-
gré tout, de considérer la fin du récit comme un moment de
détente, en opposition avec la tension qui a précédé? Clest ce
que semble vouloir affirmer Jacques Finné, dans son ouvrage La
lirtérature fantastique. Essai sur l'organisation surnaturelle:

Le récit fantastique est un récit de mystéres logiques qui se
dissolvent par une explication. [...] Somme toute, le récit se
subdivise en deux vecteurs: un vecteur de fension, qui se centre
sur les mystéres et qui a pour effet de crisper le lecteur; un vec-
teur de détente, qui annihile la tension. La charniére entre les
deux est donnée par l'explication. 12

Finné ajoute que l'explication peut, selon les récits, étre donnée
de facon explicite ou présente sous une forme implicite. Dans ce
dernier cas, la participation du lecteur est plus intense. Cest ce

13 Jacques Finné, La littérature fantastique. Essai sur l'organisation
surnaturelle, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1980,

p. 36.
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qui se produit 4 la lecture de «Ligeia»: Ia clé du mystére n’est pas
inscrite noir sur blanc, c’est au lecteur de faire une inférence, qui
se traduit inévitablement par un retour en arriére. D'une part,
connaitre la fin du récit, c'est étre 4 méme de dégager certaines
données implicites du texte: il n’est jamais clairement dit que
Ligeia, au moment de mourir, s’était donné un but, celui de vivre,
et quelle prendrait les moyens de le réaliser. C'est pourtant ce
quon est amené 3 comprendre: il s'agit d'une morte peu ordi-
naire, capable de tout plutdt que d’accepter une mort définitive.
Apres avoir tué Rowena, c¢'est un curieux processus, celui du
transfert, de la substitution d’'un corps 4 un autre corps, que
Ligeia activera. S'il est possible de retracer 'enchainement de ces
actions lors d’'une analyse, ce travail de reconstitution ne se fait
pas lors d'une premi¢re lecture sans une certaine confusion. Les
présupposés qui, dans les passages présentant un suspense, ne
pouvaient pas étre identifiés, deviennent accessibles, mais sous
l'effet de la surprise. 1l ne faut pas oublier d'autre part que si ces
derniéres lignes du texte permettent de comprendre en partie
I'enchainement des événements, elles nous remettent également
en présence de étrange. Curieusement, les gestes de la personne
ressuscitée, qui permettent le dévoilement de son identité, sont
les suivants: «se débarrasser du suaire» et «ouvrir les yeux»; deux
gestes qui, précisément, se rapportent 4 un voile. SiI'abandon du
suaire permet, par une inférence, d’identifier la chevelure comme
étant celle de Ligeia, le mouvement des paupiéres arrache un cri
au narrateur, puisqu'il retrouve les «yeux étranges de son amour
perdu~ (p. 295). Or, 'élément principal de la description de Ligeia,
celui dans lequel toute sa personne semblait se cristalliser, ¢'était
I'étrangeté de ses yeux. La résurrection, manifestation de I'étrange,
recoupe donc les indications données précédemment dans le
texte. Peut-on des lors parler de détente, qui viendrait annihiler la
tension des pages précédentes? Face i la coincidence de deux
étrangetés, est-il possible de ne pas ressentir un nouveau trouble,
puisque 12 encore quelque chose nous échappe?

Comme on I'a vu au cours de cette analyse, le parcours de
«Ligeia» implique une forme de participation particuliere, étant
donné que, lorsque des situations inexplicables se présentent, il
s’agit moins de chercher 4 comprendre que de ressentir des
émotions. La présence d’explications «en trompe-I'ceil» dans la
narration, I'importance donnée 3 la représentation d'impressions,
le role prépondérant de l'effet de surprise, sont quelques-uns des
éléments qui permettent de mieux comprendre le déroulement de
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cette lecture. D’autres questions resteraient 4 poser, telles que le
statut particulier de la perception, le rapport entre explicite et
implicite, la nature des inférences le long d’'un trajet ou le
suspense implique l'attente, et la fin du récit, le retour en arriére.
Enfin, comme la dimension du regard prend d'étranges propor-
tions dans ce conte de Poe, la mise en scéne de la lecture a de
quoi nous faire réfléchir. A ceux qui ne s’en souviendraient pas,
ce récit rappelle que la lecture est avant tout un parcours fait
avec les yeux, un parcours qui devient d’autant plus mystérieux
quand les yeux en question sont ceux d'une lectrice peu ordi-
naire. En effet, Ligeia, avant de tomber malade, ne se contentait
pas d’expliquer 2 son mari les livres qu’il ne comprenait pas; le
simple fait de poser ses yeux étranges sur les mots qu’il lisait
faisait en sorte qu’il comprenne:

Privée du lustre rayonnant de ses yeux, toute cette littérature,
ailée et dorée naguére, devenait lourde et saturnienne comme
le plomb. Et, maintenant, ces beaux yeux éclairaient de plus en
plus rarement les pages que je déchiffrais. (p. 284; je souligne)

Le jeu sur le sens d'«éclairer», qui ici peut vouloir dire a la
fois «briller avec éclat» et «rendre intelligible » ne doit pas étre pris
3 la légere!, puisqu’a vrai dire le narrateur n'est pas le seul 2
avoir des problémes de compréhension. Comment oublier ceux
qui se présentent au lecteur lors de son parcours du texte? De
méme qu'il est apparu impossible d’étudier «Ligeia» sans tenir
compte du déroulement de la lecture, marquée par le suspense, il
semble maintenant difficile de se contenter d’hésiter sur le sens
de ce récit. Plutdét que de vouloir 4 tout prix lui donner un sens
définitif — puisque c’est 13 finalement ce vers quoi tend I’hési-
tation —, il serait peut-&tre plus intéressant de chercher 4 montrer
que, pour un lecteur, c'est en 'espace d’'un clin d'ceil que le sens
peut devenir obscur...

14 Cette ambiguité est propre 2 la traduction de Baudelaire. En effet, dans
la version anglaise, ol le verbe «to shine~ est employé, on ne retrouve
pas ce jeu sur les deux fagons possibles d'«éclairer» un texte: «Wanting
the radiant lustre of her eyes, letters, lambent and golden, grew duller
than Saturnian lead. And now those eyes shone less and less frequently
upon the pages over which I pored.~» (Edgar Allan Poe, Poetry and
Tales, op. cit., p. 266-267, je souligne). Cet effet de traduction contribue
a renforcer l'aspect ambigu du conte de Poe.



