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Effets de filtre en lecture littéraire
Christian Vandendorpe

Longtemps considérée comme pure et simple activité de
décodage entiérement «programmeée» par 'auteur (ou le texte), la
lecture apparait de plus en plus comme une activité polymorphe et
difficile 4 cerner, dont la complexité est 3 rattacher 2 la richesse des
processus que nous mettons en jeu pour comprendre le monde.

Nous n’examinerons pas ici les difficultés que suscite la lecture
d'un texte informatif: méme si elle peut paraitre peu problématique,
on a montré que celle-ci est nécessairement orientée en fonction
des besoins d'information du lecteur et de ses connaissances .

Ce qui est vrai du texte informatif doit I'étre encore plus du
texte littéraire, car ce «comportement finalisé» qu'est la lecture?
n'est méme pas contraint et encadré par la nécessité de repérer et
de recueillir un contenu objectif traduisible en termes de connais-
sances ou d’informations.

Mais existe-t-il une lecture proprement littéraire? J'entends par
13 non pas une «lecture des textes littéraires» mais une «lecture
littéraire des textes» Poser une telle question revient a transporter
dans le domaine de la réception l'interrogation que l'on pose
depuis Jakobson sur la littérarité des textes?, et qui a fait I'objet
de synthéses récentes par Mircéa Marghescou, Thomas Aron,
Yves Reuter et Marc Angenot, sans oublier 'ouvrage collectif de
Louise Milot et Fernand Roy 4.

1  Michel Pagé et Gilles Primeau, «Critéres généraux pour évaluer I'habileté
a lire», Québec frangais, n° 46, mai 1982, p. 60-64.

2  Frans Rutten, «Sur les notions de texte et de lecture dans une théorie de
la réception=, Revue des sciences bumaines, n° 177, janvier-mars 1980,
p- 67-83.

3  Leterme fliteraturnost a été introduit dans une conférence en 1919. Mais
il n’apparaitra en frangais qu'avec Tzvetan Todorov, Théorie de la
lintérature, Paris, Seuil, 1965, p. 37.

4 . Thomas Aron, Littérature et littérarité, Paris, Les Belles lettres, 1984;
Mircéa Marghescou, Le concept de littérarité, Paris, Mouton, 1974; Yves
Reuter, «Définir les biens littéraires», Pratiques, 67, septembre 1990, p. 5-
14; Marc Angenot, «Frontieres des études littéraires: science de la
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Si l'on excepte un regain d'intérét au cours des derniéres
années, il faut reconnaitre que cette recherche avait généralement
été abandonnée parce quelle ne semblait pas pouvoir donner de
résultat sQr. Plus on I'examine, en effet, plus le littéraire s’appa-
rente 4 un objet flou, rebelle 4 la catégorisation. Selon les termes
d’Yves Reuter, la frontiere en est essentiellement «poreuse» et il
semble que «sa spécificité serait sa non-spécificité». L'impossibilité
d'assigner des bornes au littéraire a en effet été montrée 4 maintes
reprises. Borges nous a habitués 4 des fictions ou se mélent ex-
traits d’encyclopédie et d’ouvrages de philosophie. Et 'on sait
depuis Breton qu’il est possible d'intégrer dans une ccuvre poé-
tique un extrait d’annuaire téléphonique, cas extréme sl en est>!
Inversement, il est possible de lire un poéme de facon a en éva-
cuer toute poésie, et l'effet humoristique d’'une telle transgression
est d’autant plus fort que celle-ci s’applique a4 une ceuvre connue
et réputée (voir Julos Beaucarne lisant «Le lac» de Lamartine).

Tout cela confirme qu'il existe bien une facon «littéraire» de
lire, qui va tendre 4 produire des effets similaires dans un public
donné et déclencher une expérience commune. C'est en jouant
sur cette dimension esthétique des textes (contenue implicitement
dans l'adjectif «littéraire») qu'une société va aussi pouvoir valori-
ser tel texte plutdt que tel autre. A partir de cette constatation que
la littérature joue un «réle socialisateur», on peut certes 'envisa-
ger comme un phénomeéne social — ce qu'elle est assurément —,
et les sociologues ont brillamment éclairé cette dimension. Mais
comme toute pratique sociale, cet habitus® quest la lecture litté-
raire se manifeste aussi, chez l'individu, par un fonctionnement
cognitif particulier, et c’est ce dernier que je voudrais examiner ici
pour ticher d’en identifier, de facon forcément schématique et
exploratoire, certaines caractéristiques.

Mon hypothése est que, considéré sous I'angle de la réception,
le «littéraire» peut étre redéfini comme un filtre formé d'un

littérature, science des discourss, Horizons philosopbiques, vol. 1, n° 1,
p. 23-34; Louise Milot et Femand Roy (sous la direction de), La kittéra-
rité, Québec, Presses de I'Université Laval, 1991.

André Breton, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966.

L'habitus désigne un savoir implicite, emmagasiné de fagon inconsciente
et automatique au cours de pratiques signifiantes. Ce concept est utilisé
par Pierre Bourdieu, «Disposition esthétique et compétence artistique»,
Les temps modernes, 1971, n° 295, p. 1345-1378. Voir aussi La Distinc-
tion, Paris, Minuit, 1979.

NN
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ensemble de représentations appliquées 3 des textes et de pres-
criptions sur la fagon de les lire”. Cette image, qui évoque une len-
tille utilisée en photographie ou un dispositif électro-acoustique de
filtrage des sons, met en évidence le fait qu'une bonne part de nos
opérations mentales se font «2 travers» ou «4 partir» de quelque
chose, particulierement celles qui impliquent un jugement. Il ne
faudrait cependant pas se laisser abuser par le c6té concret de cette
image et céder 4 son ¢bté quelque peu fixiste. Nos constructions
mentales, en effet, sont éminemment souples, et les recherches
psychologiques ont montré que nos expériences tendent 4 se
réorganiser spontanément sous des formes plus abstraites, grice
auxquelles nous sommes 4 méme d'effectuer des généralisations et
des prédictions8. Le savoir que nous accumulons, au fil de nos
expériences, au sujet d'une réalité quelconque n’est pas emma-
gasiné de fagon inerte dans notre mémoire, mais passe 4 travers
différents circuits cérébraux (néo-cortex, hippocampe, lobe tem-
poral...) pour déboucher sur la formation de réseaux d’information
hiérarchisés®, parmi lesquels on identifie notamment le schéma et
le «prototype . Ce dernier définit une classe d'objets en renvoyant
3 un représentant éminent de la classe, tout en laissant la possi-
bilité 3 d’autres objets de se distinguer de ce dernier par certzines
de leurs propriétés. C'est ainsi que I'image du chien est susceptible
de jaillir en réponse au mot «animal» bien plus souvent et avec
plus de spontanéité que celle du protozoaire ou de 'ornithorynque
(dont une recherche plus approfondie nous convaincra pourtant
qu'ils appartiennent bien 4 la méme classe).

7  Le concept de filtre que je propose ici partage certains traits avec celui
de régime utilisé par Marghescou, op. cit., et qui est d’inspiration phéno-
ménologique. Dans les deux cas, il s'agit d’'une instance propre a l'acte
de lTecture et qui mobilise une posture cognitive susceptible de modi-
fications.

8 Ce phénomeéne a été mis en évidence de maniére expérimentale par
F. Bartlett, Remembering, Cambridge, Cambridge University Press, 1932.
Pour une présentation synthétique des recherches sur le schéma,
consulter le chapitre 2 de mon livie Apprendre a lire des fables. Une ap-
proche sémiocognitive, Longueuil, Le Préambule/Balzac, coll. «L'univers
des discours», 1989.

9  Cette réorganisation inconsciente de nos informations en mémoire, qui
avait été montrée par Bartlett, op.cit,, et explorée au cours des années
soixante-dix dans les recherches en intelligence artificielle (Schank,
Abelson, Minsky), a été récemment mise en évidence dans le fonction-
nement des circuits anatomiques du cerveau (voir notamment Larry
Squire, Memory and Brain, New York, Oxford University Press, 1987).
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De la méme fagon peut-on supposer que nous nous formons
un «prototype» du littéraire de plus en plus englobant 3 mesure
que s'étend notre expérience de la littérature. Cest ce qui nous
permet de reconnaitre les textes susceptibles d’étre lus 4 partir de
lui, et d’en éprouver 'adéquation 3 une intention personnelle de
plaisir esthétique.

L’expérience originelle de la littérature

Si 'on accepte de définir minimalement la lecture littéraire
comme un état de plaisir esthétique provoqué par le langage (en
retrouvant ainsi le Barthes du Plaisir du texte), on devra admettre
que cet état ne constitue pas un palier auquel on accéderait sou-
dainement 42 un moment déterminé de notre existence et dont la
découverte constituerait une expérience i laquelle rien ne nous
aurait préparés. En fait, il suffit d’observer des enfants pour cons-
tater qu'ils tirent jouissance du langage dés leur plus jeune age.
Encore au berceau, I'enfant s'amuse 4 répéter en écho, explore
les sonorités, se laisse bercer par des rimes, des comptines. I
expérimente alors ce qui constitue sans doute le premier niveau
du littéraire, la poésie dominée par le «signifiant-roi», laquelle
occupe une place originelle dans toutes les littératures. A peu
prés en méme temps, 'enfant découvre une autre composante de
base du littéraire, qui va probablement 'accompagner une bonne
partie de sa vie: il accéde par I'enchantement des récits 2 la
dimension fondamentale de la narrativité et aux innombrables
jeux qu’elle permet. Un peu plus tard, il découvre ou pressent
que ces histoires merveilleuses, contes de fées, fables, récits de
toute sorte, ne lui parlent pas seulement de personnages lointains
mais lui apportent des apercus nouveaux sur lui-méme, et les
symboles qu’il y trouve vont se mettre 2 flamboyer comme autant
d’étoiles dans son univers intérieur: la lecture lui permet alors de
«g’inventer», selon la belle expression de Suzanne Lamy!9, Si, 3
ces trois dimensions, on ajoute la prise de conscience des jeux
que permet le fonctionnement métaphorique (ce mécanisme de
base du langage et que la poésie exploite de facon privilégiée),
on posséde alors le socle cognitif des jugements de littérarité, sur
lequel Pécole et la société vont tendre, par la suite, 4 imposer
leurs propres constructions.

10 Suzanne Lamy, Quand je lis je m’invente, Montréal, 'Hexagone, 1984.
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Mouvance du littéraire

Il y a autre chose 4 'ceuvre, aussi, dans le jugement de littéra-
rité, que cette expérience personnelle du langage et de la lecture.
Pour s’en convaincre, il n'est que de se rappeler que la lecture
littéraire ne privilégie pas les mémes objets d'une époque 3 l'autre.

Parmi les exemples qu'on peut évoquer i cette fin, il suffit de
considérer le phénoméne représenté par I'abbé Jacques Delille
(1738-1813). Auteur de poémes descriptifs et didactiques, ce
dernier éwait tenu en son temps comme l'égal de Virgile, dont il
avait d’ailleurs fait une traduction réputée (Voltaire lui-méme
I'appelait «Virgilius Delille»). Son succés fut immense et a inspiré
nombre d'imitateurs. On raconte qu'émigré 4 Londres, sa femme le
forcait 4 rimer ses trente vers chaque matin, qui étaient ensuite
monnayés au prix fort. A sa mort, il eut droit 2 des funérailles
grandioses qui ne furent égalées que par celles de Victor Hugo.
Or, depuis, ce «prince des potes» est aussi méprisé qu'il a pu étre
louangé. Flaubert, dit-on, en avait fait sa lecture favorite lorsqu’il
était en humeur de bouffonner. Et, pour Alain, Delille est le
représentant typique de «la poésie sans la poésie»11. Pourtant, c’est
1 hui quEdouard Guitton rapporte I'épanouissement de la poésie
descriptive en France entre 1760 et 1800, dont il était le chef de
file incontesté 12. Mais cette poésie qui délaie ses descriptions sous
des périphrases pompeuses, ne trouve plus guére quune poignée
de défenseurs (et 4 peine plus de lecteurs) dans le public d’aujour-
d'hui. 1l semble que se soit évanoui le golt qu'on avait alors pour
découvrir la description d'une locomotive dans les vers

Surtout quand de Papin I'hermétique clbture
Concentre dans l'airain la chaleur qu’il endure

ou pour décrypter le nom du cochon sous «I'animal qui se nourrit
de glands»!

Force est donc d'imputer la qualité «littéraire» de cette poésie 3
la présence dun filtre particulier chez les lecteurs, qui s’attachait 4
des caractéristiques de I'ccuvre jugées importantes 4 I'époque alors
qu'elles ne le sont plus aujourd'’hui. Ainsi faut-il supposer que la
reconnaissance d'un procédé considéré alors comme littéraire, telle
la périphrase, entrainait chez le lecteur un jugement de littérarité

11 Cité par Georges Maurevert, Le livre des plagiats, A. Fayard, Paris, 1922,
12 Edouard Guitton, Jacques Delille et le poéme de la nature en France de
1750 a 1820, Paris, Klincksieck, 1974.
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— tout comme la découverte de segments rimés déclenche encore
facilement dans le grand public un jugement de poésie. Mais, dans
le public lettré d’aujourd’hui, cette attention aux figures ne semble
plus faire partie intégrante de la lecture littéraire et I'on a disqua-
lifié toute tentative de faire coincider la littérature avec la mise en
ccuvre de figures données. Le filtre méta-rhétorique est tout sim-
plement considéré comme non pertinent parce que tombé en
désuétude. Ainsi que I'a noté Genette, «la fonction auto-signifiante
de la Littérature ne passe plus par le code des figures, et la littéra-
ture moderne a sa propre rhétorique, qui est précisément (pour
Iinstant du moins) le refus de la rhétorique»13, On est certes en-
core capable de reconnaitre le procédé et d’appréhender 'ccuvre
ou il apparalt comme relevant du domaine littéraire, mais on ne
tire plus guére de gratification de sa lecture. ‘Tout se passe comme
avec un cliché: on reconnait dans le procédé l'intention potentiel-
lement littéraire de l'utilisateur naif et un écho affaibli de son effet
originel, mais il ne déclenche plus rien.

La littérarité d'un procédé n’est donc pas une constante mais
une variable, qui est &tablie par la critique en conjonction avec
I'esprit du temps et I'exigence de renouvellement inhérente 3 la
création d’objets esthétiques.

Peut-étre faudrait-il rappeler qu'il n'y a pas de compartiments
étanches entre littérature et critique et que l'un et l'autre sont
étroitement imbriqués, I'écriture prenant fond souvent sur une
réflexion critique de premier ordre. Avant de se lancer dans la
création, Proust a répondu 2 Sainte-Beuve et longuement réfléchi
sur les procédés d’écriture des écrivains qu'’il aimait, afin de s'en
approprier le style. Un des jugements les plus cinglants qu'il ait
proférés porte sur la faible détermination stylistique des compa-
raisons chez Flaubert: réflexion capitale, qui éclaire en contre-
partie 'extréme soin qu'il apporte lui-méme 3 ses métaphores et
la facon dont il les développe 4.

A la limite, I'écrivain voudra étre jugé trés précisément 2
I'intérieur d'un paradigme littéraire donné. On en trouve un
exemple déja ancien chez Chapelain (1595-1694), qui contribua a
établir les canons du classicisme et qui, dans la préface de La
Pucelle, «supplie ceux qui verront ce travail que, quand il en

13 Gérard Genette, Figures ], Paris, Seuil, coll. «Points», 1966, p. 221.
14 Marcel Proust, Chroniques, Paris, Gallimard, 1949.
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feront I'examen, ils s'examinent les premiers, et sachent bien
auparavant s'ils possédent les lumiéres nécessaires pour prononcer
sur son Invention, sur sa Disposition et sur son Elocution»15.
Voild quelqu'un qui était tellement conscient du role que joue un
filtre déterminé dans le jugement de littérarité qu’il aurait aimé
restreindre la lecture de son ccuvre 4 ceux qui partageaient les
mémes préconstruits que lui!

De la méme facon, toute avant-garde n’a de cesse que d’avoir
publié son manifeste, livre-repére ot sont énoncées les normes
d’écriture selon lesquelles elle prétendra renouveler la littérature et
étre jugée par ses lecteurs. On pense, bien sir, au Manifeste du
surréalisme de Breton, 3 Pour un nouveau roman de Robbe-
Grillet, ou 4 Refus global de Borduas. Mais il faudrait y ajouter
toutes les ceuvres qui ont été enfantées parce qu'elles répondaient
4 un paradigme en émergence. Ainsi, par exemple, Tournier note-
t-il que Zola aurait écrit Le roman expérimental en réponse 2
Lintroduction g l'étude de la médecine expérimentale de Claude
Bernard, afin d'établir que «la littérature sera scientifique ou ne
sera pas»!6. Qu'on pense aussi 3 Sartre lisant Mauriac et cherchant
a imposer un code narratif ol l'auteur ne pourrait plus se dissi-
muler sous un narrateur omniscient.

Le créateur est donc 4 la merci de la pensée critique en
vigueur dans une société donnée. Il peut chercher 4 s’y soustraire
en imposant son propre canon. Mais, le plus souvent, il va créer
a lintérieur des contraintes existantes, quitte a4 revendiquer son
affiliation 4 une chapelle déterminée, car il a toujours besoin d'un
minimum de lecteurs témoins. Ou encore, il va utiliser les
méthodes mémes de la critique pour construire son ocuvre. Italo
Calvino a ainsi dialogué avec les sémioticiens, en montrant que
son roman St par une nuit d’hiver un voyageur repose sur une
architecture rigoureuse de quarante-deux carrés sémiotiques dont
chacun produit six axiomes, par simple application du parcours
canonique, et que ces carrés sont 3 leur tour répartis en douze
chapitres, selon une distribution de type pyramidal 17.

15 Jean Suberville, Théorie de l'art et des genres littéraires, Paris, Ed. de
V'Ecole, 1955, p. 11-12.

16 Michel Tournier, Le nouvel observateur, n° 1406, 17-23 octobre 1991,
p. 6.

17 Italo Calvino, «Comment j’ai écrit un de mes livres», Actes sémiotiques
(Documents), Centre national de la recherche scientifique, vol. VI, n° 51,
1984.
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Il est donc abusif et mystificateur d’opposer radicalement
critique et création, comme a tenté de le faire le romantisme. En
fait, selon la formule de Louise Milot, discours critique et littéra-
ture constituent «deux sujets d’énonciation sur le seul terrain qui
leur soit 4 tous deux pertinent»!8, C’est d'ailleurs dans cet échange
dynamique entre littérature et commentaire qu'Yves Reuter fait
reposer la littérarité 19,

Le filtre idéologique

Le filtre cognitif dont il a été question jusqu’ici, et qui subsume
la totalité de nos expériences relatives 3 un méme champ, est en
principe, ainsi qu'on I'a vu, une construction purement automa-
tique. L'activité inconsciente dont il procéde peut toutefois étre
modifiée par suite d'une intervention délibérée sur nos contenus
d’expériences et d’'une réinterprétation de celles-ci en fonction dun
axiome superstructurant: c'est le fonctionnement idéologique.

Marc Angenot a récemment réfuté I'idée althussérienne selon
laquelle l'idéologie serait un systéme et rappelé que tout énoncé
peut étre qualifié d'idéologique?. Pour ma part, je retiendrai ce
dernier terme afin de désigner un type particulier de fonctionne-
ment menial. Un énoncé est idéologique quand il est imposé
comme instance de décodage ultime par suite de notre appar-
tenance ou de notre soumission 4 un groupe, 4 un parti, voire
une société ou a une religion. En ce sens, I'idéologie fonctionne
comme un opérateur cognitif qui, appliqué 2 une réalité quel-
conque, tend 4 donner toujours les mémes résultats. Elle cons-
titue une forme de pensée socialisée qui vise 4 tisser entre les
membres d'un groupe une parfaite docilité aux mots d’ordre, en
décourageant toute interprétation personnelle de la réalité. Elle
peut renvoyer 4 un énonciateur explicite, qui agira alors comme
argument d'autorité ultime, ou au contraire camoufler son origine
et se donner comme une émanation «spontanée» de la collecti-
vité. Dans les deux cas, I'idéologie cherche i s'imposer comme
LE contexte obligé de tout énoncé. A la différence de la coutume

18  Louise Milot, «La figure de I'écrit: son inscription dans le texte et dans
I'histoire littéraire», in Louise Milot et Femand Roy, op. ciz, p. 9.

19  «[...] le bien littéraire n'est ni le texte, ni le commentaire [...] mais Ie
rapport texte-commentaire, lui-méme intégré dans un champ spécifique
et des institutions qui lui sont liées», Reuter, foc. cit,, p. 9-10.

20 Marc Angenot, «L'idéologie n’est pas un systéme», CIADEST, 1991.
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ou des conventions sociales, I'idéologie existe d’abord sous la
forme d'un contenu discursif: c’est ce qui en fait la grande «porta-
bilité» 4 travers les classes sociales et les cultures. Elle est un con-
tenu axiomatique qui n'a pas besoin d’étre démontré, parce que
la démonstration est censée en avoir été faite ailleurs ou en
d'autres temps. Ce qui différencie I'idéologie, comme contexte
cognitif, de nos autres schémes de pensée, c'est a la fois son fort
degré de socialisation et le niveau auquel elle opére, 'ampleur du
champ qu’elle couvre. S’appuyant sur 'effet de vérité qu'elle pro-
jette, elle vise 2 saturer le champ du discours et 4 se poser en ins-
tance ultime de légitimation de toute action sociale.

Dans les cas les moins favorables, le filire idéologique ap-
pliqué 3 une ceuvre littéraire peut avoir pour effet d’évincer son
objet, ou de larges pans de celui-ci, voire de le nier tout simple-
ment. Les derniéres décennies ayant été particuliérement riches 4
cet égard, elles recélent quantité d’exemples de ce phénomene.
Nous n’en examinerons qu'un seul, qui a trait 3 la définition
méme du littéraire. Dans leur Introduction aux Frangais fictifs,
Balibar et Macherey posent le principe que «l'effet esthétique est
toujours aussi un effet de domination: assujettissement des indi-
vidus 4 l'idéologie dominante, et domination de I'idéologie de la
classe dominante»?! et visent 4 conclure que cet effet est incul-
qué par 'école. Mais comment rendre compte, dans cette pers-
pective, du caractére transhistorique de la culture et du fait que
des ceuvres anciennes puissent encore nous toucher aujourd’hui?
Voyons comment nos auteurs escamotent la question:

On léve par l3-méme, au sein de la tradition marxiste, les énig-
mes d’'un probléme insoluble, un probléme qui tout simplement
n'existe pas comme tel: celui que semblait poser Marx 1 1a fin de
I'Introduction de 1857 4 la Contribution a la critique de I'’Eco-
nomie politique lorsqu'il se demandait comment l'«art» d'une
époque révolue, tout entier relatif aux rapports sociaux, et en
particulier aux rapports idéologiques de son temps, pouvait
posséder encore pour les hommes de la société bourgeoise un
«charme» indestructible, apparemment éternel. Mais le «charme
de l'art grec» n’est pas du tout éternel, pour la bonne raison
que, chez les Grecs, il n'était pas celui d'un art; [Tiade n'était
pas une «ceuvre littéraire», ni les tragédies de Sophocle, pas plus
que Parchitecture du Parthénon ou les statues de Praxitéle

21 Renée Balibar, Les francais fictifs, présentation d'ftienne Balibar et de
Pierre Macherey, Paris, Hachette, 1974, p. 46.
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n'étaient des «ceuvres d’art». Cest rétrospectivement que [Thade
ou (Edipe Roi ont été transformés en textes «liti€raires~ et ont pu
produire des effets littéraires au sein d'une formation idéolo-
gique nouvelle. (p. 24-25, nous soulignons)

Ainsi, le fameux probléme que Marx «semblait poser» n'exis-
terait tout simplement pas <comme tel»! Il suffit, pour cela, par
un habile saupoudrage de guillemets, de restreindre 1a notion de
littérature aux productions de la société bourgeoise, et de rejeter
aux oubliettes I'héritage antérieur, ce qui permet 4 nos auteurs de
sauvegarder l'intégrité de leur propre idéologie en s’imaginant
que rien n'échappe i son systéme logico-déductif... Beau cas de
sociologisme vulgaire, ou les conditions sociales qui gouvernent
I'exercice de la production littéraire sont seules prises en considé-
ration, indépendamment du matériau sur lequel cette production
s'exerce et des effets qu'elle entraine chez les lecteurs/auditeurs.

Certes, il n’est pas question de nier que ces conditions sociales
aient radicalement changé au XIX* si¢cle, ot l'on assiste 4 une
professionnalisation de la littérature. Mais il ne faudrait pas con-
fondre cet appareil externe avec les caractéristiques internes (et les
exigences) de la production littéraire. A cet égard, le témoignage
de Proust, qui avait réfuté par anticipation une telle position, nous
semble plus conforme 3 la réalité de 'expérience esthétique:

Que les conditions extérieures de la production littéraire aient
changé au cours du dernier siécle, que le métier d’homme de
lettres soit devenu chose plus absorbante et exclusive, c’est pos-
sible. Mais -les lois intérieures, mentales, de cette production
ont pas pu changer.2?

A fortiori Proust aurait-il rejeté I'idée que les lois intérieures de la
réception de l'ccuvre littéraire aient pu changer et que 'épopée
homérique ait pu ne pas apparaitre comme une ceuvre d'art pour
les anciens Grecs!

Pour comprendre que 'on puisse encore aujourd’hui frémir 3
la lecture de I'#liade, il faut probablement raffiner le modele socio-
logique par la prise en compte du fonctionnement cognitif. Si l'on
admet que notre jugement de littérarité se forme au contact répété
d'ceuvres caractérisées comme littéraires, on doit logiquement
s’attendre 3 ce que celui-ci se développe i la facon d'un prototype,

22 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1954,
p. 219-220.
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incorporant les traits les plus généraux des ceuvres lues et hiérar-
chisant leurs caractéristiques secondaires en raison de leur fré-
quence d’'occurrences et de leur position dans le champ culturel.
C'est ce filtre qui nous permet d’apprécier un texte non encore
médiatisé, voire anonyme, ou de goliter une ceuvre aussi éloignée
de nous par le temps et l'espace que peut l'étre, par exemple, le
Geryi Monaogatari de Murasaki Shikibu (Japon, 1004). Plus le filtre
est raffing, plus s'élargit cette capacité, dans un mouvement poten-
tiellement infini. Et 'on peut faire I'’hypotheése que l'ccuvre dite
«classique» est celle qui combine le plus d’éléments placés trés
haut dans la hiérarchie du prototype littéraire, ce qui explique que
ce type d’ceuvre soit spontanément évoqué pour rendre compte
des productions dérivées d'une méme esthétique.

Le filtre littéraire aujourd’hui

Certes, il se produit des modifications considérables dans
I'appréciation du littéraire et celles-ci peuvent affecter des seg-
ments plus ou moins importants de notre héritage, comme on l'a
vu avec linfortuné Delille. L'histoire de la littérature est remplie
de ces réévaluations et toute relecture d’une ceuvre passée est
susceptible d’en modifier la signification. Comme I'écrit Robert
Major, «une ccuvre qui traverse le temps devient forcément poly-
sémique, entrant dans des séries culturelles différentes, jouant des
rdles différents pour différents lecteurs »23,

En fait, en examinant le livre des entrées et sorties au palma-
rés de la littérarité, on pourrait voir se dessiner cette «Histoire de
lesprit» que Valéry appelait de ses voeux?4. Certains genres ont
perdu presque tout halo de littérarité. C'est le cas de la fable,
notamment, qui, sans avoir jamais été un genre élevé, a joui d’'un
statut assez respectable pour tenter un polte de premier plan
comme La Fontaine et qui, dans les trois derniers quarts du XVIII®
siécle, a méme été considérée comme un genre littéraire 4 part
entiére 25, On sait le médiocre statut qu’elle possede aujourd’hui.
D’autres textes ont gagné en littérarité, Il n’est que de songer au

23 Robert Major, Jean Rivard ou lari de réussir, Québec, Presses de
I'Université Laval, 1991, p. 14.

24 Paul Valéry, Cabiers, 2 tomes, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957.

25 Thomas Noé&l, Theories of the Fable in the Eighteenth Century, New York,
Columbia University Press, 1975, p. 4.
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destin de la poésie hermétique, avec Mallarmé, en comparaison
avec le sort de ses contemporains tels Leconte de Lisle ou Sully
Prudhomme (prix Nobel).

De toute évidence, le filtre littéraire actuel est placé sous le
signe du «sens étoilé» (Barthes), du maillage infini des connota-
tions. 1l se caractérise par une dévalorisation du limpide au profit
de la polysémie. Le sens ultime doit rester autant que possible
indécidable. Et c’est cette indécidabilité qui est de plus en plus
censée produire chez le lecteur l'effet de littérarité. C'est en cela,
trés précisément, que je peux tomber d’accord avec la thése de
Todorov selon laquelle le genre fantastique serait «la quintes-
sence de la littérature»26 et qu'il serait aujourd’hui omniprésent27.

George Steiner rattache 'établissement de ce nouveau para-
digme 4 Mallarmé et 4 Rimbaud, et parle 4 ce propos de «crise du
sens»%8, J'ai montré ailleurs qu'il s’agit plutét de «'ouverture d’un
nouveau registre dans le fonctionnement du texte»% et que I'écri-
vain d’aujourd’hui déconstruit les automatismes linguistiques les
plus subtils pour produire dans l'esprit du lecteur I'impression de
décollage du réel caractéristique de la littérature.

Ce nouveau paradigme a entrainé une relecture et une rééva-
luation des ceuvres du passé, visant 3 mettre en évidence ce
quelles recélent d’ambigu et de polysémique. La Fontaine résiste
encore assez bien 4 une telle opération parce qu'il a beaucoup
joué sur la prosodie et la polyphonie afin de nuancer ce que les
fables classiques pouvaient avoir de schématique et de trop lim-
pide. Mais la lecture des fables n’a pas toujours mis en évidence
cette polysémie. Ainsi, Hegel reprochait au contraire 3 la fable sa
limpidité: «Elle est comme une énigme qui serait toujours accom-
pagnée de sa solution.»30 On peut apprécier le renversement de

26 Tzvetan Todorov, Introduction a la Litéraiure fantastique, Paris, Seuil,
1970, p. 176. C'était évidemment avant que le méme auteur ne conclue
a la non-existence de la littérature.

27 Pour une discussion de la thése de Todorov sur le fantastique, voir mon
article intitulé «Pouvoirs du héros et rationalité dans le fantastique et la
science-fiction», 4 paraitre dans Actes du colloque sur les rapports entre le
Jantastique et la science-fiction, Université Laval, 1992.

28 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991,

29 «Contexte, compréhension et littérarité», RS/SI, vol. XI, n° 1, 1991,
p. 21.

30 Georg Wilhelm Hegel, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss,
Paris, PUF, 1962, p. 175.
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paradigme quand on lit aujourd’hui dans un dictionnaire que «La
fable joue de cette équivoque sur le sens. Elle induit le lecteur
vers des solutions équiprobables. [...] Sa polysémie la rend
proprement insensée, » 3

Tout se passe comme si l'utilisation univoque du langage
était frappée de nullité littéraire et irrémédiablement rejetée du
cOté de la parole journalistique ou scientifique. Barthes a sans
doute été le premier 4 énoncer ce nouveau paradigme dans son
8§/Z, ou il prend position contre «les philologues, décrétant que
tout texte est univoque, détenteur d'un sens vrai, canonique-»
(p. 13) et ou il revendique au contraire une lecture foisonnante,
plurielle.

Pourtant, il semble bien que la littérature, dans ses ceuvres
archétypales, ait toujours joué sur un au-deld du sens. Mais, long-
temps, cet au-deld du sens a été donné, voire tenu pour garanti,
par la métrique. En faisant jouer 2 la fois le plan du signifié et
I'ordre du musical, le poéme se dérobe 4 une appréhension uni-
voque et oblige a faire intervenir le non-sens absolu qu’est le pur
signifiant dans la constitution du sens, tiche en définitive impos-
sible et qui laisse toujours inachevé le commentaire. Aujourd’hui
que la métrique est sortie de la littérature, sans doute sous la pous-
sée d'une civilisation davantage axée sur le visuel que sur le pho-
nique, on a récupéré sous une autre forme ce trait tenu pour essen-
tiel au texte littéraire et qui est I'impossibilité d'en épuiser le sens3?,

Ce n'est pas que l'ccuvre doive étre absolument hermétique
ou obscure. Elle doit au minimum faire 'impasse sur ses détermi-
nations et laisser au lecteur un espace de «jeu» — 4 prendre aux
deux sens du terme — qu’il ne pourra pas épuiser et qui lui lais-
sera toute latitude pour instancier les contextes de compréhen-
sion dans lesquels I'ocuvre fera le plus de sens et contribuera le
plus 4 nourrir son esprit. Cela suppose que le texte garde une
zone d’'ombre, qu’il ménage une part de non-dit, de secret, ne
serait-ce que dans le vouloir-dire initial qui I'a engendré. Le halo
de littérarité est précisément constitué par cet appel 4 un dépas-
sement du sens. Robert Scholes a formalisé cette exigence en

31 Alain-Marie Bassy, «Fable», in Jean-Pierre de Beaumarchais et al,,
Dictionnaire des littératures de langue francaise, Paris, 1987, p. 843.

32 Pour Jean-Noé! Vuamet: «On écrit pour sécréter du secret» (Cit€ par
Jacques Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, Gallimard, coll.
«Tel», 1991, p. 146).
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inscrivant I'ambiguité aux six poéles du schéma de la commu-
nication proposé par Jakobson: une ceuvre est littéraire 3 partir
du moment ou elle serait caractérisée par une ambiguité sur le
plan du destinateur, du destinataire, du message, du contexte, du
contact ou du code33, Cela suppose évidemment aussi que le
lecteur ait appris 4 faire jouer un texte dans des contextes variés,
qu’il se soit donné des schémes de représentation souples et mul-
tiples, capables de prendre en compte tous les niveaux d'un
texte. Comme le dit Michel Picard, «l'effet littéraire n’est conce-
vable que pour le joueur expérimenté»34,

A la limite, le simple fait, pour un tel lecteur, de décider
qu'un texte est littéraire 'aménerait, aprés désancrage du contexte
originel, 4 instancier ses filtres de polysémie et d'indécidabilité e,
par le fait méme, 3 y trouver le frisson esthétique caractéristique
de Peffet littéraire35. Mais il ne faudrait pas pour autant reporter
sur un effet de lecture la totalité du phénoméne qu’est la littéra-
rité, car cela reviendrait 3 oublier le socle cognitif identifié plus
haut, et qui ne peut s’étre engendré lui-méme.

Un autre écueil a éviter serait de donner une place extréme,
voire toute la place, 4 l'institution littéraire. Certes, celle-ci, par
ses effets de légitimation, confére 4 des ceuvres un halo de littéra-
rité, et est 2 méme de créer chez les lecteurs une réceptivité spé-
ciale, facilitant 'admiration et la mise en place d'une lecture
littéraire. Mais linstitution littéraire ne peut imposer durablement
des ceuvres qu'en tablant sur des qualités intrinséques qui sauront
réveiller chez le lecteur le sentiment de jouissance que l'expé-
rience du langage a déja suscitée chez lui.

Si le XVIII® siécle, comme on I'a vu 4 propos de I'abbé
Delille, a cru pouvoir faire reposer le littéraire sur un ensemble
de traits objectifs d’ordre interne (et relatifs 4 I'application du
code rhétorique), la critique de notre époque est parfois tentée
de rapporter le phénomeéne i des traits objectifs d’ordre externe,
telle l'institution, dans laquelle il se dissout. Dans les deux cas, on
fait bon marché de I'expérience de la lecture et du rapport fantas-
matique au langage.

33 Robert Scholes, Semiotics and Interpretation, New Haven/ London, Yale
University Press, 1982.

34 Michel Picard, La lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris,
Minuit, 1986, p. 242.

35 Lire Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 73-75.
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Etant toujours vécue comme le point de fuite du langage, son
lieu mythique de perfection et de renouvellement, la littérature
contient en elle-mé&me son principe d’indétermination, plus affir-
mé maintenant que jamais, et qui interdit en méme temps que
puisse jamais aboutir durablement la tentative de la faire tenir
dans les décrets d’'une instance unique, fit-elle idéologique.



