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L’étrangére timide
Rachel Leclerc, Les vies frontaliéres, Montréal, Editions du
Noroit, 1991, 100 p. (avec cing tableaux de Suzanne Grisé).

Voici ces vies frontaliéres ol l'on ne se touche jamais, ou
s'effleurent les désirs qui ne peuvent s'assouvir. Se tourner vers la
terre, celle qui reste quand on ne rejoint plus personne, cette
terre limitrophe qui nourrit et nous affame aussi: c’est 4 cela que
nous invite Rachel Leclerc.

L’écriture dans Les vies frontaliéres est porteuse de l'urgente
nécessité de trouver 'humain en 'Homme, porteuse 3 tout le
moins du désir d'un retour au primitif en nous. Serait-ce notre
seule possibilité d’oublier nos peurs et nos limites? Etre vierge
devant l'inconnu: «j'ai peur je ne sais plus [...]1/cette chose
obscure est-elle ma langue» (p. 21).

Mais la frontiére se situe en nous et hors de nous; les frontiéres,
on le sait, sont innombrables: «Tout texte se situe 4 la jonction de
plusieurs textes dont il est 4 la fois la relecture, l'accentuation, la
condensation et la profondeur.»1. On est toujours A la frontiere de
quelque chose, il en est de méme pour la poésie, I'écriture en
général. Nous recherchons toujours nos origines afin de répondre 2
la seule question vraiment fondamentale: qui suis-je?

Tout se passe comme si, dans ce recueil, Rachel Leclerc pour-
suivait une quéte archétypale, un réve fou d’étre sans origine ou
«d’étre 4 soi-méme sa propre origine~»2: «[...] il fallait enfouir /

1 Philippe Sollers, Théorie d'ensembile, Paris, Seuil, 1968, p. 75.
2 Michel Schneider, Voleurs de mots, Paris, Gallimard, coll. «Connaissances
de l'inconscient~, 1985, p. 286.
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dans nos plis secrets notre mére» (p. 25); «[...] quand il faut/
couper le ventre couper la langue» (p. 29).

La solitude et I'écueil ol nous projette le questionnement
ontologique finissent par apparaitre fatalement comme un cercle
vicieux; Rachel Leclerc nous en dévoile les moments extatiques et
les conséquences. Les extases, ces moments ou tout semble assez
clair aprés tout et les autres, ces jours ou rien n’arrive a la
lumiére, ou il est impossible de se fondre 3 quoi ou 4 qui que ce
soit: «[...] par quel chemin / atteignent-ils leurs semblables»
(p. 21). Les vies frontaliéres ou la quéte d'un lieu, d'un corps qu1
ne soit pas que du vent et de l'anticorps (p. 14).

Au centre du recueil, qui comporte une centaine de pages,
I'écriture devient plus narrative, moins hachurée que dans la
premiére partie o, en somme, elle tient de la légende et de la
chronique: «l'autre i l'affiit viendra / réciter la légende~ (p. 14);
«Je ne veux pas nous barricader / dans une chronique bléme-
(p. 40). A partir de la page 47, qui marque un tournant, nous
lisons de petits tableaux qui se présentent comme l'envers, ou le
négatif au sens photographique du terme, de I'histoire familiale,
cette histoire des origines ot I'on peut lire enfin 'ame des
choses; et cela nous entraine au-deld du temps et de I'espace
méme si ce passé est astreignant et douloureux. L'écriture advient
comme un regard porté vers le passé, regard que l'on pose de
loin en loin, quand tout est terminé et que 'on peut commencer
4 comprendre quelque chose. Mettre une frontiére entre nous et
notre douleur pour enfin naitre comme personne, mais aussi et
surtout comme écrivain: «Il arrive que tu retrouves tes certitudes.
Parfois méme en te retournant sous les draps le chemin sé
déploies (p. 68).

Ce recueil s'inscrit dans un courant que, _pour les besoins de
l'illustration, je qualifierais d’archéologique, 00" I'écriture se fait
par strates, par couches successives, afin de dévoiler ou de voiler
quelque chose. Des types d’écritures qui grattent sous le vernis
des souvenirs et des oublies comme par exemple celles de
Claude Beausoleil, d’Emmanuel Hocquard, pour ne citer que
celles qui me viennent 4 'esprit. Rachel Leclerc s’attarde aux
objets comme s’ils étaient des pi¢ces 4 conviction pour arriver 2
mieux comprendre ce qui arrive ou n'arrive pas: «I'histoire entre
les cailloux / ne remue pas ses fragments / d’os et de lumiére / sa
tribu ses poussieres» (p. 45); «Ailleurs, c'est le sable qui obseéde.
Et 4 midi, voila, 'homme prit le temps dans sa main, le désert,
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lirrésolu, posément fit le compte des particules, médita sur le
nombre. » (p. 79)

Des tableaux de Suzanne Grisé accompagnent le recueil. Le
mariage des textes et des illustrations est parfait; les uns se
nourrissent des autres. On y voit un rappel des motifs scripturaux
archaiques — l'imaginaire et la maniere retrouvés des hommes
préhistoriques.

Je m’en voudrais, au terme de ce bref parcours, de ne pas
noter la parenté heureuse de ce livre achevé avec celui de
Madeleine Gagnon, Chant pour un Québec lointain. Je choisis un
extrait qui vous permettra d’'en juger: «Alors, on s'invente des
géographies, des zones cadastrées, des maisons ancestrales plus
vraies que les demeures spectrales, moins éloignées que les abris
de survivance imaginés 1a-bas au bout du chemin long-3.

Louise Beauchamp

3  Madeleine Gagnon, Chant pour un Québec lointain, Montréal, VLB/La
Table rase, 1990, p. 17.



