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Naissance de SOLE et VIVE
Conte inspiré de Gn 2-3

Jean-Yves Thériault

Au commencement, tout était rien. On ne pouvait méme pas
raconter car, i la différence des discours, les récits ne peuvent
rester vides. C'est pourquoi il faut un commencement 2 tout, car
nous aimons bien entendre des récits.

Dire qu’il y a un commencement, c'est affirmer que les
choses n'ont pas toujours existé et c’est rendre possible un récit
des origines. Les récits sont plus commodes pour expliquer les
choses de la vie et plus plaisants que les théories savantes tou-
jours trés contestables. Imaginons donc comment tout a com-
mencé, un jour... !

Le jour ou EL-IM décida de créer, il fut emporté par sa muse
créatrice. Et nous sommes encore a inventorier ce qu’il avait
inauguré ce jour-13, tant sa muse était féconde.

Il avait d’abord déroulé un ciel infiniment azuré, puis
répandu une terre spongicuse comme une plage sans limite. Elle
paraissait comme un nouveau-né, toute nue et gluante de son
enfantement. Sa surface lisse et couverte du magma originel ne
présentait aucune forme vivante. Pas la moindre herbe des
champs et pas le plus petit arbuste ne troublait la surface mono-
tone, pourtant suintante de vie. Il n’y avait personne pour jeter
une graine et rendre le sol productif.

Malgré 'ampleur de cette premiére réalisation, EL-IM ne
pouvait s'en satisfaire. Cette ccuvre restait indigne de son talent
divin. Qubliant un moment les grands espaces, il prit de cette pite
glaiseuse 2 la surface du sol et il se mit 4 la pétrir. Comme il avait
des mains d'artiste, il inventa une forme bizarre et originale qui
tenait mystérieusement debout. Par une ouverture assez sophis-
tiquée, il anima la forme argileuse d'un souffle puissant, de sorte
qu’elle pouvait se mouvoir dans toutes les directions avec une
extréme sensibilité A tous les phénoménes de son environnement.

L'ccuvre d'art devint ainsi étre vivant. Du moins, elle respirait
merveilleusement. Encore sous l'excitation de son inspiration



Jean-Yves Thériault

113
créatrice, et dans ce monde encore vide, EL-IM n’eut pas I'idée de
nommer son chef-d’ceuvre. L'étre vivant s'appellerait naturelle-
ment SOLO, selon la matrice terreuse de laquelle il avait été
modelé. EL-IM tiqua silencieusement quand ce nom lui vint 4
l'oreille: il mettait en valeur le sol matriciel, mais il ne disait rien
du génie créateur mis en ccuvre dans le modelage de 'ccuvre.
SOLEL n’aurait-il pas mieux convenu? En ces temps originels, les
habitudes d’indiquer la paternité n’étaient pas encore instaurées.
On nommait par ce qui était le plus évident. EL-IM ne dit mot,
car il savait bien qu'il aurait d’'autres moyens de faire valoir sa
paternité créatrice sur cette ceuvre d’art animée.

Pour le moment, il était urgent de trouver un endroit conve-
nable ou l'instalier afin qu'elle amorce sa vie. EL-IM ne manquait
pas de puissance créatrice. Il eut tét fait d’aménager un jardin
pour recevoir I'étre vivant sorti de ses mains magiques.

EL-IM avait une idée assez particuliere des besoins de cet étre
vivant puisqu’il ne fit pousser dans le jardin que des arbres beaux
4 voir et bons 4 manger; comme si la vie en SOLO consistait
simplement 2 respirer, avec le plaisir de voir et la satisfaction de
bien manger. EL-IM prit SOLO et le déposa dans la plantatlon
fraichement éclose de son génie créateur.

Il fit alors quelque chose qui allait transformer radicalement
le destin de SOLO. 1l lui proposa de cultiver et de garder ce
terrain de plaisir pour la vue et le goGt. On ne sait pas bien ce
que pouvait représenter la culture dans un tel jardin de réve, et
encore moins contre qui cette plantation merveilleuse avait
besoin d’étre gardée. Il ne reste en effet aucune trace de ce
paradis, ni dailleurs de l'activité que SOLO aurait pu y exercer.
Deux arbres cependant sont 4 l'origine d'une histoire invrai-
semblable. Selon les souvenirs les plus anciens, ces deux arbres
se disputent la place au milieu du jardin. A la différence des
autres, ils ne semblent pas avoir été faits pour le plaisir et le goGt
de SOLO.

L'un deux fut I'objet d'une consigne assez surprenante de la
part de EL-IM: «<Tu peux manger de tout, sauf de cet arbre de la
connaissance du bon et du mauvais.» EL-IM devait avoir ses
raisons d’émettre un tel interdit. Il semble toutefois que I'exis-
tence paradisiaque de SOLO n’en fut pas immédiatement affectée.
1l respirait, il admirait, il goQtait dans le calme originel, sans
aventure et sans histoire.
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EL-IM commengait 4 s'inquiéter. Son étre vivant semblait bien
léthargique. Méme la loi alimentaire le laissait indifférent et
impassible. A son avis, il n’était pas souhaitable que SOLO reste
ainsi tout seul. Dans son imagination créatrice, EL-IM entrevoyait
bien d’autres possibilités pour cet étre capable de mouvement et
de sensibilité. 1l se demandait comment animer davantage cette
ceuvre d'art qui respirait certes, mais qui restait bien tranquille,
alors que l'interdit sur I'arbre de la connaissance aurait di provo-
quer chez lui quelque désir ou quelque mouvement.

EL-IM eut un éclair de génie qui allait orienter définitivement le
cours de sa création. 1l se dit que peut-étre le fait d’avoir un vis-a-
vis...! Et 13, il inventa des étres vivants sur terre, des étres vivants
dans 'eau et méme des étres vivants qui flottaient entre ciel et terre.
Il amena tout ce beau monde 4 SOLO qui prit plaisir 3 les nommer.

EL-IM s’amusait de voir comment SOLO donnait convena-
blement des noms 4 chacune de ses ccuvres. Il se reconnaissait
un peu dans cet étre capable de saisir les ressemblances et les
différences, de distinguer et de classifier les choses. Au cours du
défilé des créatures, EL-IM eut un espoir. SOLO retint en effet
autour de lui quelques animaux qu’il apprivoisa et domestiqua
pour ses besoins. Cependant, il ne se lia d’amitié avec aucun
d’'eux. Il les nommait de maniére pertinente, mais a aucun de ces
étres vivants tout neufs il n’adressa jamais véritablement la parole.

EL-IM se dit qu'il devait s’y prendre autrement. Cette fois il
retravaillerait SOLO lui-méme. L'opération était délicate, mais EL-
IM ne manquait pas de ressources. Vu I'importance de la transfor-
mation entreprise, il endormit profondément SOLO. 1l se mit alors
a rebitir tout un cété de SOLO, de sorte qu'en fait il le dédoubla.
Quand se réveilla I'étre vivant transformé par EL-IM, ils étaient
deux se faisant face.

Immédiatement, ce qu'il y avait de commun aux deux se
trouva d’accord pour dire: «Os de mes os, chair de ma chair.» Et
I'un des deux dit: «Tu es l'autre face de moi-méme, de sorte que
tu seras XES puisque je suis maintenant SEX.» Comme on en était
encore aux premiers balbutiements du langage, avec la naissance
de la femme et de 'homme, personne ne fit de commentaires sur
ces jeux de mots un peu enfantins. Cependant, un observateur
attentif aurait pu voir que si SEX décidait d’oublier son origine
solitaire de SOLO et de se rapprocher de XES, ils deviendraient
ensembles SEXES, un couple tout 4 fait original.
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Malgré les transformations extraordinaires opérées dans |'étre
vivant originel, rien de nouveau ne se passait. Comme SOLO
avait auparavant semblé insensible au désir de gotter du fruit de
la connaissance, ainsi SEX et XES ne s'éveillaient 4 aucune atti-
rance et ils restaient comme sans vie et sans histoire.

Il y avait cependant EXE, le serpent aussi innocent que SEX
et XES. Il n'avait pas plus d’expérience que le couple, mais il était
peut-étre plus audacieux, ou téméraire, diront d’autres. Toujours
est-il qu’il s'approche de XES et lui glisse 4 loreille:

— Comment se fait-il que vous ne mangez pas de tous les
arbres du jardin? IM vous aurait-il...?

XES s'étonna:
— Mais nous pouvons manger de tous les arbres du jardin!
Elle ajouta cependant:

— Bof, il y a bien cet arbre au milieu du jardin! Il parait
qu’IM a dit de ne pas en manger car nous pourrions mourir. Mais
il y a tellement d’arbres jolis et savoureux!

EXE reprit avec douceur, en pointant I'arbre en question:

—— Avez-vous bien regardé les fruits de cet arbre. Savez-vous
pourquoi IM vous a défendu d’en manger? J'ai appris que cest
une nourriture divine. Si vous en mangez, vous deviendrez
comme IM.

XES oublia le serpent. Elle s'approcha de l'arbre et se mit 2
regarder attentivement les fruits uniques dont il était fourni. Des
fruits si agréables 3 voir devaient sGrement étre bons pour la
santé; et s'ils avaient en plus des vertus divines? Ca valait le coup
d’essayer, d’autant plus que SEX était venu la rejoindre et qu'il
semblait partager son envie de gotter 4 ce fruit devenu le centre
de leur attention, au point qu'ils en oubliaient tous les autres plai-
sirs du jardin.

XES prit un fruit et puis un autre qu’elle tendit 4 SEX, et il
mangeérent ensemble avec un peu d’hésitation, comme des bam-
bins qui apprennent 3 marcher,

Rien d’extraordinaire n’arriva. Ils eurent I'impression cepen-
dant d’avoir commencé quelque chose de nouveau. Iis se
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sentaient différents: ils avaient osé; mais, en méme temps, ils
ressentaient de I'angoisse. Comment expliquer cette soudaine im-
pression de vulnérabilité alors qu’ils avaient fait un premier geste
d’autonomie? Conscients qu'ils avaient déclenché quelque chose
qui leur €chappait, ils eurent peur. Et voild qu’en plus ils enten—
dalent quelqu un venir: ce ne pouvait étre qU'EL-IM.

Leur premier réflexe fut de se couvrir de grandes feuilles et
de se cacher au milieu du feuillage. On aurait dit qu’ils cher-
chaient 4 disparaitre en se rendant semblables 3 la végétation du
jardin. EL-IM stoppa cet enlisement en leur parlant d’'une voix
qu’ils n'avaient pas encore entendue.

— Ou es-tu, SOLO? disait-il.

SEX et XES se regarderent a travers les branches. Ils ne
savaient pas qui devait répondre a cette interpellation en tu de la
part de EL-IM, car ils étaient tous deux issus de SOLO. SEX prit
sur lui de répondre. 1l s'entendit bégayer vaguement quelques
mots, car il utilisait pour la premiére fois le pronom je:

— Je suis la! Je t'ai entendu venir et jai eu peur! Je me.sens
bizarre et je n’ose pas me montrer ainsi..

— 1l s’est donc passé quelque chose, reprit EL-IM. Aurais-tu
mangé du fruit de I'arbre que tu sais?

Une fois la conversation engagée, SEX ne pouvait plus
échapper .d la clairvoyance divine. 1l voulait bien admettre sa
responsabilité, mais il se disait qu’il n’était pas tout seul dans
cette affaire. 1l fit remarquer a EL-IM:

" — Je ne suis plus SOLO. C'est toi qui m’'as fait couple avec
XES. Et c'est elle qui m’a fait découvrir lattrait du fruit de cet
arbre. Je n’ai pu résister.

EL-IM r'insista pas. Il savait 'que son interlocuteur saisissait
maintendnt la portée de son geste. I se tourna vers XES qu1
ouvrait déja la bouche pour se défendre elle aussi.

— Et toi, qu'as-tu 4 dire? lui demanda-t-il.

. —.Moi, c’est EXE qui m’a fait tomber sous la seductlon du
fruit. Il m’a paru bon d’en manger. .

EL-IM ne laissa pas 4 EXE le serpent le temps d’exprimer son
point de vue. Il I'admonesta vertement. Sous le coup de la
malédiction divine, on avait I'impression que le pauvre bougre
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rampait. en collant encore davantage i la poussiére du sol. Ce
qu'EL-IM -ajouta ensuite sur les rapports entre EXE et XES et leur
descendance reste mystérieux. Onien parle encore et chacun
pense avoir trouvé la meilleure explication, mais personne n'en a
fait un récit convaincant.

EL-IM savait que le couple était maintenant prét a écouter ce
qu’il avait 2 leur dire sur les choses de la vie. Ils avaient inauguré
leur histoire un peu dans l'innocence, mais elle ne pouvait conti-
nuer ainsi. Pour vivre sur cette terre, il faut manger. Et pour
survivre 4 la mort, il faut avoir une descendance. EL-IM le créa-
teur prit l'allure d’'un professeur. A 'un il parla de reproduction, 4
l'autre il donna des legons d’alimentation.

Le discours qu’il fit 2 XES fut dense et bref. 1l parla de la joie
et de la souffrance qui accompagnent tout enfantement, comme
en font I'expérience toutes les générations humaines successives.
Comme s'il connaissait 4 I'avance le coeur humain, il expliqua
aussi 4 XES que I'amour entrainerait désir et soumission dans le
couple. L'essentiel concernant la survie humaine était dit. Le reste
ne serait que littérature autour de ces pdles vitaux.

Mais il fallait aussi vivre au jour le jour. Jusque 13, SOLO, puis
le couple SEXES n’avaient fait que respirer et jouir passivement
des plaisirs du jardin. Comme ils venaient d’amorcer une exis-
tence proprement humaine, ils devaient désormais assurer leur
subsistance. Pour cette dimension de la vie, EL-IM s’adressa 4 SEX
mais en I'appelant SOLE, comme si le rapport de ce dernier avec
le sol pour son alimentation allait marquer de fagon définitive son
identité. SOLE entendit EL-IM lui parler de pain et d’épines, de
labeur et de saveur. Joies et peines seraient désormais le lot du
couple naissant 1 la vie humaine.

SOLE venait de recevoir un nom correspondant 4 son origine
et 4 sa vocation dans le couple humain. Il lui parut normal d’ap-
peler VIVE la compagne qui venait d'entrainer le couple dans la
vie et I'histoire humaines.

Reconnaissant que SOLE et VIVE étaient aptes 4 entreprendre
la grande aventure de la vie hors de l'utérus édénique, EL-IM leur
remit des vétements correspondant 4 cette dignité toute neuve. Et
comme le couple hésitait encore i s’engager résolument dans
I'avenir hasardeux hors du jardin, EL-IM les poussa un peu vers
I'issue qu'il bloqua derrieére eux, afin d'éviter toute régression
désastreuse.
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EL-IM avait bien vu que SOLE et VIVE avaient, pour la
premiere fois, jeté un regard d’envie vers I'autre arbre mystérieux
au milieu du jardin. Rien de moins que le fruit de cet arbre de vie
ne pourrait désormais satisfaire toute leur faim.



