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L’historiographie musicale a longtemps accordé la 
préférence aux compositeurs sur les interprètes, à la musique 
symphonique et de chambre sur l’opéra, à l’opéra italien sur 
l’opéra français ; et oui, aux hommes plutôt qu’aux femmes . 
Il reste donc encore beaucoup à découvrir et à écrire sur 
les cantatrices qui ont pratiqué les genres lyriques français 
au xixe siècle . Un article daté de 1994 par Mary Ann Smart 
consacré à la mezzo-soprano française Rosine Stoltz 
a d’abord montré la voie1. Ce n’est que depuis la fin des 
années 2000 que, parmi les musicologues d’expression 
anglaise, les chercheur·e·s Karen Henson, Steven Huebner, 
Kerry Murphy, Sean Parr, Hilary Poriss, Clair Rowden ou 
Flora Willson ont contribué à éclairer les figures de Pauline 
Viardot, Caroline Carvalho, Christine Nilsson, Céléstine 
Galli-Marié, Nellie Melba, Sibyl Sanderson, Emma Calvé2 : 
autant de noms incontournables pour quiconque fréquente 
ces répertoires créés par des femmes jusqu’ici largement 
méconnues . Le cas de Viardot, également compositrice et 
animatrice culturelle, est probablement celui qui suscite le 
plus d’intérêt . Delphine Ugalde, dont la biographie n’est 
pas moins passionnante, mériterait peut-être elle aussi 
une attention plus poussée : si on exclut le livre qui nous 
occupe ici, elle n’a eu droit, à ma connaissance, qu’à une 
unique apparition dans un article de Delphine Mordey sur la 
musique durant la Commune de Paris3 .

Ce n’est pas un hasard si les cantatrices que je viens 
d’évoquer ont plutôt tendance à être des célébrités 
du Second Empire et de la Troisième République : le 
développement de la presse et du vedettariat au cours de la 
seconde moitié du xixe siècle a facilité la tâche aux historiens, 
en leur fournissant à la fois une masse de renseignements 

et un cadre d’analyse. Si on peut qualifier le champ de 
recherche ouvert en 2006 par le livre de Susan Rutherford 
The Prima Donna and Opera, 1815–1930 de « prima donna 
studies », il faut reconnaître qu’il a fait la part belle à ce 
type particulier de prima donna qu’est la diva de la fin du 
xixe siècle et du début du xxe4 .

Le livre de Kimberly White Female Singers on the 
French Stage, 1830–1848 vient à la fois s’insérer dans ce 
champ des prima donna studies et en atténuer l’insistance 
sur la diva (en se rapprochant peut-être davantage de 
l’intention originelle de Rutherford) . White s’intéresse à 
l’artiste lyrique non pas en tant que diva, mais en tant que 
travailleuse ; non pas à l’individu, mais au collectif ; non 
pas à la créature extraordinaire qui ne saurait se soumettre 
aux conventions sociales, mais à des femmes auxquelles on 
reproche, au contraire, d’être trop ordinaires et trop rangées . 
La littérature sur les divas de la Troisième République est 
souvent à l’image de leur iconographie : des portraits en 
costume de scène à l’expression et aux couleurs intenses, tel 
celui de Galli-Marié en Carmen par Henri-Lucien Doucet 
ou celui de Rose Caron en Salammbô par Léon Bonnat . Le 
livre de White, au contraire, est fidèle à l’illustration choisie 
pour la jaquette : une lithographie au clair-obscur très doux 
qui rassemble, sur un plan d’égalité et sans signes distinctifs, 
six artistes de la scène parisienne du début des années 1830 .

Le portrait de groupe de la jaquette est un portrait  
« [d’]actrices » au sens qu’avait le mot au xixe siècle, tous 
genres théâtraux confondus : y figurent trois cantatrices du 
Théâtre-Italien et deux comédiennes . White, quant à elle, se 
borne au personnel de l’Opéra et de l’Opéra-Comique, les 
deux compagnies qui, encore sous la Monarchie de Juillet, 
détenaient le monopole des genres lyriques français . Mais 
ce qu’elle dessine ici, c’est bel et bien un portrait de groupe . 
À la rigueur, on pourrait reconstruire l’âge d’or du grand 
opéra français à partir de seulement quatre interprètes : 
Laure Cinti-Damoreau, la créatrice de La Muette de Portici, 
Guillaume Tell et Robert le Diable ; Julie Dorus-Gras 
et Cornélie Falcon, les deux sopranos de Gustave III, La 
Juive et Les Huguenots ; et Rosine Stoltz, la protagoniste 
des grands opéras de la fin des années 1830 et du début 
de la décennie 1840, dont La Favorite . C’est l’approche 
qu’adopte Karin Pendle, pionnière des études sur l’opéra 

1 Mary Ann Smart (1994). « The Lost Voice of Rosine Stoltz », Cambridge Opera Journal, vol. 6, n° 1, p. 31-50.
2 Karen Henson (2015). Opera Acts: Singers and Performance in the Late Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press ; Steven 

Huebner (2009). « La princesse paysanne du Midi », dans Annegret Fauser et Mark Everist (dir.), Music, Theater, and Cultural Transfer: 
Paris, 1830‑1914, Chicago, The University of Chicago Press ; Kerry Murphy (2011). « Melba’s Paris Debut: Another White Voice? », Musicology 
Australia, vol. 33, n° 1, p. 3-13 ; Sean M. Parr (2011). « Caroline Carvalho and Nineteenth Century Coloratura », Cambridge Opera Journal, vol. 23, 
n° 1 2, p. 83 117 ; Hilary Poriss (2015). « Pauline Viardot, Travelling Virtuosa », Music and Letters, vol. 96, n° 2, p. 185-208 ; Clair Rowden (2019). 
« Deferent Daisies: Caroline Miolan Carvalho, Christine Nilsson and Marguerite, 1869 », Cambridge Opera Journal, vol. 30, n° 2-3, p. 237-258 ; 
Flora Willson (2010). « Classic staging: Pauline Viardot and the 1859 Orphée revival », Cambridge Opera Journal, vol. 22, n° 3, p. 301-326.

3 Delphine Mordey (2010). « Moments musicaux : High Culture in the Paris Commune », Cambridge Opera Journal, vol. 22, n° 1, p. 1-31.
4 Susan Rutherford (2006). The Prima Donna and Opera, 1815‑1930, Cambridge, Cambridge University Press ; Voir aussi Rachel Cowgill et Hilary 

Poriss (dir.) (2012). The Arts of the Prima Donna in the Long Nineteenth Century, Oxford, Oxford University Press ; et Karen Henson (dir.) (2016). 
Technology and the Diva: Sopranos, Opera, and Media from Romanticism to the Digital Age, Cambridge, Cambridge University Press.
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romantique français récemment disparue, dans un article sur 
la prima donna parisienne de 1830 à 18505 qui ne prend 
en considération qu’un petit nombre de cantatrices . Le 
projet de White est d’une tout autre envergure, comme en 
témoigne l’annexe où figurent les résumés biographiques de 
dizaines d’artistes, parmi lesquelles on retrouve les grandes 
gloires de l’Opéra tout comme des musiciennes n’ayant pas 
connu le succès. White affirme s’être penchée sur « la vie 
et la carrière de près de cent interprètes, des premiers rôles 
jusqu’aux “ratées6” » (p . 1) . En outre, l’autrice est sensible au 
fait que les sources publiées (coupures de presse, littérature) 
témoignent souvent de fantasmes masculins plutôt que des 
portraits de femmes réelles — d’où la nécessité de s’appuyer, 
comme elle le fait, sur des sources d’archives .

Bien qu’elle n’emploie pas le mot prosopographie, 
d’ailleurs peu courant en anglais, la démarche de White 
se rapproche de cette méthodologie qui consiste à tracer 
une biographie collective d’un milieu social à partir des 
biographies individuelles de ses membres . Quoique le 
titre de l’ouvrage soit Female Singers au pluriel, le livre 
est une biographie collective de la cantatrice française . La 
répartition en chapitres scande les étapes successives de la 
vie de cette cantatrice idéal-typique : la formation, les débuts, 
les conditions de travail, la vie privée et le retrait de la scène . 
Cette articulation fait émerger deux axes de conflictualité, 
deux contradictions de fond qui font en sorte que la cantatrice 
s’expose à des sollicitations concurrentes . La plus évidente 
est bien entendu la contradiction entre l’artiste et la femme 
honnête : la cantatrice est censée à la fois se démarquer des 
conventions sociales au nom du culte romantique du génie 
et s’y conformer au nom de la morale bourgeoise . Cela 
revient à dire que les cantatrices « étaient soit la propriété 
de leurs maris, soit celle du public (masculin7) » (p . 89) . 
Le spectre de la « cantatrice mariée » fait l’objet d’une 
véritable panique morale où, en apparence, ce serait l’excès 
de pudeur qui ferait scandale . Mais à y regarder de plus 
près, l’enjeu est le droit des hommes à disposer des femmes, 
comme le révèle on ne peut plus clairement le critique Henri 
Blanchard : « toute actrice […] doit être du domaine public » 
(p. 192). Ceux qui sont familiers avec la France fin-de-siècle 
savent que les choses ne vont pas beaucoup s’améliorer 
après la Monarchie de Juillet . Le Figaro publie à la une, 
en date du 15 août 1886, un article d’Henry Fouquier qui 
porte le même titre que celui de Blanchard plus de cinquante 
ans auparavant : « Les Actrices mariées » . Le contenu n’a 
pas trop changé non plus : Fouquier prend comme prétexte 
les tout récents mariages d’Adelina Patti et de Christine 
Nilsson pour insinuer que les femmes de théâtre célibataires 

rendent un service à la société en assurant l’apprentissage 
sentimental et sexuel des jeunes hommes avant qu’ils se 
marient .

L’autre contradiction qui traverse Female Singers on the 
French Stage concerne moins spécifiquement les femmes 
que la Monarchie de Juillet . Elle n’est pas mise en avant 
de façon aussi explicite, mais émerge néanmoins de la 
juxtaposition des chapitres sur la formation des cantatrices 
et sur leur milieu professionnel . Il s’agit de la tension 
entre ce qu’on pourrait appeler l’artiste-fonctionnaire et 
l’artiste-entrepreneuse . En lisant les pages consacrées au 
Conservatoire de Paris, on peut conclure que, selon le modèle 
hérité de la Restauration, l’Opéra et l’Opéra-Comique sont 
des grands corps de l’État, que leurs artistes sont de haut·e·s 
fonctionnaires, et que le Conservatoire est la grande école 
qui prépare les candidat·e·s à ces postes . Les termes sont 
certes anachroniques, mais les concepts ne le sont pas 
forcément : le Conservatoire, après tout, a été fondé lors 
de la réorganisation des formations spécialisées entreprise 
en 1794 et 1795 par la Convention thermidorienne et 
le Directoire, qui a également produit l’École Polytechnique 
et le premier embryon de la future École normale supérieure . 
Si on décide de voir ici à l’œuvre un idéal méritocratique 
(encore un terme anachronique…), les observations 
de White — chiffres à l’appui — sur l’origine sociale des 
cantatrices sont d’autant plus pertinentes . Les histoires 
d’ascension fulgurante, de la misère jusqu’au sommet de 
la gloire — lesquelles, comme le remarque White, relèvent 
davantage de la fantaisie que de la réalité —, serviraient 
précisément à valider cet idéal méritocratique . Le stéréotype 
littéraire de la petite fille pauvre à la voix d’ange devenue 
prima donna serait alors au corps des artistes lyriques de 
l’État ce que le proverbial soldat portant dans sa giberne 
le bâton de maréchal est à l’armée . (À la liste que dresse 
White des incarnations de ce stéréotype, on pourrait ajouter, 
quelques décennies plus tard, l’héroïne de La Tosca de 
Victorien Sardou) . L’endogamie dans les milieux théâtraux 
et la transmission intergénérationnelle de la profession, 
quant à elles, seraient des indices de ce que la sociologie 
bourdieusienne qualifie de reproduction de corps8 . Il serait 
intéressant, à ce propos, d’élargir le regard aux artistes de la 
Comédie-Française, de façon à avoir une vision globale des 
parcours des « actrices » rattachées aux théâtres d’État .

À partir des années 1830, pourtant, ce modèle est remis 
en question . L’Opéra et l’Opéra-Comique se réorientent 
vers une gestion managériale, et les artistes se voient offrir 
toujours davantage de perspectives d’enrichissement, mais 

5 Karin Pendle (1986). « A Night at the Opera: The Parisian Prima Donna, 1830–1850 », The Opera Quarterly, vol. 4, n° 1, p. 77-89
6 « The lives and careers of almost one hundred performers, from the lead artists to the “failures” » (p. 1).
7 « Either […] belonged to their husbands or they belonged to the (male) public » (p. 89).
8 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron (1970). La Reproduction, Paris, Les Éditions de minuit.
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toujours moins de stabilité et de protection . On ressent, à 
la lecture de cet ouvrage, qu’un fossé se creuse entre la 
formation assurée par le Conservatoire et le marché du 
travail théâtral . Des élèves que les classes de chant du 
Conservatoire ont préparées à une carrière de fonctionnaires 
se retrouvent à devoir se frayer un chemin dans un monde où 
le « laisser-faire » capitaliste règne impitoyablement . Pour 
éclairer les défis auxquels sont confrontées les cantatrices, 
White dispose d’un atout inattendu et précieux . À plusieurs 
reprises, elle recourt à des mémoires inédits de Delphine 
Ugalde, qu’elle a pu consulter au musée de la Mutuelle 
nationale des artistes . Et qui mieux qu’Ugalde pour 
représenter le nouveau type d’artiste-entrepreneuse ? La 
carrière de cette interprète d’opéra-comique, d’opérette et de 
féerie couvre en effet l’Opéra-Comique, le Théâtre-Lyrique 
et les théâtres commerciaux, sans oublier l’expérience 
qu’elle acquiert comme titre de directrice de théâtre . On 
pourrait penser que l’inclusion d’Ulgade, fondamentalement 
une artiste du Second Empire dont les débuts remontent 
à 1848, serait déplacée dans un livre sur la Monarchie 
de Juillet. Au contraire, elle est tout à fait justifiée : non 
seulement il serait insensé de se priver d’une source aussi 
rare que ses mémoires, mais on apprécie mieux le nouveau 
marché du travail en se plaçant en aval dans le temps, de la 
même façon qu’il faut se placer en amont pour comprendre 
le Conservatoire .

Malheureusement, les mémoires d’Ugalde font figure 
d’exceptions parmi les documents dont nous disposons . 
White, on l’a dit, est déterminée à ne pas laisser les hommes 
parler à la place des femmes dont elle se préoccupe ; 
en même temps, elle est pleinement consciente que ses 
tentatives de restituer la voix des femmes se heurtent à 
des sources limitées . Elle arrive pourtant à montrer que la 
cantatrice de cette époque pouvait profiter au mieux des 
espaces d’autonomie que la loi et les conventions sociales 
lui accordaient . Et son livre est aussi une réussite à un 
autre égard . Le plus naturel, ou le plus facile, quand on 
écrit sur des interprètes, c’est de les réduire à leurs rôles, 
ou de considérer que leur contribution la plus significative 
à l’histoire de la musique consiste en leur association avec 
les compositeurs . Ces tendances deviennent à la fois plus 
prononcées et plus problématiques s’il s’agit d’interprètes 
féminines . Mais une fois la lecture de Female Singers on the 
French Stage terminée, on se rend compte qu’il est possible 
d’écrire un livre entier en parlant de la cantatrice pour elle-
même, et jamais de la cantatrice en tant que muse . Et c’est 
rafraîchissant .

Tommaso Sabbatini, Newton International Fellow, University 
of Bristol
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